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تقديم به:
پيام بران کربلا، حضرت امام سجاد و حضرت 
زينب کبري. همان ها که حبيب الله هميشه 

نام شان را روي لب داشت و در روضه هايشان 
می  سوخت و مي گداخت و از آن ها رسالت 

خويش را آموخت.
و تقديم به:

شهداي انقلاب اسلاميِ بهبهان که پس از 
شهادت حبيب الله يک به يک شربت شهادت 

را نوشيدند.





بسم ربّ الشّهداء و الصّدّيقين

مي خواهم به جاي مقدّمه، کمي از خودم و شما انتقاد کنم. چرا؟ به خاطر 
تبعيض هايي که بعضي وقت ها می گذاريم. بين کي ها؟ بين کساني که برترين 
افرادِ امّتِ رسول الله بوده اند. شهدا را می گويم. هر گاه پيش من و شما نامي 
از شهيد و شهادت برده می شود نا خود آگاه ياد شهداي دفاع مقدّس می افتيم 
و از ديگر شهدا غافل می مانيم. گويي اينکه يادمان می رود شهدايي هم بودند 
که در دوران خفقان و حاکميت فرعون وارِ پهلوي به شهادت رسيدند و در 
حقيقت آن ها بودند که راه و رسم مبارزه و شهادت طلبي را به شهداي دفاع 
مقدّس آموختند. حبيب اللهِ قصّه يِ ما، زماني که خيلي ها نمی دانستند شهادت 
چيست و شهيد کيست، آرزوي شهادت می کرد و بارها می گفت من محاسنم 
را بزرگ نگه می دارم تا روزي آن را به خونم رنگين کنم! آن روزها شايد 
خيلي ها حرف حبيب الله را جدّي نمی گرفتند و نمی دانستند چه می گويد. حق 
هم داشتند البته. نوجواني در جامعه اي پر از فساد و گناه زندگي کند و آنگاه 
آرزوي شهادت داشته باشد! اما او خود به زيبايي برات شهادتش را از سالار 

شهيدان گرفته بود. 
نظير و  نموده. شهدايي کم  تقديم  به اسلام  ما هزار و اندي شهيد  بهبهانِ 
بهار، صفري زاده،  بقايي، دقايقي، فني، پيش  سرداراني بزرگ چون شهيد 
شمايلي، بهروزي و... و در اين بين اولين شهيد، حبيب الله است! نوجواني 
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شانزده ساله که الگويي شد براي نوجوانان و جوانان و بزرگسالان و پيران. او 
جا پاي قاسم ابن الحسن گذاشت و چه زيبا مرگ را در قالب احلي من العسل 
معنا کرد. کساني که حبيب الله را می شناختند، می دانستند روزهاي آخر عمرِ 
با روزهاي پيشينش بسيار فرق کرده بود. حبيب الله آشکارا سبک شده  او 
بود و آماده يِ پرواز شده بود. ندايي الهي او را به شهادت و بهشت بشارت 
می داد و او خود چند روز پيش از ملکوتي شدنش، خبر از اين واقعه می داد! 
به راستي او اگر آسماني نبود چگونه می توانست خبر از آسماني شدن خود 
بدهد؟ حبيب اللهِ قصّه يِ ما رسيدن به مراحل عبوديّت را قدم به قدم طي کرد. 
او آسماني به دنيا نيامده بود. زميني بود. از جنس خودمان. تنها تفاوتش نا 
آرامي اش در رساندن پيام حق به ديگران بود و سپردنِ دل و جانش به معبود 

و معامله اي که با او کرده بود...
کتاب حبيب خدا، سرگذشت حبيب اللهي ست که سال ها دويد و کوشيد 
و رنج برد و در راه حق سختي کشيد تا سرانجام نامش، هويّتش شد. ابتدا 
ما می خواستيم براي تهيه نشريه اي کوچک، چند خاطره از اين شهيد جمع 
اين کتاب  به واديِ  را  ما  پايِ  الله،  اما جذبه يِ خاطرات حبيب  آوري کنيم 
کشاند. اين کتاب حاصل حدود هفتاد ساعت مصاحبه است که البته به دليل 
حجيم شدن، مجبور به حذف تعداد زيادي از خاطرات شديم. اما همين اندازه 
انشاءالله. در  بتواند شمّه اي از گوهرِ وجود حبيب الله را بشناساند.  هم شايد 
پايان از خانواده يِ محترم شهيد و راوياني که قبول زحمت کردند و يار و 
ياورمان شدند تشکر و قدرداني می کنيم. همچنين از خواهران محترم گروه 
که با تلاش صادقانه، زحمت تبديل فايل هاي صوتي به نوشتار را کشيدند و نيز 
ساير عزيزاني که ما را در چاپ اين اثر ياري دادند سپاسگزاريم. انشاءالله که 
اين شهيد عزيز و ساير شهداي بزرگ، شفيع ما در روز قيامت باشند. انشاءالله.
گروه فرهنگي سردار شهيد دکتر مجيد بقايي



سه چهار ماهي مانده بود که حبيب الله به دنيا بيايد. سرش باردار بودم. تو 
همان ايام يک روز سيدِ با وجاهتي گذرش افتاد به کوچه يِ ما و از آنجا عبور 

کرد. آن موقع من جوان بودم و هنوز سن و سال زيادي نداشتم. 
سيد آمد و آمد و از کنار من رد شد. غريبه بود. نمی شناختمش. اما بهش 
می آمد آدم با سواد و ملّايي باشد. در حالي که داشت می رفت، يک لحظه 
متوجه من شد. ايستاد. سرش را برگرداند طرفم. نگاهي بهم کرد و آرام آرام 
آمد سمتم. رو کرد بهم و گفت: خانم. شما يک بچه در راه داري. پسر است. 
اسمش را حبيب الله بگذار! جا خوردم. تعجب سرا پاي وجودم را فرا گرفت. 
سيد در حالي که سرش را پايين انداخته بود، تأملي کرد و دوباره گفت: خانم. 
قدر اين پسر را بدان. او در اين جهان زياد نمی ماند و زود از دنيا می رود. اما 

در همين عمر کوتاه، انسان بزرگ و والا مقامي می شود! 
آن  به  بودم  واج خيره شده  و  من هاج  رفت.  و  من گفت  به  را  اين  سيد 
سيد و همينجور داشتم نگاهش می کردم. از تعجب زبانم بند آمده بود. دلم 
لرزيد. نگاهي به آسمان کردم و توي دلم گفتم: خدايا. بچه ام را به دست تو 
می سپارم. هر چه تو بخواهي. از 15 شهريور 1341 که حبيب اللهِ من به دنيا 
آمد، مدام حرف هاي آن سيد جلوي نظرم می آمد و قلبم را می لرزاند. هميشه 
می ترسيدم. مدام در هول و ولايِ اين بودم که مبادا براي حبيب الله اتفاقي 

بيفتد يا حادثه اي برايش رخ بدهد. دلم مثل سير و سرکه می جوشيد. 

زيباترينتقدير
)مادرشهيد(
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حبيب الله که کمي بزرگ شد، دو سه بار حوادثي برايش اتفاق افتاد که 
نزديک بود تلف شود. اما درست همان موقع انگار دستي از غيب می آمد و او 

را از آن نوع مرگ نجات می داد.
 يک بار رفته بود پشت بامِ خانه. ماها همه پايين توي حياط بوديم. يکدفعه 
نمی دانم چه شد که تعادلش را از دست داد و از آن بالا سقوط کرد پايين. 
آن هم از ناحيه سر! خُب، معلوم است ديگر انسان چه بلايي سرش می آيد! 
اما دست تقدير و لطف خدا را ببين. در حالي که حبيب الله داشت از آن بالا 
به پايين می افتاد، يکباره برخورد کرد به طنابي که براي خشک شدن لباس ها 
از اين سر تا آن سرِ حياط گير کرده بوديم. اين طناب چنان سرعتِ حبيب الله 
را گرفت که با ضربت خيلي کمي به زمين افتاد و فقط مقداري سرش زخمي 

شد. 
انگار که اين طناب مأمور نجات جان او بود. و خلاصه از اين قِسم جريان ها 
که چندين بار در کودکي و نوجواني برايش پيش آمده بود و هر بار دست 
تقدير، او را از آن حوادث نجات می داد. حبيب الله که بزرگ و بزرگ تر 
می شد، حرف هاي آن سيد هم عينهو زنگي مدام توي گوش هايم می پيچيد و 
هر کلمه اش انگار هزار سؤال در ذهنم ايجاد می کرد. عمر کوتاه حبيب الله!... 

بزرگ و والا مقام شدنش!...  
 تا آن موقع هيچ چيزي از حرف هاي آن سيد دستگيرم نشده بود. 23 مرداد 
1357 که حبيب الله به شهادت رسيد، تازه متوجه تعبير حرف هاي آن روزِ آن 

سيد شدم. 
در  من  اللهِ  حبيب  بزنم.  حدس  نمی توانستم  وقت  هيچ  شايد  که  تعبيري 
نوجواني لباس زيباي شهادت را پوشيد؛ در اين دنيا والا مقام شد و در آن دنيا 

هم براي هميشه سر سفره يِ روزيِ پرودگارش نشست.



پدر ما از زماني که کودک بود و هنوز سن و سالي نداشت، سختي ها و 
زجر هاي زيادي را ديد و با آن ها دست و پنجه نرم کرد. مادر بزرگم، او و 
عمويم را با مشقّت و خونِ دل بزرگ کرد. بعضي وقت ها که خودم و حبيب 
الله و ساير اعضاي خانواده دور پدرم جمع می شديم و صحبت می رفت روي 
زمان هاي قديم، آقا جانم کمي از سختي هاي دوران بچه گي و نوجواني اش 

برايمان می گفت که با شنيدنش دلمان خيلي برايش می سوخت.
 پدرم هشت سال بيشتر نداشته که آقا جانش مريضي سختي می گيرد و از 
دنيا می رود. هنوز بچه بوده که گرد و غبار يتيمي بر سرش می نشيند و طعم 
تلخ بي کسي و بي پناهي را حس می کند. هيچ کسي هم آن روزها نبوده که 

سرپرستشان شود و آن ها را زير پر و بال خودش بگيرد. 
براي همين، فقر و نداري با همه يِ وجود پا توي زندگي شان می گذارد و 
آن ها را تا لبه يِ پرتگاه می کشاند. تنها راه چاره شان اين  بود که پدرم برود 
کار کند و جان بکَند و ذره اي پول در بياورد تا خانواده اش، دست شان پيش 

اين و آن دراز نباشد. 
پدرم خودش می گفت: هشت سالم بود که کلّه يِ صبح مادرم مرا از خواب 
بيدار می کرد و من با سختي و بي حالي از خانه خارج می شدم و می رفتم دنبال 

کارگري و عملگي!

پدرشهيدداووددانايي

پدرمعنوي
)شمساللهجوانمردي،برادرشهيد(
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 همه يِ هم سن و سال هايم توي کوچه و محل داشتند بازي می کردند و 
می خنديدند و دوران بچه گي شان را می گذراندند و من در حالي که دوست 
داشتم يک ثانيه به جاي آن ها باشم، بايد می رفتم و عرق می ريختم تا خرج 
خودم و مادرم و برادر کوچکم که فقط سه ماهش بود را در بياورم! آن بنّايي 
بودند، همه شان  که پيشش کار می کردم و آن کارگرهايي که شاگردش 
با تعجب و چشم هاي گرد شده نگاهم می کردند که اين پسر بچه اينجا چه 

می کند! چرا آمده کارگري! چرا دنبال بازي اش نمی رود! 
اما پدرم مجبور بود اين داروي تلخ را بخورد و خودش را از کودکي در 
گرد باد سختي بيندازد. پدرم به همين صورت شد مرد خانه يِ مادرش و پدري 

براي برادر کوچکش. 
هر خرجي که داشتند به عهده او بود و هر کاري هم که در نظر داشتند او 
بايد برايشان انجام می داد. پدرم همينجور اين زندگي را با سختي و خونِ دل 
چرخاند و چرخاند تا توانست گليم شان را از آب بکشد بيرون. اين خاطرات 
که آقاجانم از سختي ها و مشقّات دوران کودکي اش برايمان می گفت خيلي 

ما را متأثر می کرد و دلمان را می سوزاند؛ مخصوصاً حبيب الله.
 به دليل اينکه او برادرِ بزرگ خانه بود و ارتباطش با پدرم بيشتر از همه يِ 
براي  بودند و رفيق يکديگر.  اسرار هم  انگار مَحرم  بود. يک جورهايي  ما 
همين حبيب الله خيلي از پدرم الگو می گرفت و احساس می کرد بايد همانند 
پدرم که بالاي سر خانواده اش بود، او هم بالاي سرِ ماها باشد؛ چون پدرم 
خارج از بهبهان کار و بنّايي می کرد و گاه گاهي به شهر می آمد و براي همين 
نمی توانست خيلي روي تربيت و معنويت ما وقت بگذارد. با نبودنِ پدر توي 
بهبهان، تمامي کارها افتاد روي دوش حبيب الله که بايد به ما سه چهار برادر 
می رسيد و خوب تربيت مان می کرد؛ آن هم چه زماني! زماني که رژيم شاه 

داشت مردم را دسته دسته به سوي گناه و فرهنگ غربي و شيطاني می برد. 
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آن ايام اگر تلويزيون را لحظه اي روشن می کردي، همه جور صحنه هاي 
زننده و غير اخلاقي چشمانت را پر می کرد.

با هدف منحرف کردن جوانان ساخته   فيلم هاي شرم آور و قبيحي که 
می شد. توي خيابان که پا می گذاشتي، دخترها با سرهاي باز و دامن هاي کوتاه 
و لباس هاي نيمه عريان در برابرت ظاهر می شدند و پسرها هم تشنه يِ چنين 

شکارهايي بودند. 
پخش  فحشاء  و  جنسي  محتواهاي  جز  به  فيلمي  نگو.  ديگر  را  سينماها 
نمی کردند و خيلي از جوان ها هم می نشستند پاي ديدنشان. کاباره ها برپا بود 

و رونق داشت.
 روزنامه ها و مجلات پر بود از تصاوير مستهجن بازيگرها و خواننده ها و 

کي و کي.
 قمار و قمار خانه ها برو بيايي داشت. آهنگ هاي مبتذل و اشعار وقيح از 
همه جا به گوش می رسيد. غرب زدگي جزء خونِخيلي ها شده بود. مشروب 
فروشي ها خوب می فروختند و عده اي از مردم هم خوب می خريدند. ترياک 
و اينجور چيزها را به صورت کوپني توي داروخانه ها می دادند. مساجد خلوت 
بود و معمولًا هم پيرمردها توش نماز می خواندند؛ نه جوان ها. خلاصه اينکه 

دين به کلي تعطيل شده بود. 
توي اين اوضاعِ از جهنم بدتر که ممکن بود هر آن پاي ما بلغزد و توي 
درّه يِ گناه بيفتيم، اين حبيب الله بود که چهار چشمي حواسمان را داشت. اگر 
ذره اي می خواستيم مسير انحرافي برويم، می نشاندمان يک گوشه و آرام آرام 

باهامان صحبت می کرد. نصيحت مان می کرد. 
می کردي.  حظّ  که  می کرد  ات  راهنمايي  داشتني  دوست  و  زيبا  آنقدر 
خودت داوطلبانه کار اشتباه را می گذاشتي کنار و مسير درست را انتخاب 

می کردي. 
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منبر  پاي  می نشست  و  می رفت  بود.  مسجد  توي  هميشه جايش  خودش 
روحانيون؛ اخلاق ياد می گرفت. قرآن و نهج البلاغه و خطبه هاي اميرالمؤمنين 
را ياد می گرفت. احکام ياد می گرفت. با مباني دين آشنا می شد. بعد می آمد 
خانه و همه يِ آن چيزهايي که ياد گرفته بود را توي خانه به ما ياد می داد و 
همه اش را هم عملًا پياده می کرد. انگار طلبه اي بود که از طرف حوزه او را 
اعزام کرده بودند خانه يِ ما براي تبليغ. حواسش دقيق به کارهاي ما بود. به 
نمازمان، روزه مان، رفتارمان، گفتارمان، نگاه هايمان، دوست و رفيق هايمان و 

خلاصه همه چيزمان. 
خودش که نمازش را قبل از رفتن به مدرسه شروع کرد. روزه اش را هم 
يک سال بعد؛ حتي اگر سحري هم بيدارش نمی کردند. به همين حساسيت و 

با هزار درجه مهرباني، دلش می خواست ما هم همينجور بشويم. 
بعضي موقع ها با خودم فکر می کنم واقعاً اگر حبيب الله مثل يک پدر بالا 
سر ما نبود، آيا ممکن نبود ما مسير ديگري را انتخاب می کرديم و مثل خيلي 

جوان ها به راه ديگري می رفتيم؟! 
براي همين من و برادرهايم در کنار پدرمان احساس می کرديم يک پدر 
ديگر هم داريم. پدري که ابتدا معنويت را از خودش شروع کرد، بعد به ما 
آموخت، بعد به آشنايان و دوستان و سر آخر هم با خون خودش به همگان. 
به آن هايي که دلشان می خواهد حبيب الله را در اين دوره و زمان پدر معنوي 

خود بدانند و با الگو گرفتن از خاطراتش، او را سرمشق خودشان قرار دهند.



بوديم. در کوچه، مدرسه، خانه، همه  با هم  بچه گي  از  الله  من و حبيب 
جا. کمي که بزرگ شديم در تظاهرات ها، مبارزات، سخنراني ها و خلاصه 

فعاليت هاي عليه رژيم باز در کنارِ هم بوديم و نفس به نفسِ يکديگر. 
هر جا او می رفت من هم بودم و هر جا من می رفتم او هم بود. انگار يک 

روح بوديم در دو بدن. 
من يک سالي از حبيب الله بزرگتر بودم. به همين خاطر يک سالي هم در 
درس از او جلوتر بودم. دوران تحصيل، مقداري اش را او در يک مدرسه بود 

و من در مدرسه اي ديگر. 
مقداري اش را هم هر دو در يک مدرسه بوديم اما کلاس هامان از هم جدا 
بود. با اينکه آن اواخر هر دو در يک مدرسه بوديم، اما باز احساس خلأ زيادي 
می کردم. من می خواستم در کلاسِ حبيب الله و در کنار او باشم،اما تفاوت 

سني مان باعث می شد که من نتوانم به هدفم برسم. 
تنها يک راه داشتم. آن هم اينکه خودم رايک سال مردود کنم تا حبيب الله 

در سال آينده بهم برسد و ما همکلاسي شويم!!
اما علاقه يِ من به حبيب الله  نبود.  از ديدِ همه، اين کارمنطقي و عاقلانه 
اينجور چيزها را نمی شناخت. من اين کار را کردم و به همين خاطر توبيخ و 

تنبيه شدم و حتي کتک خوردم. اما به نظرم می ارزيد. 

روستايپشكر

منوحبيبالله
)رحمانسروري(
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يک سال در کنارِ حبيب الله بودن و سرِ يک ميز با او نشستن، چيزي نبود 
که بتوانم به راحتي از آن بگذرم. 

خودِ حبيب الله وقتي اين مسئله را فهميد ناراحت شد و باهام برخورد کرد. 
گفت: رحمان اين کار رو نکن. خودت رو از درس و مدرسه عقب نينداز. اما 

من نمی توانستم. 
بودن،  الله  با حبيب  ازايِ يک سال  در  ماندن  واقعاً  آن يک سال عقب 

ارزشش را داشت.
 بگذريم از اينکه من با وفايي کردم و او بي وفايي. من يک سال خودم را 

مردود کردم تا او بهم برسد. اما او همان سال مرا تنها گذاشت و رفت! 
رفت به جايي که من ديگر هيچ گاه نمی توانم به او برسم. نه به او و نه به 
گردِ پايش. او در اعلي عليّين است و من در اين دنياي بي ارزش. تنها چيزي 

که می تواند تسکينم بدهد يادش است و بازگو کردنِ خاطراتش. 
خاطراتي که از لحظه به لحظه يِ با او بودن دارم. شايد وقتي جلوتر برويم 

تعجب کنيد که من اين همه خاطره از او دارم.
 اما جاي تعجب نيست. او خود گوهرِ نابي بود که به هر مکان پا می گذاشت 
از خودش خاطره و درس به جاي می گذاشت تا راه و رسم الهي را به همه 

بياموزد.



و  و شوهرش  بود. خودش  آورده  دنيا  به  دختر  محل  خانم هاي  از  يکي 
بچه هايش آدم هاي درست و حسابي نبودند و مقداري غَل و غَش داشتند. 
خانوادتاً از امام خميني و روحانيت بيزار بودند و سنگ شاه و رژيمش را به 
سينه می زدند. با اينکه از دختر خوششان نمی آمد، اما نمی دانم چطور شد و 

کي زد پسِ کلّه شان که آمدند و تو محل شيريني پخش کردند. 
آن روز من و حبيب الله توي کوچه ايستاده بوديم. يکي از افراد همان خانه 
آمد و برامان شيريني آورد. تا تعارف کرد به من، سريع دست دراز کردم و 
يکي برداشتم و گذاشتم توي دهانم. به حبيب الله که تعارف کرد چيزي بر 
نداشت. به نشانه يِ ميلي ندارم و ممنون، سري تکان داد و بعد هم آن طرف 
برا چي  بهم انداخت و گفت: رحمان.  نگاهي  الله  او که رفت حبيب  رفت. 
شيريني برداشتي؟! گفتم: مگه مشکلي داره؟ بچه شون به دنيا اومده ديگه. 
انگار ازم انتظار نداشت اين حرف را بزنم. گفت: بچه به دنيا اومده که به دنيا 
اومده. بهش می گفتي مبارک باشه. من ميگم چرا شيريني برداشتي؟! ندانستم 
منظورش چيست. گفت: رحمان. اين يارو رو که خودت می شناسي. مخالف 
صد در صدِ امام خمينيه. خيلي هم آدم مشکل داريه. احتمال ندادي کسي 
که اينجوريه، ممکنه حلال و حروم نکنه و اموالش مخلوط به حرام باشه؟! 

لحظه اي فکر کردم و گفتم: چرا. احتمالش هست. 

احتياط
)رحمانسروري(



حبيبخِدا18

گفت: پس از اين به بعد دست به مالي که شبهه ناکه نزن. مطمئن باش در 
جان و روح و اعمالت تأثير می ذاره! يک بار هم عده اي از اهالي محل پول 
گذاشته بودند روي هم و توي يک ديگ بزرگ، آش شله قلم کار درست 
کرده بودند. همه يِ همسايه ها هممي آمدند توي کوچه و کاسه شان را پر از 
آش می کردند. بوي آش، کوچه و محله را حسابي برداشته بود. آدم خود به 
خود دهانش آب می افتاد. من هم تا بو بردم توي محله چه خبر است، کاسه اي 
برداشتم و سريع رفتم که از قافله عقب نمانم. توي کوچه که آمدم حبيب 
الله را ديدم. با خودم گفتم حتماً حبيب الله هم حسابي هوس خوردن کرده. 
همينجور که از کنارش رد شدم گفتم: حبيب الله. همين جا وايسا. الآن برا هر 
دومون آش ميارم که بزنيم تو رگ. رفتم و کاسه ام را پر کردم و آمدم سمت 
حبيب الله. نگاهي بهم کرد و نگاهي به آنچه توي دستم بود. چون با هم خيلي 
پسر خاله بوديم و می دانست ظرفيتش را دارم و ناراحت نمی شوم، کاسه را 
از دستم گرفت و رفت آن را توي ديگ بزرگ ريخت. با تعجب نگاهش 
کردم. آرام گفتم: چرا آش ها رو ريختي تو ديگ حبيب الله؟ گفت: رحمان. 
همه همسايه ها روي هم پول گذاشته اند برا اين آش. يکي و دو تا خونواده 
پول هاشون  اون ها  از  بعضي  هست  احتمالش  هستن.  کيا  بدونيم  که  نيست 
مشکل دار باشه و حلال و پاک نباشه. اونوقت اگه بخواي اون رو بخوري، 
شکمت می شه جاي مال حرام. خودت اينجوري دوست داري؟ يک لحظه 
رفتم توي نخِ حرف هاش. سبک سنگينش کردم. راست می گفت. بعضي از 
همسايه ها، واقعاً توي قيد و بند حلال و حرام نبودند و پول هايشان شبهه ناک 
بود. حق را به حبيب الله دادم. هر دو از خوردن آش صرف نظر کرديم. حالا 
که فکر می کنم می بينم حبيب الله مراحل تکاملش در اين دنيا را يک شبه 
پشت سر نگذاشت. پله به پله طي کرد. اولين پله اش هم احتياط کردن در 

خوردن مالي بود که شبهه ناک باشد.



تابستان که می شد و از درس و مدرسه فارغ می شديم، خودم و حبيب الله با 
هم می رفتيم کارگري. از صبح تا عصر.

 در کنار ما دو سه نفر ديگر هم کار می کردند که چون سنشان از ما بيشتر 
بود، بنّا به آن هاروزي 18 قران می داد و به ما 2 قران! با اين حال اما بيشتر روزها 

می رفتيم و کارگري می کرديم. 
مقدار  و  می کرد  خودش  خرج  را  پول هايش  از  مقدارکمي  الله  حبيب 

زيادي اش راکنار می گذاشت و خرج فقير فقرا می کرد. 
يک روز وقتي کارمان تمام شد و داشتيم می رفتيم خانه، حبيب الله بهم 
گفت: راستي رحمان.ما که داريم می ريم کار می کنيم و پول در مياريم، پس 

تکليف خمسِ پول هامون چي ميشه؟! 
گفتم: چي چي؟ خمس؟! اگر بگويم اين واژه آن موقع ها برايم يک واژه يِ 

عجيب و غريب بود گزافه نگفته ام. 
حبيب الله گفت: آره خمس. يعني بايد يک پنجمِ پول مون رو جدا کنيم و 

در راه دين بپردازيم؛ و الّا مالمون حرامه. فرقي با مالِ دزدي نداره. 
حقيقتش من وقتي صحبت خمس و اينجور چيزها را شنيدم، کمي سختم 
بود بپذيرم. سن و سال زيادي نداشتم و دلم می خواست همه يِ پول هايم را 

خوردني و هَله هوله بخرم و کيفش را بکنم. با اين وجود گفتم: باشه. 

مادرگراميشهيدداوود

خمس
)رحمانسروري(
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امام  پيش  جلو  رفت  الله  حبيب  خوانديم  که  را  اول  نماز  مسجد.  رفتيم 
جماعت. 

گفت: ببخشيد حاج آقا. من بعضي روزها می رم کارگري و بهم يه مقدار 
پول ميدن. خواستم ببينم خمسش چقدر ميشه که پرداخت کنم؟! 

روحاني مسجد که مشغول گفتن ذکر مستحبّي بود، سرش را چرخاند و 
نگاهي به حبيب الله کرد. چشمانش از تعجب گرد شد و ابروهايش بي اختيار 

بالا رفت. 
نداري.  سالي  و  تو که سن  پسرجون؟!  بدي  تو می خواي خمس  گفت: 
حبيب الله گفت: ولي پرداخت کردن حقِ الهي بزرگ و کوچيک نمی شناسه. 
روحاني جا خورد. حسابي تعجب کرد. تا آن موقع فقط افرادِ سن و سال دار 

پيشش آمده بودند براي خمس.
ايشان سري تکان داد و خمسِ حبيب الله را از او گرفت. از آن سال که 
اين روحاني و  بود، هر سال می رفت پيش  حبيب الله دوازده سيزده سالش 
خمسش را پرداخت می کرد. با اينکه هنوز هيچ چيزي بر او واجب نشده بود!



ظهر توي مدرسه مسابقه يِ هندبال داشتيم. تيم زرنگي هم رقيب مان بود. ما در 
قياس با آن ها پايين بوديم. خودم و حبيب الله و چند نفري از بچه ها که توي يک 
تيم بوديم، از خانه راه افتاديم و رفتيم سمت مدرسه. ديگر دم دماي ظهر بود. 
ديدم حبيب الله مسيرش را کج کرد و خواست از راهي ديگر برود. گفتم: حبيب 
الله. چرا از اين سمت می ري؟ مدرسه از اون طرفه. گفت: می دونم. ولي الآن 
موقعِ نمازه. نماز اول وقت. گفتم: بابا مسابقه داريم. دير ميشه. گفت: مطمئن باش 
نماز اول وقت تو همه چيز برکت ميندازه. مياييد اول بريم مسجد نماز بخونيم 
بعد بريم مدرسه؟ جوري با مهرباني از نماز اول وقت و برکتش برامان حرف زد 
که همه مشتاق شديم برويم مسجد و نمازمان را بخوانيم. رفتيم مسجدي که آن 
نزديکي بود. نمازمان را خوانديم و بعد راه افتاديم سمت مدرسه. مسابقه شروع 
شد. معلم ورزش هم داور بود. آن بازي را ما در کمال ناباوري توانستيم ببريم 
و برنده شويم. مسابقه که تمام شد، بچه هاي آن تيم آمدند پيشمان و گفتند: 
شما چه جور تونستيد از ما ببريد؟! ما که از شما خيلي قوي تر بوديم. نگاهي 
کرديم به حبيب الله و بعد نگاهي به يکديگر. گفتيم: به برکت نماز اول وقت!

***
ديواري  روزنامه  که  بود  مان  مدرسه  توي  گروه  يک  راهنمايي  دوره يِ 
تهيه می کرد و می چسباند در سالن مدرسه تا بچه ها بخوانند. روزنامه ديواري، 

روزهايمدرسه
)يكيازدوستانشهيد-رحمان
سروري-خيراللهجوانمردي(
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بخش هاي مختلفي داشت که هر قسمتش را يکي از بچه ها انجام می داد. يکي 
می دانم.  چه  لطيفه؛  يکي  چيستان؛  يکي  جدول؛  يکي  می زد؛  علمي  مطلب 
بعضي ها هم يک چيزهاي آبکي و الکي پلکي می نوشتند و می خواستند فقط 
قسمت شان را سياه کرده باشند. هر کسي نوشته اش بستگي داشت به اينکه به 
چه چيزي علاقه دارد و دغدغه ذهني اش چيست. ستوني که دستِ حبيب الله 
بود هميشه مقالات مذهبي توش نوشته می شد که برگرفته شده بود از کتاب هاي 
علما و بزرگان. موضوعش هم معمولًا گناهاني بود که آن موقع ها در جامعه 
انجام می گرفت و هيچ کس هم براي از بين رفتنش تره خرد نمی کرد. مقيّد هم 
بود بالاي مطالبش حتماً يک حديث از پيامبر يا يکي از ائمّه اطهار بنويسد. کسي 
اگر از بيرونِ مدرسه می آمد وروزنامه ديواري را نگاه می کرد می فهميد در بين 
تهيه کنندگانش، يکي فضاي ذهني اش با بقيه فرق دارد. يکي دغدغه هايش چيز 
ديگري است. يکي متفاوت از ديگران فکر می کند. خيلي از بچه هاي مدرسه 

هم عشق شان ستون حبيب الله بود و علاقه يِ خيلي زيادي به مطالبش داشتند.
***

تا  ديدم.  را  شان  مدرسه   مستخدم  روز  يک  الله،  حبيب  شهادت  از  پس 
چشمش به من خورد مرا شناخت. آمد پيشم و بهم گفت: خدا برادرت را 
رحمت کند. هميشه وقتي مدرسه تعطيل می شد بهم می گفت آقاي مکرّم. 
نظافت کلاسِ خودمان با من. نمی گذاشت در کلاس شان دست به سياه و 
سفيد بزنم. خودش توي کلاس می گشت و همه يِ آشغال هايي که بچه هاي 
ديگر ريخته بودند را جمع می کرد. کلاس را می کرد مثلِ يک دسته يِ گل. 
وقتي هم کارش در کلاسِ خودشان تمام می شد می آمد و سطل بزرگي که 
آشغال هاي کلاس هاي ديگر را توي آن ريخته بودم را بر می داشت و می برد 
و می گذاشت دم درِ مدرسه. ذره اي هم ازش تقاضايي نکرده بودم.همينکه 

می ديد تنهايم، می آمد و کمکم می کرد. 



قرار بود مسابقات بزرگ کشتي بين شهرهاي استان برگزار شود. بنا بود از 
بهبهان هم چهار نفر بروند. 

سه نفر انتخاب شده بودند و فقط يک نفر ديگر باقي مانده بود. قرار بود 
مسابقه اي بين حبيب الله و يک نوجوان ديگر برگزار شود و هر کدام از آنان 

که پيروز شد به عنوان نفر چهارم راهي مسابقات شود. 
آن نوجوان هم چون نمی خواهم فاميلش را ذکر کنم، اسمش را می گذارم 

آقاي گنجي.
 اين بنده يِ خدا خيلي دلش می خواست انتخاب شود و به عنوان نفر چهارم 

به مسابقات برود. آنقدر زياد که خودش را به هر آب و آتشي می زد. 
حبيب الله هم اين را خوب می دانست. روز مسابقه همه توي سالن جمع 

شده بودند که ببينند چهارمين منتخب براي مسابقات استاني کيست. 
حبيب الله و آقاي گنجي رفتند روي تشک. کشتي که شروع شد، هر دو 
با هم گلاويز شدند. آقاي گنجي هر چه فوت و فن بلد بود را انجام می داد تا 

بتواند امتياز بگيرد. 
در مقابل حبيب الله خيلي سرد و سور کشتي می گرفت. اصلًا انگار نه آن 
حبيب اللهي بود که هميشه فرز و چابک بود. حين کشتي دست برد تا زير 

يک خَمِ گنجي را بگيرد و او را بلند کند. 

کُشتي
)رحمانسروري(
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علي القاعده بايد اين حرکت و فن، سريع و در يک چشم به هم زدن انجام 
بگيرد. اما حبيب الله آنقدر اين کار را با تأخير انجام داد که کاملًا معلوم بود 

کاسه اي زير نيم کاسه است.
 با خودم گفتم اين پسر چرا امروز دارد اينطور کشتي می گيرد! چرا اينقدر 

سست و بي حال است! 
سر آخر هم گنجي از سرد و سور بازيِ حبيب الله استفاده کرد و او را ضربه 

فني کرد و شکستش داد. 
مسابقه که تمام شد با حالت ناراحتي رفتم پيش حبيب الله و با کمي تندي 
گفتم: معلوم هست داشتي چيکار می کردي روي تشک؟ چرا اينجور مسابقه 

دادي؟ 
هيچ نگفت. فقط بهم گفت: حق اون بود بره برا مسابقه. اما من می دانستم 
که او عمداً اينطور کشتي گرفته تا شکست بخورد و گنجي براي مسابقه راهي 

استان شود. 
کشتي  هم  با  سالن  توي  گنجي  و  الله  حبيب  که  بار  چند  هر  قبلًا  چون 
می گرفتند، حبيب الله، گنجي را به راحتي زمين می زد و شکستش می داد. اما 

درست در روز مسابقه در برابر او شکست خورد!
 آن بنده خدا هم بعد از آن مسابقه رفت استان و نتيجه اي هم نگرفت و 
برگشت. موقعي که آمد به حبيب الله گفت: جوانمردي. حقيقتش اين حقِّ تو 

بود که می رفتي برا مسابقات. تو از من بهتر بودي.
 انگار خودش فهميده بود حبيب الله به خاطرِ او، خودش را به شکست داده 

است.



وضعيت ماليِ خانواده يِ ما زياد تعريفي نداشت. واقعاً خيلي از مواقع به زور 
چرخِ زندگي مان می چرخيد. براي همين من مجبور بودم تابستان ها با حبيب 
الله بروم کارگري تا حداقل دستم توي جيب خودم باشد و از پدرم چيزي 
بگويي  بودند،  دوز  لحاف  من  دايي هاي  کنارِ کارگري، چون  در  نخواهم. 
نگويي من هم چيزهايي سرم می شد و هر چند وقت يکبار می نشستم پايِ 
دوختن. اما با شروع سال تحصيلي، ديگر کار و بارم می لنگيد و بايد کارگري 
و لحاف دوزي که جسته گريخته انجامش می دادم را تعطيل می کردم و باز با 

سختي کنار می آمدم.
 تو ايّام سال تحصيلي، يکبارحبيب الله آمد پيشم و گفت: رحمان. بيا شب ها 
که بيکار می شي مقداري لحاف بدوز. گفتم: اصلًا دل و دماغش رو ندارم 
بايد  تو  حبيب الله. گفت: رحمان. مگه وضعيّت زندگي تون رو نمی بيني؟ 

بتوني گليمت رو از آب بکشي بيرون. بايد روي پاي خودت بايستي. 
بعد گفت: اصلًا شب ها خودم ميام پيشت می شينم تا کار کني. اينجوري 
از خواندنِ  بعد پس  به  از آن روز  قبول کردم.  حوصله ات هم سر نمی ره. 

درس هايم، شب می نشستم پاي دوختنِ لحاف. 
تماميِ آن شب ها، حبيب الله کارهايش را رها می کرد و می آمد خانه مان. 

می نشست کنارم و من هم مشغول می شدم به کار. 

کارآفرين
)رحمانسروري(
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سر  حوصله ام  هم  اينجور،  خنديديم.  مي گفتيم.مي  می زد.  حرف  باهام 
نمی رفت و هم خوابم نمی آمد و هم روحيه می گرفتم.

راي همين بعضي شب ها که قرار بود يک ساعت کار کنم، به سه چهار 
ساعت تبديل می شد. هر موقعکه می خواستم کارم را تمام کنم و بلند شوم 
حبيب الله می گفت: رحمان. فقط همين قسمت رو بدوز، بعد بلند شو. آن 
اين  آخري.  همين  رحمان.  می گفت:  دوباره  می کردم،  تمام  که  را  قسمت 
يکي رو هم بدوز... جوري دل می سوزاند که انگار پدرم بود. بعضي موقع ها 
هم که ناخودآگاه سوزن می خورد به دستم و خون می آمد، بهم می گفت: 
رحمان. خدا در اين دستِ خونيِ تو برکت ميندازه. چون کار کردن هم مثل 
نماز خوندن عبادته.واقعاً با اين تشويق هاي او، شارژِ شارژ می شدم. هنگامي 
هم که می خواستم لحاف ها را براي ادامه يِ کارهايش به خانه يِ دايي ام ببرم، 
نيفتي. من خودم  تا عقب  بشين کارت رو بکن  تو  نمی گذاشت. می گفت: 

می برم. 
بلند می شد و خودش آن ها را با دوچرخه می برد که حتي يکبار هم محکم 
خورد زمين و خوني و زخمي شد. کار لحاف دوزي توي خانه يِ ما کم کم 
به جايي رسيد که مادرم هم آمد کمکم و او هم شد يک نيرويِ کاريِ ديگر. 
يعني شديم دو نفر که بکوب کار می کرديم و هر شبش هم گرميِ کارگاهِ 

کوچک ما، حضور حبيب الله بود. 
رفته رفته با کار کردن ها به جايي رسيدم که توانستم خودم در آمدم را به 
صورت کامل در بياورم و حتي به پدرم براي يک ريال هم چيزي نگويم. 
بعضي مواقع  حتّي جوري می شد که می توانستم کلّ خرجيِ خانه را خودم 
در بياورم و با پولم زندگي مان را اداره کنم. همه يِ اين ها را مديون لطف 
پروردگار بودم و ياريِ حبيب الله که اينطورتشويقم کرد و تا آخرش کنارم ماند.   



من و حبيب الله داشتيم از زيارت آقا امام زاده حيدر عليه السّلام بر می گشتيم. 
توي خيابان مجاورش بوديم که چشم مان خورد به خانه اي که بالايش يک 
تابلو نصب شده بود و روي آن نوشته شده بود: بنياد نيکوکاري والا حضرت، 
شاهدخت شمس پهلوي. رو به روي آن خانه ايستاديم و کنجکاوانه به آنخيره 
شديم. يکدفعه چند آدم کت و شلواري و کراواتي آمدند جلو و در حالي 
که سعي می کردند خيلي تحويل مان بگيرند، به ما تعارف کردند که: بفرماييد 
داخل. بفرماييد. اينجا خانه يِخودتان است. حزب رستاخيز مال همه يِ ملت 

است. تشريف بياوريد بالا و در اين حزب ثبت نام کنيد و... 
خلاصه کلّه مان را خوردند.حبيب الله گفت برويم بالا سر و گوشي آب 
بدهيم.کنجکاوانه رفتيم توي خانه. مرد چهل و پنج، پنجاه سالهاي پشت ميزِ 
بزرگي نشسته بود و سه چهار جوان هم زير دستش بودند و کارهايي که او 

می گفت را انجام می دادند. 
همه شان از اين آدم هايي بودند که فکر می کردند با زدنِ کراوات، خيلي 
آدم حسابي می شوند. تا آن مردِ پشتِ ميز چشمش به ما خورد، ذوق زده از جا 
بلند شدو گفت: آمده ايد در حزب رستاخيز ثبت نام کنيد؟ بفرماييد. بفرماييد. 
بعد يکي از آن جوان هاي دور و برش رفت و براي ما چاي و کيک آورد تا 
بخوريم و نمک گيرشان بشويم و در نتيجه در حزب رستاخيز ثبت نام کنيم. 

غذايحزب
شيطاني
)رحمانسروري(
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تا آن جوان پذيرايي آورد و حبيب الله چشمش به چاي و قند و کيک و 
مخلّفات افتاد، صورتش را برگرداند. دستم را گرفت و آرام کشيد و مرا با 

خودش برد از خانه بيرون. 
حتي نگذاشت انگشتم هم به آن خوراکي ها بخورد. حقيقتشمن تا آن چاي 
خوشرنگ و کيکِ خوشمزه را ديدم، دهانم حسابي آب افتاد. جوري که اگر 
حبيب الله مجال می داد، همه  يِ آن خوردني ها را يک لقمه يِ چپ می کردم.

اما حبيب الله انگار چيز ديگري را می ديد. 
انگار چشمش افتاده بود به يک تکّه گوشت خوک!توي راه که داشتيم 
می آمديم گفتم: حبيب الله. حالا ثبت نام هيچي. لااقل می ذاشتي چاي و کيک 
با قاطعيت گفت: رحمان! مراقب  رو بخوريم. نگاهش را چرخاند طرفم و 
باش هيچ وقت لب به غذاي شيطاني نزني. گفتم: غذاي شيطاني؟! گفت: آره. 
غذاي حزبي که نه کاري با خدا داره و نه با دين، غذاي شيطانيه. نزديک شدن 
به اين حزب ها يعني نزديک شدن به شيطان. مراقب باش. خيلي مراقب باش!

***
زنگ کلاس بود. معلم داشت درس می داد. درِ کلاس را زدند. معلم رفت 
و در را باز کرد. مدير بود. به معلم گفت چند نفر آمده اند و با بچه ها کار 

دارند. معلم هم بله و چشم گفت و از کلاس خارج شد. 
چند لحظه بعد سه آدم کراواتي آمدند توي کلاس.بعد از سلام و عليک 
و لبخندي تصنّعي، يکي شان رو کرد به ما و گفت: دانش آموزان عزيز. به 
دستور شاهنشاه پهلوي، حزبي تأسيس شده در کشور به نام حزب رستاخيز. 
من و حبيب الله نگاهي به هم کرديم و گفتيم: دوباره سر و کلّه يِ اين ها پيدا 
شد.آن فرد ادامه داد: هر کسي تو اين حزب ثبت نام کنه، آينده درخشاني 
داره و ما هم همه جوره بهش کمک می کنيم و هر مشکلي داشته باشه براش 

برطرف می کنيم.
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اين  تا آن مرد  باشه.   قول هم می ديم مدرسه توجهِ ويژه اي بهش داشته 
حرف ها را گفت يکدفعه بين بچه ها پِچ پِچ شادي راه افتاد. هيچ کدام از بچه ها 
نمی دانستند اين حزب چي چي هست و کارش چيست و عضو شدن آن ها 

در حزب يعني چه.
 اما همينکه آن وعده و وعيد ها را شنيدند، دست و پاي شان را گم کردند. 
آن کراواتي ها هم هي می گفتند: بچه ها آروم. آروم باشيد. نوبتِ همه تون 

می رسه. از ميز اول شروع می کنيم. شما آقايِ... 
خلاصه در و تخته خوب به هم خورده بودند. آن مردها شروع کردند به 

ثبت نام از بچه ها و همينجور ميز به ميز جلو می رفتند.
 همه هم داشتند براي ثبت نام از سر و کول يکديگر بالا می رفتند. تا اينکه 
بدهند، يکدفعه زنگ  انجام  ما. همينکه خواستند کاري  ميز  به  نوبت رسيد 

تفريح خورد. 
يکي از آن ها نگاهي به آن دو تاي ديگر کرد و آرام گفت: ما بقي بچه ها 
رو بذاريم برا زنگ بعد. ما اين حرف شان را شنيديم و فهميديم که انگار 
اين ها نمی خواهند دست از سرمان بردارند و قرار است زنگ بعد هم براي 

تکميل کارشان بيايند.
 از کلاس که زديم بيرون و رفتيم تو حياط، حبيب الله بهم گفت: رحمان. 
بايد از مدرسه فرار کنيم. بايد بزنيم به چاک! گفتم: برا چي؟ گفت: اگه رفتيم 
کلاس، اين سه نفر باز سر و کله شون پيدا می شه و بخواهيم و نخواهيم اسم 

ما روتو اون حزب می نويسن.
بي خيالانه گفتم: حالا اسممون رو هم بنويسن. مگه چي می شه؟ ما که 

نمی خواهيم کاري براشون انجام بديم و خدمتي بهشون کنيم. 
رو کرد بهم و گفت: اگه اسم ما بره تو ليست اون حزب، يعني شريک 

شده ايم در همه يِ خيانت هايي که اين ها دارن توي مملکت می کنن.
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 يعني دو سياهي لشکر اضافه شده به اين حزب که وابسته به شاهه و می خواد 
در برابر امام خميني بايسته و بگه ما اينقدر جمعيت و طرفدار داريم! 

يک لحظه ماتم برد از اين حرف ها. فکر کجاها را که نکرده بود.گفتم: 
باشه. چون درِ مدرسه بسته بود و بچه ها توي حياط بودند، رفتيم کُنجي از 

ديوار مدرسه که کسي ما را نبيند.
اين طرف و آن طرف را نگاه کرديم.دست مان را گرفتيم به ديوار و فِرز 

از آن بالا رفتيم و خودمان را انداختيم آن طرف ديوار.
ثانيه اي هم معطل نکرديم. سريع فرار کرديم. فرداش که رفتيم مدرسه، 
هر دومان را احضار کردند دفتر. مدير و ناظم با چشم هاي کَنده و صورتي 

برافروخته شروع کردند به سين جيم کردن مان. 
با صدايي خشم آلود می گفتند: چرا ديروز از مدرسه فرار کرديد؟! شما 

عمداً اين کار را انجام داديد تا از ثبت نام در حزب رستاخيز در برويد! 
حسابي دستمان را خوانده بودند. اما ما هم کم نياورديم. حبيب الله جوري 
بهانه آورد و جواب هاي زيرکانه اي به مدير و معاون داد، که نتوانستند به اندازه 

دانه يِ نخودي هم عليه ما مدرک به دست بياورند.
 با اين وجود بو برده بودند چي تو کلّه يِ ما دو تا می گذرد. مجبور شدند ما 
را فرستادند کلاس؛ اما از آن پس چهار چشمي حواس شان بهمان بود و ما را 

می پائيدند تا بهانه اي عليه مان پيدا کنند.
 از دفتر که بيرون آمديم احساس سربلندي خاصي داشتيم. سربلندي از 
اينکه با فرارمان جزء سياهي لشکر يک حزب شيطاني که مخالف امام خميني 

و ولايت فقيه بود قرار نگرفته بوديم. 



بعد هم دم  بسيار مبتذلي می گذاشتند و  فيلم هاي  آن موقع ها توي سينما 
باجه يِ فروش بليت می نوشتند: ورود افراد زير 18 سال ممنوع! 

چشمش  او  و  می گذشتيم  سينما  کنار  از  الله  حبيب  و  خودم  وقت  هر 
می خورد به اين نوشته، حسابي به هم می ريخت. می گفت: اين آدم هاي رذل 
عمداً می نويسن ورود افراد زير هجده سال ممنوع که نوجوان ها کنجکاو بشن 

و برن فيلم رو نگاه بکنن. 
واقعاً هم همين بود. وقتي فيلمي را اکران می کردند، سيلِ نوجوان ها بود که 

سرازير می شد سمت سينما. 
هيچ کس هم ممانعتي از ورودشان نمی کرد! البته آن موقع ها چند باري 
خودم و حبيب الله رفتيم سينما. چون بعضاً فيلم هاي استاندارد و بي غَل و غَشي 
هم می گذاشتند. با اين وجود باز هم قبل از رفتن به سينما، حبيب الله فيلم را 
رصد می کرد تا مطمئن شود که مشکلي نداشته باشد. به اين صورت که از قبل 
می رفتيم و توي خيابان منتظر می مانديم تا فيلم تمام شود و مردم از سينما بيرون 
بيايند. بعد حبيب الله می رفت پيش يک نفر و درباره فيلم ازش می پرسيد. 
داستانش چه بود؟ اختلاط زن و مرد داشت يا نه؟ حجاب زن ها چه طور بود؟ 
تا ته و تويش را در نمی آورد و خيالش تخت نمی شد که فيلم سالم است، پا 

توي سينما نمی گذاشت.

سينما
)يكيازدوستانشهيد(
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 از هر کسي هم که می پرسيد فيلم چه طوري بود و از اين سؤال ها، همه با 
تعجّب نگاهش می کردند. حتي يادم هست يکدفعه آنقدر از يک جوانک از 
اين جور سؤال ها پرسيد که طرف از کوره در رفت و گفت: برو پي کارت 

ببينم! اين سؤالات چرند و پرند ديگه چيه؟! 
هم  نبود. آن  بيشتر  تا  نگاهش کرديم چند  و  رفتيم  را هم که  فيلم هايي 
فيلم هايي که سرش به تنش می ارزيد. اسم هايش دقيقاً توي ذهنم نيست. اما 
انقلاب از آن  از  امام خميني بعد  يکي اش فيلم “گاو” بود. فيلمي که حتّي 

تعريف و تمجيد داد.
يادم هست يکبار هم يکي از بچه هاي محل رفته بود سينما پاي يک فيلم 
سراسر از ابتذال. از آن جوانک هايي بود که شبانه روز چشمش پر بود از گناه 

و نگاه هاي هوس آلود. 
نشسته بود پيش بچه هاي محل و داشت فيلم را براي آن ها مو به مو تعريف 
می کرد. می خواست همه شان را بکشاند سينما و بنشاند پاي آن فيلم. جوري 
هم با آب و تاب آن فيلم را تعريف می کرد که همه شان کنجکاو و مشتاق 

شده بودند که بروند و فيلم را ببينند. 
آن  و  چيست  جريان  فهميد  می گذشت.  کنارشان  از  داشت  الله  حبيب 
جوانک هرزه چه جور می خواهد پاي آن نوجوان هاي از همه جا بي خبر را 
به خانه يِ شيطان باز کند. مثل خيلي از انسان هاي بي تفاوت که هيچ کاري به 

انحراف ديگران ندارند راهش را نکشيد که برود.
ايستاد. رفت طرف شان. شروع کرد با آن ها صحبت کردن. کلي براشان 
حرف زد و پدرانه نصيحت شان کرد. بعد هم بلند شد و رفت. آن چند نفر 
حسابي رفتند تو نخِ صحبت هاي حبيب الله. خودشان از رفتن به سينما منصرف 

شدند. آن جوانک هم حسابي دماغش سوخت. 



به همراه خانواده يِ حبيب الله و عده اي از همسايه ها رفته بوديم روستاي 
آنجا  امامزاده يِ  توي  می خواستيم  است.  بهبهان  نزديکي هاي  که  خارستان 

سفره نذري پهن کنيم و دعايي بخوانيم. 
براي  هم  بعضي ها  بودند؛  آمده  خير  کار  اين  براي  واقعاً  بعضي ها  خُب، 
خوشگذراني و گشت و گذار. از کناره يِ آن روستا رودخانه اي رد می شد 
که مردها معمولًا می رفتند توش و شنا می کردند. دور تا دورِ آنجا هم بيشه 

بود و درخت. 
من و حبيب الله آمده بوديم که نزديکي هاي رودخانه قدمي بزنيم. حيني که 
داشتيم راه می رفتيم ديديم چند تا دختر بچه که به سن تکليف رسيده بودند، 
دارند توي آب ورجه ورجه می کنند و آب بازي می کنند. يکي دو تا زن هم 
کنارشان بودند که آن ها هم داشتند همين کار را می کردند و روي يکديگر 
آب می ريختند. کلًا صحنه يِ بد و ناجوري بود. چون هر مردي از آنجا رد 
می شد ممکن بود آن دخترها و خانم ها را ببيند. حبيب الله که آن زن ها را توي 
آب ديد، حسابي غيرتي شد.  رفت جلو و بهشان تشر زد و نهيب شان داد تا 
از آب بيايند بيرون. کاملًا هم حواسش بود که در حال تذکر دادن، چشمش 
به آن ها نيفتد. خانم ها و دخترها که تذکر حبيب الله را شنيدند از کناره هاي 

رودخانه آمدند بيرون و ديگر به کارشان ادامه ندادند. 

نگاهِاول
)رحمانسروري(
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ما هم به رفتن مان ادامه داديم. کمي که رفتيم جلوتر، بي اختيار چشم مان 
به صحنه اي بسيار ناهنجارافتاد. 

دو تا خانم که هيچ روسري نداشتند و سر و گردنشان برهنه بود، کاملًا 
رفته بودند توي آب و داشتند مثل مردها شنا می کردند! انگار که بي حيايي و 
بي عفتي را با پوست قورت داده بودند. صحنه اش آنقدر زننده بود که انسان 

شرمش می آيد بگويد!
 حبيب الله تا چشمش خورد به آن ها خشکش زد. در طول يکي دو ثانيه 
سريع نگاهش را برگرداند. حس می کرد شيطان وسطرودخانه ايستاده و دارد 
با کمان، تيرهاي زهر آلود را به سويش پرتاب می کند. از خشم می خواست 
منفجر شود. اصلًا هم به صلاح نبود که بخواهد برود و نهي از منکر کند. 
چون زنندگي صحنه اش آنقدر زياد بود که امر به معروف کردن ملازم می شد 
با گناه کردن. يکدفعه از تهِ دل فرياد زد: خدا... خدا... و از شدت ناراحتي 
خودش را محکم به زمين کوبيد. بعد بلند شد و سريع راهش را کج کرد و از 
رودخانه فاصله گرفت. من هم رفتم دنبالش. ديگر اصلًا به حال خودش نبود. 
احساس می کرد گناه بارترين فردِ روي زمين شده. دستانش را بلند می کرد 
نامحرم  که  اين چشم ها  بشه  می گفت: کور  و  می زد  توي صورتش  هي  و 
ببينه. کور بشه اين چشم ها... آنقدر حالش دگرگون شده بود که قابل وصف 
نيست. مستقيم رفت توي امامزاده يِ روستا. همينجور دور ضريح می گرديد و 

توبه می کرد و گريه می کرد. اشک هاش تند تند می ريخت پايين. 
آنقدر منقلب شده بود که اگر کسي نمی دانست فکر می کرد داغ عزيزي را 
ديده. اگر به هر کس می گفتم اين ها همه اش به خاطر نگاهِ سهوي و نگاهِ اول 
بوده، باور نمی کرد. الان هم شايد بعضي ها باور نکنند. خصوصاً بعضي هايي 
که اين روزها تو خيابان ها می چرخند و به دنبال طعمه اي به نام زنان و دخترانِ 

بزک کرده، براي چشم چراني شان می گردند!



آن موقع ها بين بچه مدرسه اي ها تشکيلاتي بود به نام پيشاهنگي. مهارت هايي 
مثل نحوه اردو زدن، نکات بهداشتي، نقاشي، حرکات ورزشي، کمک هاي 
اوليه، سرود و اينجور چيزها را ياد می گرفتند. خيلي از دانش آموزها عضو 
اين تشکيلات بودند. بعضي موقع ها از طرف پيشاهنگي بچه ها را می بردند 
اردو. دختر و پسر در هم و قَر و قاتي. يک چيزي تو مايه هاي بعضي اردوهاي 
بود.  پياز داغش خيلي زياد  اين تفاوت که آن زمان  با  اما  امروزي.  مختلط 

دخترها که هيچ حجابي نداشتند. زننده ترين لباس ها را هم می پوشيدند. 
پسرها هم که تا می توانستند نگاه ناپاکشان را به دخترها می دوختند و باهاشان 
خوش و بش می کردند و بعد هم همگي دايره می زدند و می رقصيدند و پاي 
کوبي و خوشگذراني می کردند. انگار آمده بودند جايي که خدا در آن مکان 
وجود نداشت. يکي از همکلاسي هاي ما خيلي تو فاز اينجور برنامه ها بود. 
اصلًا انگار نافش را با اينجور مجالس بريده بودند. بس که خوشش می آمد و 
به قول خودش حال می کرد. تا می شنيد قرار است دانش آموزانِ پيشاهنگي را 
ببرند اردو، بشکن می زد و با دمش گردو می شکست. بين بچه هاي مدرسه مان 
اکثرشان مثل همين نفر بودند و تو اين اردوها شرکت می کردند. من و حبيب 
الله نمی رفتيم. يعني حبيب الله همان اول سايه اينجور جاها را با تير می زد؛ من 

هم از او ياد می گرفتم و از اينجور مجالس متنفّر بودم.

برخوردصحيح
)رحمانسروري-خيراللهجوانمردي(
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 همين نفري که عرض کردم، چند وقتي بود که رفته بود تو نخِ اينکه حبيب 
الله را متقاعد کند و پاي او را به يکي از اين اردوها باز کند. يک روز که من 
و حبيب الله کنار هم ايستاده بوديم، همين فرد آمد پيشمان و رو کرد به حبيب 
الله و گفت: حبيب الله. مدرسه قراره دوباره بچه هاي پيشاهنگي رو ببره اردو. 
تو نيومدي و نمی دوني چه خبره. دخترا هستن. پسرا هستن. همه می کوبيم و 
می رقصيم. همه تو هم هستيم. اصلا نمی دوني چه خبره و چه حالي می ده. برا 
يه بار هم که شده به حرف من گوش بده و بيا. اگه بد بود دفعه هاي ديگه نيا. 

هر چي هم دلت خواست به من بگو. 
آن طرف اين چند جمله را تنها نگفت. نزديک به ربع ساعت فقط حرف 
تمام شد  که  آورد. صحبت هايش  در  و وسوسه گري  توصيف کرد  و  زد 
حبيب الله رو کرد بهش و يک جمله به او گفت. گفت: تو که از ديدن رقص 
دخترا خوشت مياد، حاضر هستي دست خواهرت رو بگيري و بياريش وسطِ 

اون همه پسر تا براشون برقصه و همه هم به اون نگاه بندازن و کيف بکنن؟ 
با  انگار کسي  وا رفت.  را گفت، طرف يکدفعه  اين جمله  الله  تا حبيب 

چکش محکم زد توي سرش. اصلًا زير و رو شد. چيزي نگفت. 
حبيب الله شروع کرد با او به مهرباني و ملاطفت حرف زدن و نصيحت 
کردن. از خوشي هاي زود گذرِ اين دنيا گفت و از روزي که انسان بايد در 

پيشگاه خدا جواب همه يِ اين خوشگذراني ها را بدهد.
 هر لحظه که حبيب الله حرف می زد، طرف خودش را بيشتر می باخت 
و رنگش تغيير می کرد. بعد حبيب الله گفت: در عوض من به تو يه پيشنهاد 
می کنم. بيا با هم بريم از خدا و دين و امام حسين بشنويم تا هم زندگي اين 

دنيامون شيرين بشه و هم زندگي اون دنيامون. 
طرف گفت: کجا؟ حبيب الله گفت: مسجد، پاي منبر بزرگان. طرف سرش 

را  انداخت پايين و به فکر فرو رفت. لحظاتي را هيچ نگفت. 
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بعد سرش را آورد بالا و گفت: باشه. می ريم ببينيم اونجا چه جوريه. آمدنِ 
او با ما همانا و ترک مجالس رقص و گناه همانا. 

آمده بود تا حبيب الله را همرنگ خودش بکند اما حبيب الله او را با برخورد 
و صحبت هايش همرنگ خودش کرد. 

پس از آن مسئله هم هر بار که آن طرف مرا می ديد بهم می گفت: رحمان. 
حبيب الله چشمان من رو باز کرد. چشمان من رو باز کرد...

***
خيلي از موقع ها که حبيب الله پول هايش را از قُلکش در می آورد، با هم 
می رفتيم که آن را به خانواده محتاج و نيازمندي که خانه شان دور و برهايِ 

ما بود برسانيم. 
می گفت:  من  به  الله  حبيب  می رسيديم  که  بنده خداها  آن  سرِ کوچه يِ 
رحمان. تو نيا. همينجا باش. نمی خوام اون خانواده فقير رو بشناسي و اون ها 

هم پيش کس ديگري غير از من سرافکنده بشن. 
می رفت و من هم می ايستادم سرِ کوچه و از آنجا نگاهش می کردم. حبيب 
الله درِ آن خانه را می زد و کنار ديوار می ايستاد. و من می ديدم که فقط يک 
دست از آن خانه بيرون می آمد و حبيب الله پول را می گذاشت توي آن و بعد 
هم بدون اينکه حرفي بزند يا صحبتي بکند سريع بر می گشت. هنگامي هم که 
پول را می داد به آن فقير، سرش را بر می گرداند و به سمتي ديگر نگاه می کرد 

تا احياناً چشمش به آن فرد نيفتد و شرمندگي را در چشم هايش نبيند. 
چندين بار هم پيش آمد که يکي دو نفر از هم سن و سال هايمان از آنجا 
گذشتند و حبيب الله را دمِ خانه يِ آن بنده خداها ديدند. مشکوک می شدند که 
حبيب الله اينجا چه می خواهد. می گفتند: ها حبيب الله. اينجا چيکار می کني؟ 
حبيب الله هم می گفت می خواهم با فلاني -که پسرِ آن خانواده بود- رياضي 

کار کنم. آن ها هم بدون اينکه چيزي بفهمند می رفتند.
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خانه  همان  پسرِ  به  نشود  دروغ  گفته اش  آنکه  براي  الله  حبيب  هم  بعد   
می گفت کتاب رياضي ات را بياور و همان جا دمِ درِ خانه کنارش می نشست 

و بعضي مسئله هاي رياضي را برايش حل می کرد.
***

نداشت.  تعريفي  خيلي  شان  مالي  وضعيت  بود.  مان  مدرسه  بچه هاي  از 
لباس هايش ژنده بود و پاره پوره. اما در عوض درس خوبي داشت. 

چند تا از اين بچه پولدارهاي مدرسه که وضع درسي شان خيط بود، خورده 
بودند بهش و مسخره اش می کردند. به وضع لباس هاش و زندگي شان داشتند 
می خنديدند. آن پسر هم ساکت بود و هيچ جوابي براش نمی آمد که بگويد. 
فقط سرش را  انداخته بود پايين و از خجالت داشت مثل يخي که توي آفتاب 

گذاشته باشند آب می شد. 
حبيب الله رفت جلو. دست طرف را گرفت و کشاندش گوشه اي. طرف 

هنوز از سرافکندگي و خود باختگي سرش پايين بود. 
حبيب الله بهش گفت: آقا پسر. مبادا اين حرفا روت تأثير بذاره و ناراحت 
بشي. کسي که علم و دانش داره هيچ وقت احساس سرافکندگي نمی کنه؛ و 
لو اينکه از لحاظ مالي ضعيف باشه. مطمئن باش تو از اونا که فقط پول دارن و 
کاري با علم و دانش ندارن جلوتري. اونقدر جلوتر که تا صد سال ديگه هم 

نمی تونن به پاي تو برسن. 
طرف يک لحظه سرش را با افتخار گرفت بالا. توي چشم هاش غرور موج 
می زد. حسابي آرام شد. از آن روز به بعد ديگر حبيب الله را وِل نکرد. شد 

رفيق جينگِ حبيب الله. 
***

عروسي خواهرمان بود. خيلي مهمان داشتيم. غذا را آماده کرده بودند که 
از همه پذيرايي کنند. 



39 حبيبخِدا

هنگامي که غذا آماده شد و خواستند براي مهمان ها بکشند، حبيب الله آمد 
بالا و به مادرم گفت: سهم چند فقير رو بهم بدين که می خوام براشون ببرم. 
مادرم گفت: حبيب الله. ما خودمون مهمون داريم مادر. گوش تا گوش تو 
خونه آدم نشسته. بذار اول از اينا پذيرايي کنيم؛ بعد که اضافه اومد اونوقت. 
حبيب الله کمي چهره اش را تلخ کرد و گفت: اول بقيه؛ بعد فقرا؟! يعني دلتون 

نمی خواد تو اين غذا و اين مجلس برکت بيفته؟!
 بالاخره کاري کرد که مادرم قبل از هر کس براي آن چند نفر فقير غذا 

کشيد و حبيب الله آن را برايشان برد. 
البته خانواده يِ ما کما بيش به فقير فقرا می رسيد اما حبيب الله ميخِ اين مسئله 

را محکم به زمين کوبيد و اين مسئله را در خانواده يِ ما نهادينه کرد.
 الآن هم که هر ماه آقاجانم ما را دعوت می کند مهماني و همه دور هم 
جمع می شويم، موقعِ غذا خوردن، براي حبيب الله هم غذا می کشيم. جوري 

که انگار زنده است و بين مان است. 
بعد به نيابت از او غذايش را می بريم و می دهيم به يک خانواده يِ فقير. 

محال است که بدون بردن سهم حبيب الله براي فقير، دست به غذا بزنيم.



زمان شاه، نود درصد جوان ها تيپِ شبيه به هم داشتند. نوعاً موها بلند بود. 
پُر مو. آستين ها کوتاهِ  بلند و  پازلفي ها  تيغه.  بزرگ. ريش ها هفت  سبيل ها 
و هر سال  است  موقع  مالِ آن  فيلم هايي که  تو همين  و...  باز  يقّه ها  کوتاه. 
ايام انقلاب از تلويزيون پخش می شود هم قشنگ اينجور تيپ ها مشخص 
است. نمی خواهم خدايِ نکرده انگي بزنم يا بگويم جوانانِ آن زمان به خاطر 
تيپ شان آدم هاي مورد داري بوده اند. اما می خواهم بگويم تيپ و قيافه يِ 
حبيب الله و نحوه لباس پوشيدنش نوعاً بر عکسِ اين چيزها بود. جوري که 
در همان نگاهِ اول، فرق داشتنش با همه معلوم بود. بودند بعضي هايي که در 
مراسمِ جشن يا چيزي، کراوات به گردن می آويختند تا همه به ديدِ يک آدمِ 

با کلاس بهشان نگاه کنند. 
اما حبيب الله به غير از ايام بچه گي که مجبور بود به خاطر عکسِ مدرسه اش 
کراوات بزند، هميشه می گفت: کراوات مالِ غير مسلمون هاست. هر کسي 
اون رو بپوشه، فرهنگ غربي ها رو ترويج می کنه. ما آن موقع اصلًا از اين 

حرف ها سر در نمی آورديم و متوجه نمی شديم حبيب الله چه می گويد.
 حبيب الله حتي به لباسي که انگليسي روي آن نوشته شده حساس بود. 
اصلًا علاقه نداشت به پوشيدن اينجور چيزها. آدم متعصب و خشکه مقدسي 
نبود؛ اما اهل اين هم نبود که بي دليل و فقط به خاطر مُد، کاري را انجام دهد. 

تيپ
)خواهرشهيد(



41 حبيبخِدا

تهيه  براي  بهبهان  بود  ايران آمده  بخير  يادم هست سال 78، گروهِ صبح 
تلويزيون. همين آقاي واحدي و دوستانش. در آن  از  برنامه و پخش زنده 
سفر، صدا و سيمايي ها گفتند می خواهيم ديداري هم داشته باشيم با خانواده يِ 

اولين شهيد بهبهان. 
تشريف  قدمشان روي چشم،  ما هم گفتيم  و  ما گفتند  به  مسئولين شهر 
بياورند. وقتي آمدند منزل و نشستند، من هم رفتم و قاب عکسِ حبيب الله را 
آوردم و گذاشتم گوشه اي. آقاي واحدي که داشت با ما صحبت می کرد، تا 

چشمش خورد به عکس حبيب الله، يک لحظه ساکت ماند! 
همينجور زُل زده بود به عکس و چشم از آن بر نمی داشت. بعد نگاهي به 

ما کرد و گفت: ببخشيد. يه سؤال دارم از شما. 
شهداي  همه يِ  با  شما  شهيدِ  قيافه يِ  و  تيپ  چرا  بفرماييد. گفت:  گفتم: 
انقلاب فرق می کنه؟! اصلًا تا به حال من شهيدِ دوران انقلاب که چهره و 

تيپش اينجور باشه رو نديده ام. اون هم يه نوجوانِ شانزده ساله.
انقلاب  از  بعد  بسيجي هاي  به  قيافه اش  اصلًا  شهيد  اين  داد:  ادامه  بعد   
می خوره. عين شهداي دفاع مقدسه. من هم به خنده گفتم: يعني ممکنه که 

شهيد اين عکس رو بعد از شهادت گرفته باشه؟
آقاي واحدي سري تکان داد و گفت: من هم از همين در عجبم. بعد گفتم: 
توي اين عکس، حبيب الله محاسنش رو کوتاه کرده بود. و الّا اگه عکس هاي 
ببينيد تعجب تون بيشتر می شه. آقاي واحدي هنوز خيره وار  ديگرِ اون رو 
داشت به عکس نگاه می کرد. در ادامه گفتم: حبيب الله هميشه ريشش رو بلند 
نگه می داشت. می گفت می خوام يه روزي محاسنم رو به خون خودم آغشته 
کنم. اين جمله را که گفتم، آقاي واحدي بنده يِ خدا زبانش بند آمد. فقط 

گفت: اين شهيد، عجيبه. واقعاً عجيبه! 
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)يكيازدوستانشهيد(

بوديم  رفته  تفريح  و  گردش  براي  محل  بچه هاي  از  تعدادي  همراه  به 
بهبهان. آنجا سرسبز بود و  از روستاهاي آن موقعِ  روستاي منصوريه؛ يکي 
باغ هاي ميوه يِ بسياري داشت. دو طرف جاده که آدم می رفت، درخت ها سر 

از باغ بيرون آورده بودند و ميوه هايش حسابي چشمک می زدند. 
آدم دلش می خواست تا ده ساعت هم که شده، زير يکي از آن درخت ها 
بايستد و با سنگ ميوه هايش را بزند و تامي تواند بخورد. همينجور با دوچرخه، 
رکاب زنان داشتيم توي جاده می رفتيم که سرِ راهِ مان ديديم مقداري زرد 
آلو که بي اختيار دهانِ آدم را آب می انداخت، از درخت افتاده روي زمين. 
همه بچه ها با عجله از دوچرخه ها پايين آمدند و شروع کردند به جمع کردن 
و پشتِ سرِ هم لُمباندن. من و حبيب الله هم چون ديديم زرد آلوها همينجور 
روي زمين ريخته و کسي کاري بهشان ندارد، پياده شديم و مقداري جمع 
کرديم. تو همين حين و بين که هر کي داشت ميوه جمع می کرد و می ريخت 
توي شکمش، يکدفعه از دور، باغبانِ سن و سال بالايي شروع کرد به داد و 

بيداد کردن سرمان و دويدن به سمتِ ما. 
فهميديم صاحبِ باغ است و حسابي شاکي شده! بچه هايي که همراه مان 
بودند، تا باغبانِ خشمگين را ديدند في الفور نشستند سرِ دوچرخه هايشان و در 

طولِ يک چشم به هم زدن جيم فنگ شدند و زدند به چاک. 
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من هم که ديدم آن ها رفتند و خودم و حبيب الله تنها مانده ايم بيش از پيش 
هول شدم. گفتم: حبيب الله. سريع فرار کنيم که اگه اين باغبون اومد، تيکّه 
بزرگمون گوش مونه. خواستم بروم که حبيب الله دستم را گرفت و نگهام 
داشت. گفت: بذار بياد. و بعد ميوه ها را که سرِ سوزني اش هم به زبان مان 
نخورده بود گذاشت گوشه اي. باغبان آمد و دوباره شروع کرد به داد و بيداد 

کردن که چرا دست به ميوه ها زديد و خورديد و برديد؟ 
واقعاً آنجور هم که بچه ها ميوه خوردند و به هيچ چيز رحم نکردند، باغبان 

حق داشت اينقدر عصباني باشد. 
حبيب الله به آرامي به باغبان گفت: پدر جان. من فکر می کردم اين ميوه ها 
همينجور اينجا ريخته و کسي هم کاري بهشون نداره و همه اش هم از بين 
برداشتم. حالا که ماجرا رو فهميديم، دست  می ره. گفتم اسراف ميشه که 

نخورده گذاشتيمش کنار.
باغبان يک لحظه شرمنده شد. متوجه شد انگار جنس حبيب الله با آن هايي 

که فرار کردند تفاوت می کند. ديگر چيزي نگفت. 
بعد حبيب الله گفت: اما پدرجان. من در هر صورت اشتباه کردم و به خاطر 
اينکه بدون اجازه دست به ميوه هاي شما زدم، صد تا صلوات براي پدرِ خدا 

بيامرزت می فرستم و يک روز رو هم براش روزه يِ مستحبّي می گيرم. 
باغبان همينجور هاج و واج مانده بود! گفت: نه پسرجان. همه يِ ميوه ها رو 
بردار. من راضي ام. اما حبيب الله دست به ميوه ها نزد. سرِ دوچرخه را برگرداند 
و از باغبان خداحافظي کرد و آمديم شهر. صد صلوات و يک روز روزه را 

هم براي پدرِ آن باغبان به جا آورد. 
نه در قبالِ خوردنِ حتّي يک دانه زرد آلو. فقط به خاطر اينکه بي اجازه 

دستش به ميوه هاي آن باغبان خورده بود!



کارگر
)رحمانسروري(

تو مسيرِ هر روز من و حبيب الله خانه اي قرار داشت که تا چشم مان بهش 
بسيار  به حال ساکنينش می سوخت. آن خانه  دلمان  ناخواه  می خورد خواه 

قديمي و درب و داغان بود. اصلا نًمي شد توي آن زندگي کرد. 
افرادش بي سرپرست و يتيم بودند و از لحاظ مالي در اوج سختي و مشقت. 
شايد به زور می توانستند يک غذاي بخور و نميري براي خودشان فراهم کنند. 

لباس هاي شان هم که همه اش از رنگ و رو رفته و وصله دار بود. 
از ديدن اين صحنه ها غم و اندوه بدجور توي چشمان هر دو مان می نشست؛ 

مخصوصاً حبيب الله. 
يک روز که من و حبيب الله داشتيم از آنجا می گذشتيم ديديم يکي دو 
کارگر در آن خانه مشغول کار و بنّايي هستند و مقداري مصالح ساختماني هم 

کنار آن خانه توي کوچه ريخته. 
يکباره حبيب الله از حرکت ايستاد. زل زد به آن منزل. به شدت منقلب و 
ناراحت شد. می دانستيم آن خانواده براي مرمت خانه شان، اصلًا پول درست 
و حسابي ندارند. يکدفعه حبيب الله رو کرد به من و گفت: رحمان. هستي پايِ 

کار يا نه؟ گفتم: منظورت چيه؟ گفت: کارگري کردن. 
جا خوردم. گفت: اگه اين کارگرها فقط خودشون کار کنن، خيلي طول 
می کشه تا تعمير خونه تموم بشه. اونوقت اين خونواده هم بايد برا هر روز به 
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اين کارگرها پول بدن. اما اگه ما بريم و کنار اين کارگرها کار کنيم، ترميم 
خونه زودتر تموم ميشه و پول کمتري پايِ اون خونواده می افته. حالا هستي 
يا نه؟ گفتم: هستم. يا علي گفتيم و آستين هاي مان را زديم بالا و بي معطلي 
رفتيم سمت آجرها که روي هم ريخته بود. شروع کرديم آجرها را روي هم 

چيدن که ببريم براي کارگرها. 
تو همين حين جوان قد بلندي که مال آن خانه بود آمد بيرون و ما را ديد. 
فکر کرد می خواهيم آجرها را جايي ببريم. شروع کرد به نهيب دادنِ مان که 

چي می خواهيد اينجا؟! بلند شيد بريد ببينم. 
حبيب الله نگاهي به آن جوان کرد و بعد هم چند لحظه مکث. ماندم که چه 
جور می خواهد جواب آن جوان را بدهد که او از کمک کردن ما نسبت به 

خانواده اش احساس خجالت و شرمندگي نکند. 
مسابقه گذاشته ايم. جوان  با هم  رفيقم  و  آقا من  او و گفت:  به  رو کرد 
متعجبانه نگاهي کرد و گفت: مسابقه؟! حبيب الله گفت: آره. ما می خواهيم با 
هم مسابقه بذاريم که کدوم مون تو کار و بنّايي از اون يکي ديگه زرنگ تر 
و فرز تره. می خواهيم ببينيم کدوميک از ما برنده ميشه. جوان يک لحظه ماند 
چه بگويد! جوابي براش نيامد. قبول کرد. اتفاقاً بال هم در آورد. از تندي که 
با ما کرده بود حسابي شرمنده شد.رفت توي خانه. من و حبيب الله هم ديگر با 

دلِ قرص، محکم چسبيديم به کار. 
مان  نگاه  زده  حيرت  چشم هاي  با  بودند  آنجا  که  کارگر  دو  يکي  آن 
می کردند که اين دو بچه چه جور حاضر شده اند مثل ما يا حتي بيشتر از ما در 
اينجا کار کنند بدون اينکه سرِ سوزني هم پول بخواهند. اولش فکر می کردند 
همان يک روز را می مانيم و بعد از آن ديگر می بُريم و نمی آييم؛ اما ما تا شش 
روز به آن خانه می رفتيم. کار می کرديم؛ عملگي می کرديم؛ خاک و خُلي 

می شديم؛ عرق می ريختيم.
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مخصوصاً حبيب الله که اصلًا سر از پا نمی شناخت. شده بوديم مثل اين 
اردوهاي جهادي که الآن در بعضي جاها راه افتاده. 

با اينکه بدن مان توان آن همه کار طاقت فرسا و سخت را نداشت اما مدام 
چهره هاي مظلوم آن خانواده فقير درذهنمان می آمد و از جلوي چشمان مان 
رژه می رفت. همين ها باعث می شد که مغلوب خستگي نشويم و با همه وجود 

در آن خانه بمانيم. 
حتي يادم هست بنّايي که آنجا بود يک روز سرِ مسئله اي با ما لج افتاد و 
نگذاشت آنجا کار کنيم. حبيب الله چنان ناراحت و غمگين شد که نگو و 

نپرس. انگار او را از رسيدن به گنج طلايي منع کرده بودند!
تا ديد بنّا سدّ راهمان شده، دلش شکست. رفت پيش همان جوان و شروع 
کرد به التماس و دخيل کردن که بيا و با اين بنّا صحبت کن که بگذارد ما 
اينجا کار کنيم. آن جوان مات و متحير مانده بود که چرا حبيب الله براي 

مجاني کار کردن دارد اينجور به او التماس می کند!
خُب، بعد از شش روز که کارمان در آن خانه تمام شد، رفتيم که با آن 
جوان خداحافظي کنيم. بنده خدا نمی دانست ديگر با چه زباني از ما تشکر 

کند. هيچ هم متوجه قصد و نيت ما در اين مدت نشد. 
وقتي از كار در آن خانه برگشتيم احساس می کرديم سبک شده ايم. انگار 
که گناهان مان مانند برگ پاييزي ريخته بود. ما مزد و پاداش اصلي مان را 

گرفته بوديم.
 پاداشي که اولش رضايت خدا بود و بعدش لبخندي که توانسته بوديم 

روي لب هاي آن خانواده فقير و يتيم بنشانيم.



محلّهيِپرخطر
)رحمانسروريويكيازهمسايهها(

محله اي که ما توش زندگي می کرديم، جاي واقعاً خطرناکي بود. آنجا 
خانه يِ تعدادي ژاندارم و نظامي بود که بعضي هايشان اصلًا نمی دانستند خدا 
و پيغمبر کيست و وجدان و آدميّت کيلو چند است. هر کدام شان به تنهايي 
براي اينکه طومار يک فرد انقلابي را در هم بپيچند کافي بودند. علي القاعده 
آدم اينجور جاها که زير ذرّه بين قرار می گيرد، بايد فتيله يِ کارهايش را بکشد 
پايين. اما حبيب الله اصلًا اينجور نبود. احتياط می کرد؛ اما نمی گذاشت وجود 
کارهايي  موقع ها  بعضي  باشد.  داشته  فعاليت هايش  روي  تأثيري  افراد،  آن 

می کرد که واقعاً معلوم بود دارد به دنبال دردسر می گردد.
 آن موقع ها خانه يِ عمه يِ من توي دلِ خانه هاي اين نظاميان بود. حبيب الله 
بهم می گفت: رحمان. برو به عمه ات بگو ميشه بريم پشت بومِ خونتون؟ من 
هم می رفتم و به عمه ام می گفتم. عمه ام می گفت: می خواهيد بريد پشتِ بوم 
برا چي؟ حبيب الله هم می گفت: چيزي نيست عمه جان. سريع می آييم پايين. 
بعد با هم می رفتيم بالا و از آن طريق می رفتيم پشت بام خانه يِ آن ژاندارم ها. 
حبيب الله يک بسته از اعلاميه هاي حضرت امام که به دستش رسيده بود را از 
توي پيراهنش در می آورد و يک به يک آن ها را می انداخت تو خانه هاي آن 
نظاميان. بعد هم سريع فلنگ را می بستيم و می زديم به چاک. صبح که می شد، 
ژاندارم ها بلند می شدند و اعلاميه هاي امام خميني را توي خانه شان می ديدند!
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از شدت عصبانيت کفريِ کفري می شدند. با خودشان فکر می کردند چه 
کسي و با چه جرأتي اين اعلاميه ها را تو خانه هاي همه شان  انداخته! حدس 
زدنش کار سختي نبود. حبيب الله هم اين را می دانست. اما با اين وجود ترسي 
به دل راه نمی داد. همان بود که بود. کلّه داغِ کلّه داغ. بعضي موقع ها هم وقتي 
کسي توي کوچه نبود، می رفتيم و اعلاميه هاي حضرت امام را می چسبانديم 
درست روي درِ خانه هاي اين نظاميان. کافي بود همان موقع کسي در را باز کند 
يا يکي توي کوچه ما را ببيند. آنوقت معلوم نبود چه بلايي سرمان می آمد. يا 
بعضي موقع ها می رفتيم اعلاميه ها را می زديم توي نزديک ترين فلکه به هنگِ 
شهرستان که پر از رفت و آمد ارتشي ها و ماشين هاي ارتش بود و نزديکش 
هم يک مشروب فروشي قرار داشت که محل رفت و آمد آدم هاي الدنگ 
و طرفدار شاه بود. يعني از هر جهت تو دلِ خطر بوديم و امکان لو رفتن مان 
بود. اما حبيب الله می گفت اعلاميه ها را عمداً در اين مکان ها بچسبانيم تا رژيم 

بداند انقلابيونِ شهر از آن ها و قدرت شان نمی ترسند. 
من که واقعاً تو انجام دادن اينجور کارها حسابي ترس برم می داشت؛ اما 
حبيب الله و دل و جرأتش را که می ديدم آرام می شدم و قوت قلب می گرفتم. 

مخصوصاً هنگامي که بهم می گفت: نترس رحمان. خدا با ماست!
***

يکي از نظامي هاي کوچه يِ ما فردي بود به نام ه.م.اين شخص واقعاً آدم 
متعصّبي بود درباره شاه و تک و طايفه اش. آنقدر که آن ها را بيشتر از خدا 
هم قبول داشت. خيلي هم خشن بود و بد عُنُق. آدم نگاش که می کرد، بايد 
می رفت و کفاره می داد. همين فرد چندين دختر داشت. يکي از اين دخترها 
خيلي کوچک بود. بغلي بود. حبيب الله هميشه اين دختر را توي آغوشش 
می گرفت و می برد دم مغازه و براش خوردني می خريد. خيلي محبت می کرد 
بهش. يکبار که حبيب الله اين دختر را بغل کرده بود، تعدادي از اعلاميه هاي 
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امام هم توي پيراهنش قايم کرده بود. قرار بود دو تايي برويم و آن ها را پخش 
کنيم. اين آقاي ه.م هم نشسته بود توي کوچه کنار درِ خانه شان. 

من هم آن سوي کوچه براي خودم ايستاده بودم. همينجور که آن دختر 
بچه، بغل حبيب الله بود و داشت ورجه وورجه می کرد، پايش خورد به شکم 
حبيب الله. يکدفعه يکي از اعلاميه هاي امام از توي پيراهنش افتاد پايين و ه.م 
آن را ديد. اما حبيب الله متوجه اين مسئله نشد. من تا اين صحنه را ديدم جا 
نمی شد کاريش هم  بود دست گربه.  افتاده  پريد! گوشت  رنگم  و  خوردم 
کرد. با دست اشاره کردم طرف حبيب الله که بيا سمتِ من. حبيب الله بچه را 
تحويل داد و آمد پيشم. در حالي که هول برم داشته بود گفتم: می دوني چيکار 
کردي پسر؟! گفت: نه. مگه چي شده؟ گفتم: يکي از اعلاميه ها از پيراهنت 
افتاد پايين و ه.م آن را ديد. حبيب الله جا خورد. نگاه کرديم پشت سرمان و 
ديديم تو همين بين، ه.م اعلاميه را برداشته و رفته توي خانه اش! دلمان هرّي 
ريخت. ديگر کار از کار گذشته بود. آن روز ما رفتيم و مابقي اعلاميه ها را در 
سطح شهر پخش کرديم و بعد آمديم سمت خانه. وقتي که داشتيم می آمديم 
يکدفعه ه.م آمد توي کوچه و راهمان را بست. به حبيب الله گفت: بيا کارت 
دارم. حبيب الله رفت. من هم رفتم پشت سرش. ه.م نگاه تندي به من کرد و 
گفت: با تو کاري ندارم. تو برو! خودش و حبيب الله ايستادند توي کوچه و 

من هم بالاجبار رفتم.
يک ساعت بعد رفتم دم خانه يِ حبيب الله. در زدم. آمد دمِ در. گفتم: چي 
شد؟! چي گفت بهت؟! گفت: نصيحتم کرد. گفت ما هر چه داريم از شاه و 
حکومت پهلويه. بهم گفت سمت خميني نرو که آخر و عاقبتي نداره. خيلي 
برام غُرغُر کرد و خط و نشون کشيد. تفتيشم هم کرد اما چيزي پيدا نکرد. بعد 
حبيب الله گفت: هر اندازه اون رُک حرف زد درباره امام، من هم رُک حرف 

زدم درباره شاه و آب پاکي رو روي دستاش ريختم.



زنگ
)رحمانسروري(

بعضي موقع ها که توي مدرسه زنگ ورزش  داشتيم، می رفتم مدرسه يِ 
حبيب الله تا اگر بشود او را ببينم. حوصله نداشتم در مدرسه بمانم. 

من اول دبيرستان بودم و حبيب الله سوم راهنمايي. موقعِ رفتنِ من به مدرسه يِ 
حبيب الله، بعضي وقت ها مصادف می شد با زنگي که بچه هاي کلاسِ آن ها را 
می بردند کارگاه. من هم که آنجا می رسيدم، همينجور می رفتم توي کارگاه 
و نگاه می کردم که آن دانش آموزان دارند چه می کنند. آن زمان هر دانش 
آموزي بايد در طول سال، يکي دو کاردستي درست می کرد و به مدرسه 

تحويل می داد. 
يکي از آن کاردستي هايي که دانش آموزان بايد درستش می کردند، در 

همين زنگي بود که آن ها به کارگاه می رفتند. 
به درست کردن  بود، مشغول می شد  با وسايلي که دمِ دستش  هر کس 
وسيله اي. يکي تخته پاک کُن درست می کرد؛ يکي گُل درست می کرد؛ 
يکي قطعه يِ چوبيِ کوچکي درست می کرد؛ بعضي ها هم که می خواستند 

خيلي شاهکار کنند يک چاقو درست می کردند که دسته اش چوبي بود. 
يک بار که مثل هميشه رفته بودم مدرسه حبيب الله و آن ها توي کارگاه 
بودند، ديدم حبيب الله کنار دانش آموزي ايستاده و مدام او را تشويق می کند 

و کمکش می کند براي ساختن کاردستي اش. 
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جلو که رفتم ديدم حبيب الله دارد به آن دانش آموز می گويد: آ باريک الله 
پسر. آفرين. اگه با همين پشتکار و خلاقيت ادامه بدي، در آينده يه مهندس و 

آدم کار بلد و ماهري می شي. 
بقيه  بر خلاف  ببينم آن دانش آموز چه درست کرده. ديدم  نگاه کردم 
که چيزهاي ساده اي درست کرده اند، او با چند وسيله، يک زنگِ بزرگ و 

زيبايي درست کرده که همزمان می توانست چند کار بکند. 
يکي اينکه سيمِ برقي به آن متصل بود که وقتي می زدي اش به پريز، رأس 
ساعت خاصي زنگش به صدا در می آمد و ثانيه شمارش که چيز درازي مثل 

ساعت هاي قديمي بود، به چپ و راست می رفت.
 يکي دو کار جالب ديگر هم انجام می داد که الآن در خاطرم نيست. همين 
قدر می دانم که اين وسيله براي آن موقع خيلي با کلاس و محشر بود. مثل 
اينکه الآن بگويند دانش آموزي در يک مدرسه توانسته يک قطعه  از قطعات 
کامپيوتر را بسازد! تا چند وقت هر بار که می رفتم مدرسه حبيب الله، می ديدم 
که حبيب الله دارد به آن دانش آموز کمک می کند و تشويقش می کند و 

عاملي می شود براي روحيه گرفتنِ او. 
آن زنگ هم حسابي توي چشم همه آمده بود و توجهِ دبير و دانش آموزان 
و مابقي کارکنان مدرسه را به خود جلب کرده بود. چند روزي از اين مسئله 

گذشت. 
يک روز حبيب الله شتابان و مضطرب آمد خانه مان و بهم گفت: رحمان. 
می دوني چي شده؟!  گفتم: چي؟ گفت: امروز دو نفر کت و شلواري اومدن 

توي مدرسه و سراغ اون دانش آموز رو گرفتن. 
مسئولين مدرسه هم اون دانش آموز رو از کلاس بيرون آوردن و بردنش 
دفتر پيش همون دو تا. تعجب کردم. هر دومان فکري شديم که ممکن است 

آن دو نفر از طرف شهرباني يا ساواک آمده باشند! اما آخر چرا؟! 
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به چه منظور؟! فرداش که حبيب الله رفت مدرسه و آمد، باز بهم گفت: 
رحمان. اون دانش آموز امروز نيومده بود. معلوم نيست کجا بردنش. 

تا چند روزِ بعد که حبيب الله می آمد پيشم، همين حرف را بهم می گفت. تا 
اينکه دو سه روز بعد همان دو نفر کت و شلواري باز سر و کله شان پيدا شد 

و آمدند توي مدرسه حبيب الله. 
اما اين بار آمدند و حبيب الله را گرفتند. وقتي خبرش به گوشم رسيد داشتم 
از ترس و دلهره می مُردم. همه اش با خودم فکر می کردم که حبيب الله را کجا 

و براي چه برده اند!
 تا اينکه روز بعد او را توي کوچه ديدم. شتابان رفتم سمتش و گرفتمش تو 

بغل و گفتم: چي شد حبيب الله؟! اونا کي بودن؟! برا چي بردنت؟! 
با حالت تنفر و انزجار گفت: من رو بردند شهرباني. به همون جايي که اون 
دانش آموز رو برده بودن. تا تونستن سين جيمم کردند. گفتند شما چرا اون 
زنگِ بزرگ رو می خواستين بسازين؟! چرا مثل بقيه، چيزهاي ساده درست 

نمی کردين؟! چرا دست گذاشتين روي همچين چيزِ پيچيده اي؟!
 بعد حبيب الله ادامه داد: بهم گفتن سرتون تو کار خودتون باشه. کاري 
نداشته باشين به ابداع و اختراع و اينجور چيزها. برين سينما. تلويزيون نگاه 

کنيد. بازي کنيد و... 
بعد حبيب الله رويش را کرد سمت آسمان و گفت: خدا لعنت کنه اين 
حکومت شاهنشاهي رو. اين اجنبي ها می خوان ايراني جماعت هيچ وقت سرِ 

پاي خودش نايسته و هميشه دستش پيش آمريکاو آمريکايي دراز باشه!



تبليغدرمدرسه
)حمداللهکيوان(

هر چند وقت يکبار، مرتب اعلاميه هاي جديد حضرت امام به دست حبيب 
و  پيشم  می آمد  می آوردشان.  گير  و چطور  کجا  از  نمی دانم  می رسيد.  الله 
می گفت: حمدالله. بايد اين ها رو توي مدرسه بين بچه ها پخش کنيم. می گفتم: 

چه طور آخه؟ نميشه. لو می ريم. 
می گفت: نه. اگه يه مقدار زرنگ باشيم هيچ کس چيزي نمی فهمه. چهل 
بر  را خودش  نصفش  و  می داد  من  به  را  نصفش  و  می آورد  اعلاميه  پنجاه 
می داشت و راه می افتاديم سمت مدرسه. توي راه نقشه هامان را می ريختيم که 
چه جور بتوانيم اعلاميه ها را در مدرسه پخش کنيم. کلاس که تمام می شد و 
زنگ تفريح زده می شد، سريع دست به کار می شديم تا برنامه مان را عملي 
کنيم. طبق نقشه يِ حبيب الله، از قبل با يکي از بچه هاي مدرسه که می دانستيم 
آدم انقلابي است هماهنگ می کرديم. بعد دو سه نفري می آمديم توي حياط 
زياد  تعدادشان خيلي  بازي.  بودند و مشغول  بچه ها هم در محوطه  مدرسه. 
بود. يکدفعه من و حبيب الله و آن دانش آموز ديگر شروع می کرديم با هم 
به جر و بحث کردن و کَل کَل کردن. چند نفري از دانش آموزها صداي 
مان را می شنيدند و می آمدند سمت مان ببينند چه خبر است. بعد پا را فراتر 
می گذاشتيم و با هم دست به يقه می شديم و شروع می کرديم به بزن بزن. تا 

اين مسئله اتفاق می افتاد، ديگر دورمان غلغله می شد.
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عصباني  و  شاکي  هم  ناظم  می کردند.  مان  محاصره  نفري  پنجاه  چهل   
می آمد سمت مان. در يک چشم به هم زدن خودم و حبيب الله اعلاميه ها 
را از پيراهن مان در می آورديم و آن ها را توي هوا می انداختيم. همه بچه ها 
نگاه می کردند به بالاي سرشان که برگه ها داشت مثل باران بر سرشان فرود 
می آمد. ناظم تا نگاه می کرد و می ديد اعلاميه حضرت امام است، به شدت 
از کوره در می رفت. داد و فرياد راه می انداخت و به دانش آموزان می گفت: 

برگه ها رو بر نداريد! برگه ها رو بر نداريد! 
اما بچه ها توي هوا اعلاميه ها را می قاپيدند و سريع جيم فنگ می شدند. 
ناظم می ماند و زميني که هيچ برگه اي رويش نبود و بچه هاي ناشناسي که 
اعلاميه ها را برداشته بودند. بچه ها که می رفتند توي کلاس، اعلاميه ها را در 
می آوردند و تا معلم نيامده، شروع می کردند به خواندن.زنگ پاياني که زده 
می شد، بچه هاي کلاس ها همه با هم فرياد مرگ بر شاه توي مدرسه به راه 
می انداختند. همه روي کيف هايشان می زدند و شعار دادن لحظه اي از دهانشان 

نمی افتاد.
 از مدرسه که خارج می شديم می ديديم چند مأمورِ باطوم به دست، دم 
درِ مدرسه ايستاده اند تا بچه هاي خرابکار را دستگير کنند. من و حبيب الله 
بين آن ها می گذشتيم و در حالي که روي  از  و خيلي هاي ديگر هم سريع 

کيف هايمان می زديم، مرگ بر شاه می گفتيم و فرار می کرديم. 
فرداش که می شد، باز همان آش بود و همان کاسه. باز پخش اعلاميه يِ 
امام و... اصلًا وجود حبيب الله در مدرسه، بچه ها را از لحاظ ضديت با رژيم 
شاه بسيار تقويت می کرد. با اين وجود کسي هم نمی فهميد که تماميِ اين 
ماجراها در مدرسه زيرِ سرِ حبيب الله است. چون به قدري دقيق عمل می کرد 

که ردّ پايي از خودش به جا نمی گذاشت.



قطرهودريا
)رحمانسروري(

يکي از کساني که زمان شاه در بهبهان، براي مبارزه با رژيم منحوس پهلوي 
سر از پا نمی شناخت حاج آقاي بخرديان بود. روحانيِ مبارز و نترسي که با 
وجود نابينا بودنش، اما دلِ شير داشت. اگر يک لشکرِ دژخيم و جلّاد هم رو 
به رويش می ايستاد عين خيالش نبود و پا پس نمی گذاشت. بيشتر فعاليت هاي 
انقلابي و ضدّ شاهنشاهي بهبهان زير نظر او بود و انقلابيون شهر همه به نوعي 
با  الله  او خط می گرفتند. آن زمان من و حبيب  از  و  بودند  ارتباط  او در  با 
ايشان آشنايي و ارتباط نداشتيم. جسته گريخته خودمان فعاليت هايي را انجام 
می داديم. متوجه هم شده بوديم يک جايِ کارمان می لنگد و نقص دارد. اما 
نمی دانستيم چيست و چه طور بايد برطرفش کنيم. تا اينکه خدا لطفش را 
شامل حال ما کرد و بر حسب يک اتفاق، دست ما را در دست اين اسوه يِ 

روزگار گذاشت.1
از  يکي  داشت  الله  حبيب  و  بوديم  ايستاده  خيابان  نبش  مان،  کوچه  سرِ 
اعلاميه هاي امام خميني را براي اهالي محل و افرادي که آنجا جمع شده بودند 
می خواند. بيست، بيست و خورده اي نفر بوديم. جايي که ما ايستاده بوديم 
1- حجت الاسلام بخرديان کسي بود که تعداد کثيري از شهداي بهبهان در مکتب او پرورش يافتند و سرِ 
سفره معنوي او نشستند. به جرأت می توان گفت او در بهبهان پر رنگ ترين نقش را در مبارزات انقلاب و ترويج 
اسلام ناب محمدي و مکتب امام خميني داشت و در اين راه خون دل هاي بسياري را خورد. سرانجام اين 
روحاني مبارز و خستگي ناپذير در سال 1360در کوچه اي تنگ و خلوت، به دست عوامل سازمان منافقين 
ترور و به شهادت رسيد. خاطراتي که از اين روحاني شهيد نقل شده بسيار شگفت و تکان دهنده است.
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واقعاً توي ديد بود و هر آن ممکن بود مأموري از آنجا بگذرد و حبيب الله را 
بگيرد و کَت بسته به شهرباني ببرد. خصوصاً آن نظامي هايي که توي کوچه 
مان بودند. هر رهگذري که از آن خيابان عبور می کرد با تعجّب زُل می زد به 
حبيب الله که ايستاده و بي هيچ واهمه اي دارد در ملأ عام، رژيم پهلوي را از 
بالا تا پايين می شورد و زير سؤال می برد. همه هم شش دانگِ حواس شان به 
حبيب الله بود و اعلاميه اي که داشت می خواند. بين خواندن، حبيب الله رسيد 

به جمله اي از امام خميني که آرزوي شهادت کرده بود. 
اينجا بغض، گلوي حبيب الله را گرفت و اشک از چشمانش آمد و ديگر 
نتوانست ادامه بدهد. ما بقيِ سخنان امام را من خواندم. خواندن اعلاميه که 
تمام شد، جوان قد بلند و غريبه اي آمد پيشمان و گفت: ببخشيد. ممکنه شما 
بلند گفت: خودتون متوجه  بياييد؟ حبيب الله گفت: کجا؟ جوان قد  با من 

می شين. بعد ادامه داد: ما هم مثل شما طرفدار امام خميني هستيم. 
حبيب الله اول قبول نکرد. احتمال داد شايد طرف ساواکي باشد و می خواهد 
از اين طريق ما را در دام بيندازد. مقداري که او را سين جيم و سؤال پيچ کرد 
و ته و توي همه چيز را در آورد راضي شد که باهاش برويم. آن جوان ما را 

برد توي يک خانه در کوچه پس کوچه هاي يک محله.
 وارد خانه که شديم حاج آقاي بخرديان آنجا بود. رفتيم جلو و آن جوان 
قضيه اعلاميه خواندن حبيب الله در ملأ عام را براي ايشان تعريف کرد. آقاي 
بخرديان هم ما را در بغل گرفت و سرمان را بوسيد. خيلي خوشحال بود که ما 

با اين سن و سال کم، بي هيچ ترسي داريم فعاليت می کنيم. 
و  اسلامي  امام خميني و حکومت  و  انقلاب  از  ما  براي  بعد شروع کرد 
ولايت فقيه حرف زدن. صحبت هايش خيلي به دل مان نشست. جاذبه اش هم 
فوق العاده بود. بعد به ما گفت: از اين به بعد يک نفر واسطه يِ من و شماست. 
به  را  بايد آن ها  براي شما می آورد و شما هم  را  امام  اعلاميه هاي حضرت 
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صورت کاملًا مخفيانه اما فراگير، در فلان منطقه از شهر پخش کنيد. بعد از 
آن ماجرا کم کم پاي ما به تشکيلات حاج آقاي بخرديان و روحانيت مبارز 
شهر باز شد و تغيير و تحوّل شگرفي در ما به وجود آمد. چه در تفکرات 
مان؛ چه در اعمال مان؛ و چه در مبارزات مان. ديگر خيالمان راحت بود که 
از گروه هاي منحرفي که با رژيم مبارزه هم می کردند به دور هستيم. مطمئن 
بوديم که تا وقتي دست در دست اين مرد بزرگ و روحانيّت داريم با سرعتي 
چند برابر مسير مبارزه مان را ادامه می دهيم. انگار قطرات کوچک آبي بوديم 
که وصل شده بوديم به دريا. به درياي بزرگ و خروشاني که داشت قدم به 

قدم رژيم پهلوي را به درّه يِ سقوط نزديک می کرد.



معنويت
)رحمانسروري-

خيراللهجوانمرديو...(

نمازهايش دقيق بود و معنوي و سرِ وقت. نديدم که گاهي نمازهايش قضا 
بار که داشتيم تا دير موقعِ شب توي خانه يِ  بار. يک  بشود. فقط يکي دو 
فقيري في سبيل الله کار می کرديم و وقتي به خانه رسيديم، از فرط خستگي 
بار هم  نياورديم و همانجور خوابيديم! يک  پا در  از  را  حتي کفش هايمان 
که توي خانه مان تا پاسي از شب مشغول لحاف دوزي بودم و حبيب الله هم 
پهلويم نشسته بود تا خوابم نرود و بتوانم به خاطر تأمين معاش زندگي ام کار 
کنم. فرداي آن دو روز، ديدم حبيب الله در ازايِ قضا شدن هر نماز صبحش، 
دارد چهار رکعت نماز مستحبي می خواند. می خواست خودش را تنبيه کند.  

ياد آن روز  به  مرا هم  و  معاد می کرد  و  قيامت  ياد روز  مدام  الله  حبيب 
می انداخت. حتي بعضي موقع ها بي مناسبت هم به آن روز گريز می زد. يک 
بار که توي خانه مان داشتم لحاف می دوختم و او هم کمکم می کرد، يکدفعه 
سوزن فرو رفت توي دستش و کمي از دستش خون آمد. من هول شدم. پا 
شدم تا کاري کنم. اما ديدم حبيب الله پشتِ سرِ هم اين جملات را می گويد: 
واي به حال ما از آن دنيا. واي به حال ما از آتش جهنم. واي به حال ما از پل 
صراط. واي به حال ما از گناهانمان. مايي که از يک سوزن، آه و واويلايمان 
بلند می شود در برابر آتش دوزخ می خواهيم چه بکنيم؟! همين فرو رفتنِ يک 

سوزن باعث شد که او اينجور به ياد روز قيامت بيفتد. 
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او آن روز را خيلي نزديک می ديد و ما بسيار دور.
***

حبيب الله با اينکه آن موقع ها ده يازده سالش بود و به اقتضاء سن کمش سر 
و کاري با کتاب نداشت، اما نسبت به هم سن و سال هايش خيلي می فهميد 
توي  قشنگ  آن ها  با  مقايسه  در  که  جوري  بود؛  بالا  معلوماتش  و  سواد  و 
چشم می آمد. دليلش هم فقط يک چيز بود. آن موقع ها توي محله مان مدام 
مجالس روضه و سخنراني بر پا می شد. يک روحاني می رفت منبر و مشغول 
می شد به خطابه و ذکر حديث و بيان مسائل اخلاقي و ديني. من و حبيب الله 
هميشه جاي مان آنجا بود. می رفتيم و می نشستيم زير منبر آقا و سر تا پا گوش 
می داديم. ماه رمضان که می شد، ديگر حضور ما توي اين مجالس و هيئت ها 
پر رنگ تر می شد. چون هر شب چندين جا روضه يِ خانگي بر پا می شد و 
من و حبيب الله که مشتري پر و پا قرص اينجور جاها بوديم، سعي می کرديم 
توي همه آن ها شرکت کنيم و حتّي الامکان نگذاريم مجلسي از زير دستمان 
در برود. اين مجلس را که شرکت می کرديم و تمام می شد، می رفتيم مجلسي 

ديگر و آن يکي که تمام می شد می رفتيم مجلس بعدي و همينطور. 
توي اينجور جلسات به قولي داشتيم مطالعه شفاهي انجام می داديم. همين 
شرکت در هيئت ها و نشستن پاي منبرها و سخنراني ها بود که به جاي صدها 
جلد کتاب، سطح سواد و معلومات ديني مان را افزايش می داد. خصوصاً که 
در خانه هم نوارهاي سخنراني استاد شهيد مطهري و حضرت امام را گوش 
می داديم و پايِ نوارهاي سخنراني مرحوم کافي که درباره يِ امام زمان حرف 

می زد گاهاً گريه می کرديم. 
يادمهستهر وقت مسجدي خانه اي جايي مجلس روضه برپا می شد، 
حبيب الله فقط به عنوان يک مستمع نمی رفت. قبل از برگزاري مراسم می رفت 
آنجا. پارچه يِ انتظامات می زد روي بازويش و هر کاري که لازم بود از سير 
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تا پيازش را انجام می داد. موکت ها و فرش ها را پهن می کرد. ميکروفن را 
قشنگ  را  کفش ها  می زد.  جارو  را  جا  همه  می کرد.  تنظيم  سخنران  براي 
کنار هم می چيد. به مستمعين آب می داد. چايي می داد. خلاصه هر کاري از 
دستش بر می آمد انجام می داد. نه تنها خودش، که دست يکي دو نفر ديگر 
را هم می گرفت و با خودش می آورد پايِ کار. آن ها هم می شدند کمک 
کار حبيب الله و شريک در ثواب هايش. انگار حيفش می آمد توي مجلس 
امام حسين بيايد و نامش فقط در زمره مستمعين نوشته شود. تنها چيزي که 
دلش می خواست انجامش بدهد و نمی توانست، روضه خواندن بود. می گفت: 
خيلي دلم می خواهد مصيبت امام حسين و اهل بيتش را بخوانم. حيف که 

صدايش را ندارم.
***

تظاهرات بود و همه داشتند با تمام توان شعار می دادند و پيش می رفتند. 
کسي فکرش جاي ديگري نبود. همه غرقِ شعار دادن و فرياد زدن عليه رژيم 
بودند. حبيب الله رو کرد بهم و گفت: ساعت چنده؟ گفتم مثلًا فلان. کمي 
بعدش دوباره پرسيد. باز جوابش را دادم. مقداري ديگر دوباره پرسيد. باز هم 
گفتم. پيرمردي کنارمان بود. حوصله اش سر رفت. به حبيب الله گفت: چِته 
بچه؟ همه اش هي می گي ساعت چنده! مگه می خواي به کجا برسي؟ شعارت 
رو بده. حبيب الله چيزي نگفت. اين بار من پرسيدم. گفتم: چيه حبيب الله؟ 
چيزي شده؟ گفت: وقت نمازه! گفتم: نماز؟! بابا الآن تظاهراته. توي اين گير 

و دار تو فکر چي هستي؟! بذار بعداً می خونيم. 
گفت: رحمان. امام حسين قيام کرد برا نماز. ما هم قيام کرديم برا نماز. 
تظاهراتي که توش نماز اول وقت به تأخير بيفته، ارزشي نداره. راه افتاد سمت 
هم  ديگري  نفر  چند  رفتم.  پي اش  هم  من  بود.  برمان  و  دور  که  مسجدي 

حرف هاي حبيب الله را شنيدند. آن ها هم باهامان آمدند.
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حبيب الله خيلي مقيّد بود به نماز جماعت. نماز صبح، ظهر و شب را به 
جماعت توي مسجد می خواند. مخصوصاً تقيّد داشت نمازهاي شهيد بخرديان 
را شرکت کند. بعضي موقع ها هم با اينکه اصلًا وقت نماز نبود اما می ديدم 
نماز می خواند. می گفتم: حبيب  وضو می گيرد و می ايستد و پشتِ سر هم 
الله. چرا داري اينقدر نماز می خوني؟ می گفت: به جاي دوران طفوليتم دارم 

می خونم! آن موقع او دوازده سيزده سالش بود!
با اينکه زياد اهل حرف زدن هم نبود، اما لب هايش هميشه تکان می خورد. 
يک تسبيح در دست داشت و موقع سکوت، مشغول می شد به ذکر گفتن. 

دلش نمی خواست لحظات بگذرد و از بردنِ ثواب بي بهره بماند.
يکبارزنگ قرآن بود. دبير رو کرد به حبيب الله و گفت: جوانمردي بخون. 
نداره. همونجوري  عيبي  دبير گفت:  ندارم.  من وضو  آقا  الله گفت:  حبيب 
بخون. حبيب الله گفت: آقا درسته من نمی خوام دست به کلمات قرآن بذارم 
اما قرآن قداست و حرمت داره. اجازه بديد برم وضو بگيرم بعد قرآن بخونم. 
دبير هر کاري کرد حبيب الله بدون وضو قرآن بخواند، نخواند.بالاخره اجازه 

داد. حبيب الله رفت وضو گرفت و آن وقت آمد و با طهارت قرآن خواند.
***

يک بار جاسوئيچي توي کوچه مان پيدا کردم. شکل ماهي بود و خيلي 
زيبا. برداشتمش و آوردم خانه. خيلي خوشحال بودم. به حبيب الله نشانش 
دادم و گفتم: داداش ببين چقدر قشنگه. حبيب الله نگاهي کرد و گفت: آره 
داداش. خيلي قشنگه. آفرين. و شروع کرد به تعريف دادن از آن جاسوئيچي. 
بعد گفت: اين که اينقدر قشنگه، به نظرت الآن صاحبش به دنبالش نمی گرده؟ 
سري تکان دادم و گفتم: چرا. بعد با مهرباني آن را ازم گرفت و رفت توي 
کوچه. خيلي پرسيد و گشت و گشت تا صاحبش را پيدا کرد و جاسوئيچي را 

به او داد. هم ناراحت نشدم. او از بچه گي حق الناس را يادم داد.



پوستر
)يكيازهمكلاسيهايشهيد(

و  ناهار. من  براي  ما را دعوت کرد خانه اش  از هم کلاسي هايمان  يکي 
حبيب الله با دوچرخه رفتيم. نزديکي هاي ظهر بود. کمي که دور هم نشستيم 
و حرف زديم اذان ظهر را گفتند. حبيب الله سريع پا شد و رفت وضو گرفت 

و آماده شد براي نماز. من هم همينجور. 
به آن همکلاسي مان گفتيم: کجا نماز بخونيم؟ گفت: توي اون اتاق. اتاق 
کوچکي را نشان مان داد. رفتيم آنجا. حبيب الله تا پايش را گذاشت توي اتاق، 
يکدفعه ايستاد. انگار برق گرفتش. بي آنکه آن يکي پايش را بگذارد تو، بر 

گشت. گفتم: چي شد حبيب الله؟ چرا برگشتي؟ 
اشاره کرد به داخلِ اتاق. يک قدمي رفتم جلو و آنجا را نگاه کردم. ديدم 

دور تا دورش، پوسترهاي خواننده هاي طاغوتي و هنرپيشه ها چسبيده. 
عکس زن هاي هرزه مثل مهستي و هايده و گوگوش و کي و کي با حالت 
نيمه عريان و مفتضح،که آدم شرمش می آيد بگويد. بعضي از عکس ها هم 
زن و مرد کنار يکديگر ايستاده بودند و دست دور گردن هم انداخته بودند و 

مثل شيطان ها داشتند می خنديدند. 
تا پوسترها را ديدم آمدم بيرون. بي هيچ حرفي رفتيم توي حياط و نمازمان 
را آنجا روي يک زيلو خوانديم. هوا هم گرم بود و آفتاب، سيخ می تابيد رو 

سرمان. 
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نماز را که خوانديم و ناهار را خورديم، حبيب الله بهم گفت: پاشو بريم 
ديگه. آرام گفتم: ما که تازه اومديم. گفت: نه. بريم. با اينکه قرار بود خيلي 
بنشينيم پيش رفيق مان و با هم بگوييم و بخنديم، اما حبيب الله آنقدر به هم 

ريخته شده بود که براي يک لحظه هم نمی توانست توي آن خانه بماند.
نداشت.  روزي  و  حال  الله  حبيب  ديگر  بيرون،  زديم  که  شان  خانه  از   
همينجور تند تند رکاب می زد و می گفت: من اصلًا از اين آدم انتظار نداشتم 
که تو اين خط ها باشه. کسي که چشمش رو پر کنه از ديدن اين تصويرها، 

ديگه چه جور ميتونه اسمي از خدا بياره؟! 
تا موقعي که برسيم خانه، همينجور يک بند حرف می زد. معلوم بود بدجور 
به هم ريخته. بعد از ظهرش که شد، يکي درِ خانه مان را می زد. رفتم در را باز 

کردم. حبيب الله بود.
 بهم گفت: بپوش که بايد بريم جايي. گفتم: کجا؟ گفت: پيش همکلاسي 

مون. می خوام باهاش صحبت کنم. می خوام نهي از منکرش کنم. 
گفتم: حبيب الله. حالا فردا تو مدرسه می بينيمش. بذار برا فردا. گفت: نه. 

همين حالا بريم. اصلًا نميتونم يه لحظه هم تو خونه بشينم. 
هر جور بود راضي اش کردم که اين کار را بگذارد براي فردا. قبول کرد. 
رفت. شب که شد، دوباره آمد درِ خانه. يک حالت اضطراب و نا آرامي تو 
حرکات و صدايش بود. گفت: تو رو خدا بيا تا بريم. من بايد همين امشب با 

اين نفر صحبت کنم. 
آن شب هم با هر ترفندي بود، ردش کردم و رفت. ديگر نمی دانم آن شب 

را حبيب الله چه طور سر کرد و چه جور خوابيد. 
برگزاري  از  قبل  و  مدرسه  برويم  تا  دنبالم  آمد  زود  فردا که شد، صبحِ 
کلاس با آن همکلاسي مان حرف بزند. مدرسه ما دو در داشت. حبيب الله 

آنقدر در تب و تاب بود که گفت: تو اون در رو بپا، من هم اين در رو. 
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را  اقتصادي  مجرم  يک  می خواهيم  می کرد  فکر  نمی دانست  اگر  کسي 
بگيريم. مقداري که ايستاديم، همان دانش آموز وارد شد. حبيب الله سريع 
رفت پيشش. سلام و چاق سلامتي کرد و بعد هم تشکر از مهماني ديروز. بعد 
رو کرد بهش و با ملايمت و مهرباني گفت: اما فلاني. حقيقتش من از دستت 

کمي ناراحتم. 
از  نمی دانست  خدا  بنده  الله؟!  حبيب  چي  برا  گفت:  خورد.  جا  طرف 

ديروزش حبيب الله يک لحظه هم آرام و قرار نداشته. 
حبيب الله گفت: از تو انتظار نداشتم که اتاقت اينجور باشه. انتظار نداشتم 
پوستر اين بازيگرها و خواننده هاي بي حجاب رو به اتاقت بزني. می دوني نگاه 

به نامحرم يعني چه؟! 
طرف با تعجب داشت نگاه می کرد. گفت: حالا مگه چيه حبيب الله؟ همه 

اين کار رو انجام می دن. 
حبيب الله گفت: مگه هر کاري که مردم می کنن، درسته؟ شايد همه بخوان 

راه اشتباه رو برن. ما هم بايد بريم؟
آن دانش آموز ديگر چيزي نگفت. رفت توي فکر. فرداش که آمديم 
مدرسه،آن دانش آموز همه يِ پوسترهايش را در آورده بود و با خودش آورده 
بود. دادشان دست حبيب الله. گفت: هر کاري می خواي باهاشون انجام بده. 

حبيب الله گفت: نه. می خوام ببينم خودت به چه نتيجه اي رسيده اي. 
طرف تأملي کرد ورفت پيش فراش مدرسه و ازش يک کبريت گرفت و 
پوسترها را برد گوشه اي از مدرسه.  انداختشان روي زمين و همه شان را آتش 
زد. عکس هاي مبتذل همه اش داشت می سوخت و خاکستر می شد. رو کرد به 
حبيب الله. لبخند معنا داري زد و گفت: اين هم نتيجه يِ فکرهايي که از ديروز 

تا به حال کرده ام!



مقلّد
)رحمانسروري(

حبيب الله خيلي دلش می خواست که مرجع تقليدش حضرت امام باشد. 
خودش را به هر آب و آتشي می زد بلکه بتواند رساله يِ ايشان را گير بياورد؛ 

اما هر چه که می کرد نمی شد.
 رژيم اگر رساله يِ امام را در دست کسي می ديد بلايي سرش می آورد که 

آن سرش ناپيدا.
 براي همين هيچ کس جرأت نمی کرد اسمي هم از رساله يِ امام بياورد. 
آن اوايل ما همه يِ کتابفروشي هاي شهر را رفتيم تا بلکه به خيالِ خودمان، 
رساله اي از امام داشته باشند يا بتوانند سرِ نخي بهمان بدهند. اما بي فايده بود. 
به هر کتاب فروشي که می رفتيم و تقاضاي مان را می گفتيم جوري با تعجب 
نگاه مان می کرد که انگار عجيب و غريب ترين سخن دنيا را زده بوديم. همين 

هم بود البته. 
بعضي از آن کتابفروشي ها نصيحت مان می کردند و می گفتند: نه به دنبال 
اين کتاب برويد و نه حتي اسمش را بياوريد که اگر رژيم بفهمد برايتان واويلا 

می شود. 
اما حبيب الله اين حرف ها توي کَتَش نمی رفت. با سماجت به دنبال رساله 
امام بود. حتي می گفت اگر در بهبهان گيرم نيايد، بايد بروم قم. شايد آنجا 

کسي به طور مخفيانه داشته باشد. 
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بهش می گفتم: حبيب الله. آخه اين چه کاريه؟ غير از امام خميني، کسايِ 
ديگه اي هم هستن که آدم ميتونه ازشون تقليد کنه. اتفاقاً رساله شون هم دمِ 

دسته. چرا هي می گي امام خميني؟ 
نگاهم می کرد و می گفت: نمی دوني رحمان. امام خميني با همه يِ کسايي 
که هستن فرق می کنه. بينشش؛ شجاعتش؛ معنويتش؛ مبارزه اش؛ زير بار ظلم 

نرفتنش؛ اصلًا همه چيزش با بقيه فرق می کنه. 
بعد از شهادت حبيب الله و پيروزي انقلاب، که رساله يِ امام فراگير شد، 
توي دلم گفتم حبيب الله کجايي. کجايي که ببيني اون چيزي که روزگاري 

تو تک و تنها به دنبالش بودي، حالا توي همه يِ خونه ها هست.
***

مقاله روزنامه اطلاعات تازه منتشر شده بود. توش يک آدم بي سر و پايي 
به امام خميني توهين کرده بود. 

توهيني که سرآغازي شد براي سرنگوني رژيم. يکي از بچه هاي محل، 
روزنامه را گرفته بود توي دستش و داشت آن را می خواند. حبيب الله او را 

ديد. آمد جلو روزنامه را ازش گرفت و پاره پاره اش کرد. 
آن طرف که بچه خوبي هم بود گفت: چرا پاره اش کردي حبيب الله؟ 
داشتم می خوندمش. می خوام ببينم چي توش نوشته. حبيب الله گفت: تحمل 

داري چشمت به خطوطي بيفته که به امام توهين می کنه؟!



کمک
)رحمانسروري(

دقايق پاياني کلاس بود. زنگ تفريح زده شد. همه دانش آموزان آمدند 
توي حياط و مشغول بازي و ورجه وورجه شدند. آن موقع من و حبيب الله در 
يک مدرسه بوديم. از کلاس هامان آمديم بيرون و رفتيم توي حياط. يکدفعه 
ديديم يکي از بچه هاي مدرسه که هيکل نحيف و لاغري داشت و کم و بيش 
هم می شناختيمش، وسط حياط افتاد روي زمين و غش کرد! همه بچه ها جمع 
شدند دورش. من و حبيب الله هم جلدي رفتيم بالاي سرش. ديديم چشم هاي 
آن دانش آموز بسته و اصلًا انگار توي اين عالم نيست. مثل يک جنازه دراز 
کشيده بود و ذره اي هم که بگويي تکان نمی خورد. چند تايي از بچه ها رفتند 
و آب آوردند و پاشيدند توي صورتش. نوجوان کمي پلک هايش را باز کرد. 
رنگ صورتش پريده و زرد شده بود. سرِ سوزني هم جاني در بدن نداشت. 
حبيب الله سريع رفت و از مستخدم مدرسه که يک دکّه کوچک تو حياط 
مدرسه داشت چند عدد نان خامه اي و يک بيسکوييت خريد و براي آن دانش 
آموز آورد. دانش آموز که نان خامه اي ها و بيسکوييت را از دست حبيب 
الله گرفت، با ولع خاصي مشغول شد به خوردن. بنده خدا جوري می خورد 
که انگار يک پُرس کبابِ برگ با همه يِ مخلّفاتش را برايش آورده بودند. 
خوردنش که تمام شد و کمي جان گرفت، رو کرد به حبيب الله و گفت: 
ممنون. امروز چيزي نخورده بودم. حبيب الله گفت: برا چي؟ نوجوان سرش 
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را تکان داد و گفت: ديشب هم غذايي نخورده ام! پريشب هم غذايي نخورده 
ام! حبيب الله گفت: آخه چرا؟! دانش آموز سرش را انداخت پايين و گفت: 
چيزي تو خونه مون نداشتيم. يکدفعه صدر تا ذيلِ وجود حبيب الله زير و رو 
شد. انگار با تبر بزرگي کوبيدند توي قلبش. بي اختيار بلند شد و رفت؛ در 
نبود. من هم رفتم دنبالش. آرام آرام رفت  حالي که اصلًا به حال خودش 
پشت سالن مدرسه که کسي آنجا نبود. نشست گوشه اي و يک دل سير گريه 
کرد! تعجب کردم. رفتم جلو. گفتم: چي شده حبيب الله؟! گفت: رحمان. اين 
بنده خدا چند روزه که غذايي نخورده. خدا می دونه زندگيشون داره چه جور 
می گذره. خدا می دونه چه شب هايي برادر خواهرهاش و خونواده اش، گرسنه 
سرشون رو زمين می ذارن و من و تو با شکم سير و خيال راحت می گيريم 
می خوابيم. رفتم جلو و کنارش نشستم. اشک هايش را پاک کرد و گفت: 
رحمان. من مقداري پول دارم. می خوام ببرم و بدم به خونه شون. تو هم اگه 
پولي داري بده. دست کردم توي جيبم و يک 5 ريالي که همه يِ پولم بود 
را در آوردم و به حبيب الله دادم. خودش هم 15 ريال داشت. يعني سر جمع 
شد2 تومان. مدرسه که تمام شد با هم رفتيم خانه حبيب الله. يک قُلک گِلي 
داشت که پول هايي که پدر و مادرش و اين و آن بهش می دادند را توي آن 
می ريخت. زد و قلک را شکست و پول هايش را در آورد و گذاشت روي 
آن 2 توماني. دقيق بخواهم بگويم پول ها چه مقدار شد، شايد نتوانم. اما همين 
قدر می دانم که به پول الآن، دست کم هفتاد هشتاد هزار تومان می شد. رفتيم 
که آن پول ها را بدهيم به خانواده آن دانش آموز. سر محله شان که رسيديم 
تنهايي می رم. رفت و پول ها  به  نيا رحمان! خودم  تو  حبيب الله بهم گفت: 
را به آن خانواده داد. وقتي که آمد رو کرد بهم و با حالت خاصي گفت: 
رحمان. مگر پيامبر نفرموده کسي که شب سير بخوابد و همسايه اش گرسنه 
بماند مسلمان نيست؟ پس چرا ما الان بايد بفهميم اين خانواده فقير و محتاج 
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بوده؟! چرا تا به حال از آن ها غافل بوده ايم؟! بعد از آن ماجرا ديگر حبيب الله 
همه فکر و هوشش پيش آن خانواده بود. دلش می خواست خودش را به هر 
آب و آتشي بزند تا ذره اي از فقر آن خانواده کمتر شود. براي همين هر چند 
وقت يکبار که قُلکش پُر می شد آن را می شکست و هر چه پول توي آن بود 
را بر می داشت و می برد می داد به آن خانواده. من هم به تبعيت از او همين 
کار را می کردم و می شدم شريک ثوابش. حتي تابستان ها هم که می رفتيم 
و کارگري می کرديم حبيب الله سهم عظيمي از دستمزدهايش را می برد و 
می داد به آن خانواده. هيچ زماني هم آن دانش آموز متوجه کمک کردن 

حبيب الله به خانواده اش نشد.



اعلاميه
)رحمانسروري(

به ما رسانده شده بود که  تعدادي اعلاميه از طرف حاج آقاي بخرديان 
آن را به رابطي تحويل دهيم و او هم آن ها را به گروهي از خواهران انقلابي 
شهرستان برساند. ساعت قرارمان 9 صبح بود؛ توي پارک ملي. من و حبيب 
الله رأس ساعت مقرّر رفتيم آنجا و منتظر مانديم تا سر و کلّه يِ  رابط پيدا شود. 
ساعت نُه شد، رابط نيامد. نُه و ده دقيقه شد، رابط نيامد. نه و بيست دقيقه شد، 
باز هم نيامد. حبيب الله گفت: بريم يه بستني بخوريم شايد رابط اومد. يک 
بستني فروشي توي پارک وجود داشت. معروف بود به گلِ سرخ. رفتيم و 
نکرديم. گفتيم سر آخر حساب  پرداخت  را  پولش  بستني گرفتيم ولي  دو 
می کنيم. آمديم و گوشه اي از پارک روي صندلي نشستيم. تو همين حين 
يکدفعه چشمم خورد به يک نفري که وارد پارک شد. طرف آرام رفت و 
کنار درِ وروي پارک، روي يک صندلي نشست. قيافه اش به رابط نمی خورد. 
عينکش را داد بالا و اين طرف و آن طرف را نگاه کرد. من هم زير چشمي 
نگاهش کردم و جوري که متوجه نشود حرکاتش را زير نظر داشتم. کمي 
برايم مشکوک می زد. آرام به حبيب الله گفتم: اين يارو که دمِ ورودي پارک 
نشسته رو نيگاه کن. تيپش. قيافه اش. ادا و حرکاتش. اصلًا يه جوريه. حبيب 
الله نگاهي به او کرد و گفت: آره. حق با توست. شايد يه ريگي تو کفشش 
باشه. بايد خيلي طبيعي رفتار کنيم. تو همين حين عکاسي که توي پارک از 
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مردم عکس می گرفت از کنارمان رد شد. حبيب الله گفت: بايد يه عکس 
بگيريم تا اگه اون يارو جاسوس باشه، طبيعي تر جلوه کنيم. پا شد و عکاس 
ما عکسي  از  و  آمد  بگيرد. عکاس هم  ازمان عکس  و  بيايد  تا  زد  را صدا 
گرفت وحبيب الله پولش را داد و او رفت. نگاه کرديم به طرف. ديديم هنوز 
همانجا سرِ جايش نشسته و بگي نگي ما را می پايد. خيلي نگران شده بوديم. 
حبيب الله بهم گفت: رحمان. اينجا ديگه جاي موندن نيست. ممکنه لو رفته 
باشيم. بايد سريع بزنيم به چاک. بستني مان را تمام کرديم و پا شديم. دور تا 
دور پارک نرده کشيده بود. همينجور قدم زنان نزديک شديم به نرده ها. در 
حالي که داشتيم زير چشمي به آن طرف نگاه می کرديم، در يک لحظه از 
نرده ها پريديم آن طرف و فرار کرديم. آن فردسرش را چرخاند و يکدفعه 
متوجه ما شد. از جايش بلند شد و سريع آمد دنبالمان! ما می دويديم و او هم 
بوديم و  لو رفته  بود.  يک نفس پشت سرمان می دويد. حدس مان درست 
طرف هم ساواکي بود. وارد کوچه پس کوچه ها شديم و يک لحظه هم پشت 
سرمان را نگاه نمی کرديم. اگر توي دستش می افتاديم خدا می داند چه بلايي 
سرمان می آمد. چون صدر و ذيل کارهاي مان را اطلاع داشتند و با حاج آقاي 
بخرديان هم در ارتباط بوديم. چنان می دويديم که باد به پاي مان نمی رسيد. 

با هر جان کَندني بود توانستيم بالاخره از دستش بگريزيم و خلاص شويم. 
يک نکته را عرض نکردم. يکي دو روزي که از اين قضيه گذشت، حبيب 
الله بهم گفت: راستي رحمان. ما که دو روز پيش از دست اون ساواکي فرار 
کرديم، پول بستني ها رو حساب نکرديم. با آن هول و ولايي که آن روز تو 
وجودم افتاده بود تا چند روز بعد مغزم قفل کرده بود و همه اش تصوير تعقيب 
و فرار توي ذهنم می آمد؛ آنوقت حبيب الله يادش بود که توي آن گير و 
دار پول آن بستني فروش را حساب نکرده ايم. گفتم: حبيب الله. ديگه رفتن 
به اونجا اصلًا به صلاح نيست. ممکنه اگه اين بار بريم، ديگه واقعاً در خطر 
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باشيم. انگار حرف نامتعارفي را زدم. اخمي کرد و گفت: اين حق الناسه. اگه 
با گلوله هم ما رو بزنن، بايد بريم و پول اون بستني فروش رو بديم. ناچار قبول 
کردم. رفتيم همان پارک و حبيب الله رفت پول بستني ها را حساب کرد و 

حسابي هم از فروشنده اش عذر خواهي کرد.
همان موقع توي دلم گفتم انقلابي يعني همين؛ که در اوج مبارزه هم حق 

الناس و تقيد در امور ريز ديني را فراموش نمی کند.
بار ديگر يکي از رابط هاي انقلابي به من و حبيب الله تعدادي اعلاميه داد و 
گفت اين ها را بايد فلان روز و فلان ساعت در فلان مکان به فردي برسانيد. 
ديگر نپرسيديم آن طرف نشاني هايش چيست و تيپ و قيافه اش چه جوري 
است و چه مشخصاتي دارد. آن رابط هم گفت آن فرد خودش به سمت شما 
می آيد و اعلاميه ها را ازتان خواهد گرفت. گفتيم باشد. اعلاميه ها را گرفتيم 
و رفتيم. روز مورد نظر که شد، رفتيم سرِ قرار. در همان مکان و دقيقاً همان 
زمان. هنگامي که رفتيم کسي را نديديم. يکي دو دقيقه که ايستاديم ديديم 
فردي آمد و در همان مکان که قرارمان بود ايستاد. بهش می آمد ده پانزده 
سالي ازمان بزرگتر باشد. اين طرف و آن طرف را نگاه می کرد و انگار که 
منتظرمان بود. فهميديم خودش است. رفتيم جلو. گفتيم: شما مأمور تحويل 
گرفتن اعلاميه ها هستين؟ نگاهي کرد بهمان و گفت: بله. حبيب الله دست کرد 
توي پيراهنش و اعلاميه ها را در آورد. همينکه خواست بدهدشان دست آن 
فرد، يکدفعه طرف مچِ حبيب الله را محکم گرفت! در يک ثانيه فهميديم رو 
دست خورده ايم و آن طرف ساواکي است! در يک چشم به هم زدن حبيب 
الله دستِ آن ساواکي را چرخاند و دست خودش را رها کرد و سريع فرار 
کرديم. با اينکه آن فرد دستش به ما نرسيد و نتوانست ما را به چنگ خودش 
در بياورد اما فهميديم که با چه دشمن سرسخت و لجوج و يکدنده اي رو به رو 
هستيم. از آن به بعد سعي کرديم با دقتي ده برابر، مسائل امنيتي را رعايت کنيم.



ابهّتشكني
)يكيازهمكلاسيهايشهيد(

صبحگاه هاي مدرسه را هنوز يادم هست. صف که تشکيل می شد همان 
اول بدون قرائت قرآن و حديثي می رفتند سراغ دعا کردن براي شاه و جدّ و 
آبادش. همه يِ بچه ها هم بايد پشتش مثل آدم هايي که کوک شان کرده باشند 
می گفتند: آمين. اسم شاه و تک و طايفه اش که برده می شد حبيب الله شروع 
می کرد به در آوردن اداهايي که هنوز هم وقتي تصويرش در ذهنم می آيد، 
خنده ام می گيرد. بچه ها که می گفتند آمين، حبيب الله با صداي بلند يک لحن 
مسخره و مضحکي به آمين اش می داد که همه دور و بري هاش خنده شان 
می گرفت. مدير و ناظم هم مثل کارآگاه ها هي چپ چپ بين بچه ها نگاه 
می کردند ببينند کي دارد اين صداي عجيب و غريب را در می آورد و دعاي 
سلامتيِ شاه را مسخره می کند؛ اما هيچ نمی ديدند. دعا که تمام می شد، نوبت 
می رسيد به خواندنِ سرودي که درباره يِ عظمت و شأنِ نداشته يِ شاه بود. 
حبيب الله هم به بهانه يِ خواندن، مدام توي سرود پارازيت می انداخت. لحنش 
می کرد؛  نازک  را  می کرد؛ صدايش  بَم  را  می کرد؛ صدايش  دار  خنده  را 
جلوتر می خواند؛ عقب تر می خواند. کلًا کاري می کرد که نظم سرودِ شاه 
به هم بخورد و همه بخندند. ناظم هم که نمی دانست کي دارد اينجور سرود 
می خواند، فقط صورتش از عصبانيت رنگ به رنگ می شد. اين کارِ هر روزِ 
حبيب الله بود. هدفش هم فقط اين بود که ابهت شاه را به خنده هم که شده، 
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بار هم لو رفت که برايش  البته يک  در نظر بچه ها بشکند که می شکست. 
براي شاه دعا  مثل هميشه سر صف  داشتند  تمام شد. يک روز که  سخت 
می خواندند، حبيب الله به جاي تکه انداختن هاي هر روزش، با ناراحتي گفت: 
کاش عوض اينکه اينقدر براي شاه دعا می شه، يک دعايي هم می شد براي 
مريض ها و بيمارها. نمی دانم مدير بود يا معاون که يکدفعه اين حرفِ حبيب 
الله خورد به گوشش. با عصبانيت فرياد زد: کي بود که اين حرف رو زد؟! 
گفتم کي بود؟! حبيب الله بدون هيچ واهمه اي گفت: من بودم! مدير آمد 
و دست حبيب الله را گرفت و محکم هُلش داد و بردش دفتر. صبحگاه که 
تمام شد، مدير و ناظم و يکي ديگر از عوامل مدرسه جمع شدند توي دفتر 
تا به حساب حبيب الله برسند. سه نفري آنقدر با چوبِ تر به دستان حبيب الله 
زدند که از انگشتانش خون جاري شد. زمستان هم بود و تو اوج سوز و سرما. 
بعد چند خودکار گذاشتند لاي انگشتانش و تا توانستند فشار دادند. جوري 
که حبيب الله ديگر قدرت نداشت انگشتانش را هم ببندد. بهش می زدند و 
بايد پدرت  به شاه توهين کردي؟!  می گفتند چرا آن حرف را زدي؟! چرا 
تا حسابت را بگذاريم کفِ دستت. می خواستند گريه اش را در  بياوري  را 
بياورند و شخصيتش را در هم بشکنند؛ اما حبيب الله خم به ابرو نياورد و يک 
قطره اشک هم از چشم هاش نيامد. تا يکي دو هفته، پايِ حبيب الله گيرِ اين 
مسئله بود. آن روز وقتي که خودم و حبيب الله داشتيم بر می گشتيم خانه، بر 
اثر آن ضربه هايي که خورده بود، حتي نمی توانست کتاب هايش را در دستش 
بگيرد. انگشتانش مثل يک تکّه چوب، خشک شده بود. اصلًا تا يک هفته 
نمی توانست خودکار هم در دستش بگيرد. مدرسه هم خيلي روش حساس 
شده بود و زير ذره بين قرارش داده بود. هر کسي جاي او بود اينجور کارها 
را می بوسيد و می گذاشت کنار. اما حبيب الله هماني بود که بود. فعاليت هايش 

توي مدرسه کمتر نشد که هيچ، بيشتر هم شد.



تهمت
)يكيازهمسايههايشهيد(

دور و اطراف ما، خانه يِ مردي بود که جنس خيلي ناپاکي داشت. اهل 
گناه بود و چشم داشتن به ناموس مردم. هيچ ابايي هم نداشت که ديگران 
بدانند او با چه زن هايي سَر و سِرّ و رابطه دارد! از آن طرف زني بود که او هم 
خيلي خرده شيشه داشت و هر روز با يک مردي می آمد و می رفت. يعني هر 
کدام شان به صورت جدا دنبال خلاف بودند. همه هم اين را می دانستند. يک 
روز که توي محل نشسته بوديم، يکي از بچه ها گفت: فلاني -که منظورش 
همان مردک بود- نظر سوء دارد به آن زنک. شايد هم تا به حال... يکدفعه 
حبيب الله گفت: فلاني. تو دليل و مدرکي داري که اون دو نفر با هم گناه 
کرده اند؟ طرف گفت: نه. ولي بعيد نيست. چون هر دوشون اهل گناهند و 
به  به دنبال جنس مخالف. هر دو هم همديگر رو می شناسن و چشم طمع 
يکديگه دارند. احتمال داره که... حبيب اللهحرف او را قطع کرد و گفت: از 
خدا توبه کن به خاطر تهمتي که زدي! هر وقت يقين پيدا کردي و بر تو ثابت 
شد که اين دو با هم گناه کرده اند، اونوقت ادعا کن. حبيب الله که اين حرف 
را زد يک لحظه در بهت و حيرت فرو رفتم. با آنکه تقريباً می شد حدس هايي 
زد و حدس ها هم قريب به يقين و صد در صدي بود، اما حبيب الله باز ما را از 
تهمت زدن نهي کرد. تهمت زدن به کساني که خود، آدم هاي ناپاکي بودند. 

پاک هايش که ديگر بماند!



دريادل
)رحمانسروري(

رفته بوديم زيارت امام زاده ابوذر، چهل، چهل و پنج کيلومتريِ بهبهان. 
سال 54 بود. 

برويم لب  بهبهان، گفتيم  برگرديم  تمام شد و خواستيم  مان که  زيارت 
رودخانه اي که آن اطراف بود گشتي بزنيم و حال و هوايي عوض کنيم. هنوز 
که هنوز است اعتقاد دارم اين تصميم ما نبود که برويم کنار رودخانه؛ بلکه 
دست تقدير ما را به آنجا کشاند. هنوز به رودخانه نرسيده بوديم که يکدفعه 
و  مان خورد. سريع دويديم  به گوش  فريادي  و  و جيغ  از دور سر و صدا 
رفتيم نزديک رودخانه. صحنه اي را ديديم که يکدفعه ميخکوب مان کرد. 
دو دختر نوجوان توي رودخانه افتاده بودند و داشتند دست و پا می زدند و 

غرق می شدند. 
چندين دختر ديگر هم ترسان و لرزان آن طرف رودخانه ايستاده بودند و 
داشتند جيغ و فرياد می زدند و از زمين و زمان و انس و جن کمک می خواستند. 
صحنه يِ واقعاً عجيب و دلخراشي بود. به عينه می ديديم که دخترها دارند به 
سوي مرگ می روند. رودخانه هم عمقش زياد بود و خطرناک و شش متر 
زير پاي ما! من هاج و واج فقط داشتم به اين صحنه نگاه می کردم و پلک هايم 
تکان نمی خورد. تو ذهنم هيچ چيزي نمی آمد. يکدفعه در يک چشم به هم 

زدن ديدم حبيب الله از آن ارتفاع پريد توي رودخانه. 
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و  پا می زدند  و  دخترها هم همينجور سرشان می رفت زير آب و دست 
قلوپ قلوپ آب می خوردند. حبيب الله رفت سمت يکي از آن ها.

 دستش را دراز کرد و توانست با هر بدبختي و مشقتي موهاي دختر را 
بگيرد و نگذارد آب ببردش. بعد دستش را گرفت و سعي کرد او را به کناره يِ 
رودخانه بياورد که جريان آب، کمتر بود. تو همين لحظات دخترک هم که 
به شدت ترسيده بود، براي نجات جان خودش هي تو سر و کله حبيب الله 

می پريد و سعي می کرد از او به عنوان سپر خودش استفاده کند. 
هي آب  و  زير آب  می رفت  مدام  خاطر سرش  همين  به  هم  الله  حبيب 
می خورد. کم مانده بود با اين کاري که دخترک انجام می داد غرق شود. 
ديگر رنگ به صورت حبيب الله نمانده بود و نفس هايش در نمی آمد. به هر 
سختي و مشقتي بود دختر را کشان کشان آورد کناره يِ رودخانه که يک بوته 
در جداره اش روييده بود. بوته را داد دست دخترک و حرکت کرد به سمت 
دختر دوم. آن دخترک هم همينجور دست و پا می زد و فرياد کمک کمک 

راه انداخته بود. حبيب الله ديگر قدرت راه رفتن و تکان خوردن نداشت. 
از آن پايين رو کرد به من و فرياد زد: رحمان. بپر تو آب... بپر تو آب... من 
هم با اينکه مقداري ترس برم داشته بود اما بي اختيار خودم را  انداختم توي 

رودخانه. سريع رفتم سراغ دخترِ دومي. 
حبيب الله هم آمد کمکم. تعداد زيادي از مردم بالاي سرمان جمع شده 
بودند و داشتند فقط به ما نگاه می کردند. هيچ کس نمی پريد توي آب که 
به داد ما برسد. با هر بدبختي بود آن دخترک را هم دو تايي نجات داديم و 

آورديمش کنار دختر اولي. 
تو همين لحظات مردم طنابي را آماده کردند و آن را انداختند پايين. حبيب 
الله طناب را به تن و بدن دختر اولي بست و مردم با هر جان کندني که بود او 

را کشيدند بالا. دوباره طناب را انداختند پايين.
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 سريع آن را به بدن دختر دومي که از ترس عينهو بيد داشت می لرزيد 
بستيم و او را هم هر طور بود نجات داديم. 

ديگر نا و نوايي براي من باقي نمانده بود. حبيب الله را ديگر نگو و نپرس. 
هر آن می گفتم الان است که توي رودخانه از حال برود و آب او را با خودش 
ببرد. مردم طناب را دوباره انداختند پايين تا من و حبيب الله خودمان را نجات 

بدهيم. 
حبيب الله که حالش هم بسيار دگرگون شده بود گفت: رحمان برو بالا. 

گفتم: نه. تو بايد بري. ديگه جوني برات نمونده. 
صدايش را آورد بالا و فرياد زد: معطل نکن! زود برو بالا! چنان گفت که 
نتوانستم ديگر حرفي بزنم. طناب را گرفتم و مردم مرا به بالا کشاندند. فقط 

حبيب الله تنها توي رودخانه مانده بود. 
طناب را انداختيم پايين و او را هم هر جوري که بود کشانديم بالا. تا پاي 
حبيب الله به خشکي رسيد، بي اختيار افتاد روي زمين؛ از بس که آب خورده 
بود. من هم افتادم گوشه اي. همه مردم دور حبيب الله جمع شدند. دو سه نفر 
رفتند و پاهاي حبيب الله را گرفتند بالا و او را بر عکس کردند تا هر چه آب 

خورده بود را بالا بياورد. 
ديگر رنگ به روي حبيب الله نمانده بود. نشست يک گوشه. بي حال و 

ناتوان. آن دو دخترکه نجات داده بوديم را نديديم. 
نه آن ها را ديديم و نه خانواده هايشان را که يک تشکر خشک و خالي 
ازمان بکنند. کمي که نشستيم و حال مان جا آمد بلند شديم و به سمت بهبهان 

حرکت کرديم.



بيقرار
)رحمانسروري(

حبيب الله در راه انداختن راهپيمايي ها و تظاهرات ها عليه رژيم خيلي فعّال 
بود. اينجور نبود که وقتي تظاهرات راه افتاد و همه خبردار شدند، او هم مثل 

بقيه بيايد و شرکت بکند. 
پيام مخفيانه که از طرف شهيد بخرديان بهش می رسيد که مثلًا فلان روز 
تظاهرات سراسري است، ديگر دست به کار می شد. می رفت سراغ بچه هاي 
محل. از آن بچه هاي آرام و ساکتش گرفته تا آن ها که ذاتاً بچه هاي شلوغي 
می کرد.  درد  چيزها  اينجور  و  درگيري  و  تظاهرات  براي  سرشان  و  بودند 

باهاشان صحبت می کرد. توجيه شان می کرد. سازماندهي شان می کرد. 
تظاهرات. آن هم  براي  را می کشاند  نوجوان ها و جوان هاي محل  بيشتر 
بعضي  و حتي  و خورد  زد  و  است  می دانستند درگيري  همه  تظاهراتي که 
مواقع، شلّيک تير! واقعاً خيلي جاها دلِ شير می خواست که آدم رو در روي 
گارد نظامي شاه که همه مسلح بودند و از اين سرِ خيابان تا آن سرِ خيابان صف 

می کشيدند، بايستد. 
حبيب الله همه يِ اين افراد را جمع می کرد و يک جمعيت قابل توجّهي 
سر کوچه می ايستادند. تو بين اين افراد کساني هم بودند که سن و سال شان 

از حبيب الله هشت نُه سال بيشتر بود يا کساني که جايِ پدر حبيب الله بودند!
را  افراد  اين  همه يِ  داشت  و جذبه خاصي که  بالا  نفوذ  با  الله  اما حبيب 
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می آورد توي صحنه. قبل از اين هم که بخواهيم حرکت کنيم و ملحق شويم 
به بقيه تظاهر کننده ها، حبيب الله رو به جمعيت می ايستاد و آخرين اعلاميه 

حضرت امام که به دستش رسيده بود را می خواند. 
بذار  الله؟  حبيب  کاريه  چه  اين  حالا  می گفتم:  بهش  من  موقع ها  بعضي 
اعلاميه رو بعد از تظاهرات می خونيم. می گفت: نه. قبل از هر چيز بايد سخنان 
امام گفته بشه. بايد اين مردم آگاه بشن و بدونن براي چي ميان تظاهرات. بايد 

بدونن شاه کيه. نمی خواهيم ندونسته پا بذارن به ميدون مبارزه. 
چون بعضي مواقع افرادي می آمدند و می گفتند: مگه شاه چيکار کرده؟ 
اصلًا چرا مي گيم مرگ بر شاه؟ و آنوقت حبيب الله براي آن افراد صحبت 
می کرد و خيانت هاي حکومت پهلوي را براي شان می گفت. براي افرادي که 

بعضاً ده بيست سال از خودش بزرگتر بودند!
 موضوع اعلاميه هايي که حبيب الله می خواند را هم يادم هست. ظلم و 
ستم هاي شاه؛ جشن هاي دو هزار و پانصد ساله در تخت جمشيد و مقبره يِ 
کوروش؛ فساد و فحشاء در کشور؛ به ذلت کشيده شدن ملت ايران به دست 

آمريکا و خيلي مسائل ديگر. 
تمام می شد، راه می افتاديم و می رفتيم سمت مکان  اعلاميه که  خواندن 
اصلي تظاهرات و درگيري. حبيب الله می رفت صف اول جلوي همه تظاهر 
کننده ها؛ دستش را مشت می کرد و فرياد می زد: مرگ بر سلطنت پهلوي... 
جمعيت هم بزرگ و کوچک پشت سرش شروع می کردند به تکرار کردن. 
همگي شعار گويان و فرياد زنان می رفتيم و می پيوستيم به موج عظيم مردم که 

توي خيابان بودند. 
همه سر بر می گرداندند سمت مان و می ديدند عده يِ زيادي در حال ملحق 
شدن به آن ها هستند که پيشاپيش شان يک نوجوان است و شعار دادن براي 

لحظه اي هم از دهانش نمی افتد. همه با تعجب به ما می نگريستند. 
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هيچ کس باور نمی کرد سازماندهي اين همه نيرو را يک نوجوان انجام 
داده باشد. يک نوجوان که آرام و سکون نداشت و بي تابي و بيقراري در 

مبارزه عليه رژيم، از چشمانش می باريد. 
***

تظاهرات بود. ما جلو بوديم و خانم ها پشت سرمان می آمدند. همينجور 
مسيرمان را داشتيم ادامه می داديم و می رفتيم جلو.

 از پيچ خياباني که گذشتيم، سر و کلّه يِ مأمورها پيدا شد. درست افتادند 
تا ديدند مأمورها پشت سرشان هستند هول برشان  پشت سر زن ها. خانم ها 

داشت. ترسيدند از سوي آن ها مورد حمله قرار بگيرند. 
چون مأمورها آن روز واقعاً وحشي شده بودند. هيچ کس از مردها هم 
توجهي به اين قضيه نداشت. يکدفعه حبيب الله آمد پيشم و بهم گفت: رحمان، 

خانم ها! گفتم: خانم ها چي؟! 
گفت: مأمورها پشت سرشون اند و هر لحظه ممکنه اذيت و آزارشون بکنن. 

بايد بريم پشت سرِ خانم ها و اگه لازم شد درگير شيم با مأمورها. 
حسابي غيرتي شده بود. گفتم: باشه. با سنگ هايي که از قبل توي لباس هامان 

ريخته بوديم راه افتاديم. 
همراه با ما ده پانزده نفر ديگري هم آمدند. رفتيم پشت سرِ خانم ها و رو به 

روي مأمورها. 
چند لحظه بعد باران سنگ بر سر مأمورها شدت گرفت و عقب نشستند. 
ما هم به همين شکل خانم ها را در حفاظ خودمان قرار داديم و تظاهرات را 

ادامه داديم.



آتش
)رحمانسروري(

حرکت  همگي  بود،  شده  برپا  شهر  در  بزرگي  تظاهرات  که  بار  يک 
مولوتف  مردم، کوکتل  از  و عده اي  الله  و حبيب  من  سينما.  کرديم سمت 
توي دستمان بود. به سينما که رسيديم، تعدادي از مردم رفتند سمت قسمتي 
با شيشه بالا رفته بود. يعني می شد از پياده  از ديوار سينما که دو سه متري 
رو، قشنگ توي سينما را ديد. البته يکي از سالن هايش را. سالني که کسي 
اين شيشه يِ بزرگ هم حفاظ  تا دور  هم آنجا وجود نداشت. آنوقت دور 
آهني به شکل شبکه شبکه وجود داشت؛ جوري که هر شبکه اش به اندازه يِ 
يک وجبِ دست بود. تعدادي از مردم رفتند پشت اين حفاظ و شيشه اش را 
شکستند و کوکتل هايشان را انداختند تو. اما چون مسئولين سينما پشت آن 
شيشه يِ بزرگ خيلي وسيله گذاشته بودند، اين کوکتل ها به آن چيزها اصابت 
می کرد و فتيله اش خاموش می شد و نمی توانست عمل کند. فقط شيشه هاي 
نوشابه بود که بي هيچ نتيجه اي می افتاد زمين و بنزين هايش می ريخت روي 
کف سالن. هر کسي می خواست کاري کند که آتش توي آن سالن به راه 
بيندازد نمی توانست. وسايلي که گذاشته بودند پشت آن شيشه يِ بزرگ، مانع 
تقريباً  و عمل کنند. جمعيت هم  وارد شوند  می شد که کوکتل ها همزمان 
چهارصد پانصد نفري بود. مدام هم هي شعار می دادند و منتظر بودند تا کسي 
کاري بکند و بتواند آتشي و لو کوچک هم در اين خانه يِ شيطاني که محل 



83 حبيبخِدا

فحشاء چشم ها بود، به راه بيندازد. حبيب الله آمد پشت شيشه. نگاهي کرد 
توي آن سالن. بهم گفت: اينجور نمی شه رحمان. تا فردا هم که باشه، هيچ 
جرقه يِ آتشي به بنزين هاي کف سالن نمی رسه. بايد يه جوري يه گلوله يِ 
آتشي درست بشه. گفتم: چي؟! گفت: گلوله يِ آتشي. اولين بار بود اين واژه 
می خورد به گوشم. حبيب الله مقداري فکر کرد و بعد گفت: يه لحظه همينجا 
باش. رفت گوشه اي از خيابان که کمتر کسي نگاهش به آنجا می افتاد. پيراهن 
و زير پيراهنش را در آورد و بعد پيراهنش را پوشيد وبا زير پيراهنش آمد 
پيشم. خيره وار داشتم بهش نگاه می کردم. ديدم زير پيراهنش را مچاله کرد 
و يک جوري سر و ته اش را به هم گره زد که باز نشود. شد درست مثل يک 
توپِ کوچک. کبريت را از توي جيبش در آورد و زير پيراهنش را آتش 
زد. بعد در حالي که آتش داشت به همه يِ قسمت هاي زير پيراهن سرايت 
می کرد، آن را با حرکتي دقيق انداخت توي سالن. چون به شکل گلوله بود، 
توانست از موانع رد شود و بي آنکه خاموش شود دقيقاً جايي فرود آيد که 
کوکتل هاي شکسته يِ بقيه افتاده بود روي زمين و بنزين هايش ريخته شده 
بود. يکدفعه در عرض نيم ثانيه انفجار مهيبي اتفاق افتاد. سالن سينما شد پر از 
آتش. دود همه جا را فرا گرفت. مردم که اين صحنه را ديدند، فريادهايشان 
را به اوج رساندند و مرگ بر شاهِ مرگ بر شاهِ شان، ساختمان سينما را به لرزه 
در آورد. حبيب الله هم که انگار حنجره يِ ده مرد را عاريه گرفته بود فرياد 
می زد: بگو مرگ بر شاه... بگو مرگ بر شاه... از همانجا که ايستاده بودم، 
نگاهي انداختم به عکس هاي بازيگران که روي تابلوي بزرگي بر سرِ ديوار 
سينما نصب شده بود. نگاهي انداختم به قيافه هايشان. به مردهاي هرزه و بي 
غيرت و به زنانِ بي سر و پا و نيمه عريان. احساس کردم از توي عکس دارند 

بدجور با خشم و نفرت و کينه به حبيب الله نگاه می کنند.   



نامحرم
)رحمانسروري(

و  توي رختخواب  بود  افتاده  بود.  و تب کرده  بود  بدجور سرما خورده 
بدنش همينجور داشت می لرزيد. هر چه اين دارو و آن دارو را بهش داده 
بودند، بهتر نشده بود. رفتم دنبالش که با هم برويم درمانگاه، آمپولي چيزي 
بهتر شود. نشستيم روي دوچرخه و راه  بيايد و  بزند شايد کمي حالش جا 
افتاديم سمت بهداري. آنجا که رسيديم کمي شلوغ بود. نشستيم توي صف. 
سرنگ و پني سيلين و آب مقطّر هم گرفته بوديم تا هر وقت نوبت مان شد، 
به آمپول زن بدهيم و او به حبيب الله تزريق کند. همينجور که نشسته بوديم، 
نگاهي کردم به حبيب الله. حالش لحظه به لحظه داشت بدتر می شد و رنگِ 

چهره اش دگرگون تر. 
تا نوبت مان شد. خانمي آمد جلو و  بيست دقيقه اي توي صف نشستيم 
بهمان گفت: لطفاً وسايل تزريق تون رو به من بدين. حبيب الله هم فکر کرد 
که آن خانم می خواهد مقدمات آمپول زدن را فراهم کند تا مردي بيايد و 
تزريق کند. چيزهايي که توي دستش بود را بهش داد. آن خانم هم رفت 
پشت پرده يِ سفيدي و يکي دو دقيقه بعد حبيب الله را صدا زد. دو تايي پا 
شديم و رفتيم آن طرفِ پرده. حبيب الله دراز کشيد روي تخت و منتظر ماند 
تا يک آقا بيايد و آن خانم، آمپولِ آماده شده را به او بدهد تا او بزند. يکدفعه 

آن خانم رو کرد به من و گفت: شما بفرماييد بيرون.
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 بعد خودش رفت بالايِ سرِ حبيب الله. حبيب الله گفت: پس کو آمپول زنِ 
آقا؟ آن خانم گفت: برا چي؟ 

حبيب الله گفت: مگه قراره کي به من آمپول بزنه؟ آن خانم گفت: خُب، 
معلومه ديگه. خودم. حبيب الله يکدفعه جا خورد. در حالي که دستپاچه شده 

بود گفت: نه. شما نه. 
پرستار گفت: چرا؟! حبيب الله گفت: شما نامحرمي. نبايد دستت به من 

بخوره! آن خانم گفت: نامحرم ديگه چي بود؟! دکتر به همه محرمه. 
حبيب الله گفت: کي گفته؟ فقط در صورتي که مرد نباشه و حال بيمار هم 
خيلي وخيم باشه و هيچ راه ديگه اي نباشه، اونوقت خانم ميتونه دست بذاره به 
آقا. الان نه حال من خيلي وخيمه و نه اينجوريه که آقايي وجود نداشته باشه. 
آن خانم که سر تا پا گيج شده بود گفت: اتفاقاً الان هيچ آقايي وجود نداره. 

يک ساعت ديگه که شيفت عوض بشه، آمپول زنِ مرد مياد. 
حبيب الله از تخت آمد پايين و گفت: پس صبر می کنم تا شيفت عوض 

بشه. آن خانم مات و مبهوت مانده بود که چه بگويد. 
گفت: بچه جون. تو که دوازده سالِت هم نمی شه. مگه تو مالِ اين دوره و 

زمون نيستي که اين حرفا رو می زني؟! 
حبيب الله ديگر چيزي نگفت. سرش را انداخت پايين و آمد نشست کنار 
من توي صف انتظار. حالش واقعاً بدتر شده بود. خواستم من هم به او بگويم 
چه عيبي دارد حبيب الله؛ اما می دانستم اين جور موقع ها مرغش يک پا دارد. 
به هيچ وجه اجازه نمی دهد خانمي به او آمپول بزند. نگاهش کردم. از شدت 
تب و لرز، همينجور سرش را به شانه هاي من تکيه داد و چشم هايش را بي 
اختيار بست. ديگر رنگي به رويش نمانده بود. تا دو ساعتي همينجور نشستيم 

تا شيفت عوض شد و آمپول زنِ مرد آمد. آن موقع رفت و آمپولش را زد!



حيا
)رحمانسروري-شمسالله
جوانمردي-لطفاللهکيوان(

توي يکي از فلکه هاي شهرستان، مجسمه يِ دختري نصب شده بود که 
اين مجسمه را نصب  بد و زننده اي داشت. نمی شود گفت!  بسيار  وضعيت 
کرده بودند تا جوانان نگاهش کنند و حيا و عفت و غيرت در وجودشان از 

بين برود. 
حبيب الله آنقدر درباره يِ نگاه به نامحرم روي خودش کار کرده بود که 
به آن مجسّمه که يک چيزِ غير واقعي بود، نيم نگاهي هم نمی کرد.چشمانش 
به من هم  باشد.  ايستاده  فلکه  انگار که يک خانمِ واقعي توي  را می بست. 
می گفت: رحمان مواظب نگاهت باش. می دانست نگاه به مجسمه يا نقاشي 
يا هر چيز ديگري که صحنه زشت و زننده اي داشته باشد، مقدمه اي می شود 

براي نگاه به نامحرم. 
***

حبيب الله خيلي حساس بود روي مسئله يِ قبح شکني؛ مخصوصاً در رابطه 
با دخترها و خانم ها. تحت هر شرايطي که بود عکس العمل نشان می داد. يکبار 
يکي از بچه هاي محل که معتاد بود و خيلي هم خُرده شيشه داشت، دختر 
جواني را سوار ماشين کرده بود و داشت توي محل دورش می داد. روز بعد 
يکي از بچه ها ازش پرسيد: فلاني. اون دختر کي بود؟ طرف هم با وجود اينکه 

آن دختر، مَحرمش بود اما گفت دوست دخترم است! 
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خيلي هم با افتخار گفت. حبيب الله که شنيد آن طرف به يکي از محارمش 
می گويد دوست دختر، از عصبانيت چهره اش سرخ شد. 

الله  حبيب  جانب  از  سيلي  يک  بزند،  را  بعدي اش  حرف  آمد  تا  طرف 
دريافت کرده بود. يک سيلي در ازاي يک حرف بي غيرتانه. 

***
کتاب هاي درسي آن موقعِ ما پر بود از عکس زن هاي بي حجاب و نيمه 
عريان. عمداً چنين عکس هايي را می گذاشتند تو کتاب ها که بچه ها نگاهشان 

کنند و از همان سن بيفتند توي اين وادي ها. 
جمعيِ  ارتباط  وسايلِ  بعضي  متأسفانه  اما  نيست  چيزها  اينجور  که  الآن 
اين  روي  داشت  عادت  هميشه  الله  پر کرده. حبيب  را  آن ها  امروزي جاي 
عکس هاي مبتذل را با مداد خط خطي بکند تا چيزي معلوم نباشد و چشمش 

به آن تصاوير نيفتد.
 آن تصاوير هم اينجور نبود که همه اش عکس هاي واقعي زن ها باشد. نه. 
خيلي هايش نقاشي بود. اما حبيب الله همان ها را هم نمی گذاشت توي کتابش 

باشد. به هر شکل بود نابودشان می کرد.
***

به مسئله يِ محرم و  حبيب الله تو دلِ سينه زني و عزاداري هم حواسش 
نامحرم بود. آن هم نه نگاه مرد به زن؛ بلکه نگاهِ زن به مرد. شب عاشورا که 
می شد، مردها توي خيابان ها راه می افتادند و سينه می زدند و تعداد زيادي از 
زن ها و دخترها می ايستادند گوشه و کنار و به عزاداري آقايان نگاه می کردند. 
بعضي هاي  و  بود  باز  جلويش  بعضاً  می پوشيدند  مردها  که  هم  لباس هايي 
ديگرش، يا به کل آستيني نداشت؛ يا خيلي کوتاه بود و در هر صورت باعث 
به  ما  لباس هايي هم که محلّه يِ  باشد.  پيدا  بازوهاي آن ها کاملًا  می شد که 

عزادارها هديه داده بود و آن ها با آن سينه می زدند، همين شکلي بود. 
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حبيب الله خيلي ناراحت بود از اين مسئله. عاشورايِ آن سال که تمام شد، 
رفت و با مسئولين عزاداريِ محل صحبت کرد که براي سال آينده لباس ها 
عوض شود و به جاي آن پيراهن هاي آستين بلند به عزادارها داده شود تا موقع 

سينه زدن، چشم خانم ها به بازوها و اندام مردان نيفتد. 
کاري ندارم به اينکه آن مسئولين به حبيب الله چه گفتند و باهاش چه جور 
برخورد کردند و حرفش را قبول نکردند. اما می خواهم حساسيت حبيب الله 
را رويِ مسائلي به اين ريزي برسانم که هيچ کس به آن توجهي نمی کرد و 

ارزشي براي آن قائل نبود. 
***

می گفت:  مادرم  به  الله  حبيب  خانه مان،  می آمد  خاله ام  شوهر  وقت  هر 
مادر چادر بپوش. مادرم می گفت: حبيب الله. اين شوهرِ خواهرمه. منم که 
روسري و اينجور چيزها تنمه. اما حبيب الله می گفت: شوهرِ خواهر و آدم 
غريبه هيچ فرقي نمی کنه. نامحرم نامحرمه. چه اوني که از اقوامه؛ چه اوني که 

نمی شناسيش. بايد با بهترين حجاب در برابر نامحرم حاضر شد. 
***

کتابي را خريده بودم و داشتم می خواندم. از اين رمان هاي عشقي مِشقيِ 
زمان شاه بود. واقعاً می شود گفت مبتذل بود و دري وري. از اين عشق هاي 
هوس آلود و دوستي دختر و پسر را ترويج می کرد. من زياد تو بحر اين چيزها 
با  نمی رفتم. حبيب الله کتاب را در دستم ديد. فهميد درباره چيست. چون 
هم خيلي راحت بوديم، کتاب را از دستم گرفت و پاره اش کرد. گفتم: چرا 
پاره اش کردي حبيب الله؟ گفت: از تو انتظار نداشتم اين کتاب ها و رمان هاي 
منحرف رو بخوني. مطمئن باش با خوندن اين ها لحظه به لحظه از خدا دور 

ميشي. همان دفعه، بارِ اول و آخرم بود.



سهپيرمردويک
نوجوان

)رحمانسروري(

پيرمردي توي محله يِ ما از دنيا رفت. همراه با تعدادي از اهالي محل رفتيم 
براي مراسم کفن و دفنش. 

تقريباً ده دوازده نفري بوديم. تا او را به خاک سپرديم و دفن کرديم، خورد 
به شب. به غير از ما هم کسي توي قبرستان نبود. همه جا تاريکِ تاريک بود 

و به زور می شد جلومان را ببينيم. 
چون تازه مرده را دفن کرده بوديم، يکي بايد می رفت و بشکه اي را پر از 
آب می کرد و می آورد تا روي قبر آن خدا بيامرز بريزيم. منبع آب با جايي 

که ما ايستاده بوديم فاصله داشت. تقريباً پنجاه شصت متري.
 شب بود و قبرستان، خارج از شهر و همه جا تاريک. آدم واقعاً سکته 
می زد. بين ماها دو پيرمرد بودند که به رسم قديمي ها عبا روي دوش شان بود 

و خيلي الُدُرم بلُدُرم شان می شد. 
دو تايي اهل قُمپُز در کردن و کُرکُري خواندن بودند. از دوران جواني شان 

و زور و بازوشان تعريف می کردند و پُزي می دادند که بيا و ببين. 
نمی دانست فکر می کرد هر کدام شان ده رستمِ دستان و ده  اگر  کسي 
سهراب را قورت داده اند. صحبت از آب آوردن که آمد وسط، يکي از اين 
پيرمردها که معلوم بود کمي ترسيده، رو کرد به آن يکي پيرمرد و گفت: 

فلاني. برو اين بشکه رو پُر از آب کن.
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 آن پيرمرد هم جا خورد و گفت: اگه نمی ترسي خودت برو ببينم. اين 
دو پيرمرد شروع کردند به کَل کَل کردن با يکديگر و هر کدام شان توپ 

را انداخت توي زمين آن ديگري. 
اين می گفت اگر من بروم تو هم بايد با من بيايي و او هم همين را می گفت. 
خلاصه يکساعت اين دو پيرمرد ايستادند و غُر زدند که اين برود يا آن. يکدفعه 

حبيب الله گفت: بابا بشکه رو بدين خودم. می رم سريع آب ميارم. 
دو پيرمرد جا خوردند. از خدا خواسته بشکه را دادند دست حبيب الله و 

حبيب الله تنهايي رفت که آب بياورد. م
ن که خودم کنار آن ده نفر ايستاده بودم می ترسيدم؛ نمی دانم حبيب الله چه 

جور جرأت کرد تنهايي برود. از بس که فضاي قبرستان ترسناک بود. 
غُر زدن سرِ  به  پيرمرد شروع کردند  دو  دوباره آن  الله که رفت،  حبيب 
او هم  بود.  ببين نصفِت  او می گفت:  به  اين  پريدن.  به جانِ هم  و  همديگر 
می گفت: نصفِ خودت بود. کمي بعد حبيب الله آمد؛ همراه با بشکه يِ پر 

از آب. 
درست تو همين حين، پيرمرد ديگري که او هم عبايي را روي دوشش انداخته 
براي خودش راه می رفت.  قبرها  بين  ما،  از  تر  بود، داشت کمي آن طرف 
يکدفعه عبايش گير کرد به چيزي و آن چيز تکان خورد و صدايي داد و به 

دنبالش آمد! 
پيرمرد ترسيد. يک قدم ديگر برداشت، باز آن شيء به دنبالش آمد! دو سه 
قدم ديگر برداشت باز آن شيء به دنبالش آمد! پيرمرد ديگر می خواست سکته 

بکند.جرأت هم نداشت برگردد و پشت سرش را نگاه بکند.
 مکثي کرد و بعد عينهو جن زده ها دويد سمت ما و داد و فرياد راه انداخت: 

مرده زنده شد... مرده زنده شد...
از داد و بيدادهاي او آن دو پيرمرد قبلي هم خشک شان زد. 
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يکي از آن ها آنقدر ترسيد که يکدفعه پريد و سرش را کرد توي آستينِ 
عبايِ آن ديگري!

بودند، فکر کردند چيزي شده. آن هاهم  نفري  بقيه هم که هفت هشت 
فرياد و داد و بيداد راه انداختند. جوري که اگر اجنّه هم توي قبرستان تشريف 

داشتند، پا به فرار گذاشتند. 
موقعي که آن پيرمرد به ما رسيد نگاه کرديم ببينيم چه دارد او را تعقيب 

می کند که اينجور قبرستان را روي سرش گذاشته.
 ديديم بله. نه مرده اي زنده شده و نه چيزي ديگر. بلکه عبايِ آن پيرمرد 
گير کرده به يک قوطيِ بزرگ روغن! او که می دويده، قوطي هم به دنبالش 

می آمده.
 همه ديگر روده بُر شده بودند از خنده. مثلًا آمده بوديم مراسم کفن و 

دفن. پيرمرد بنده خدا از شدت خجالت رو نداشت سرش را بالا بگيرد. 
آن دو پيرمردِ ديگر هم همينجور. بس که همه شان آن شب شاهکار از 

خودشان نشان داده بودند.
 با اينکه اتفاقات آن شب واقعاً خنده دار شده بود اما همه ناخودآگاه يک 

لحظه رفتيم توي فکر. 
توي فکر اينکه عکس العمل حبيب الله در برابر ترس چه بود و عکس 

العمل آن سه پيرمرد و بقيه در برابر ترس چه بود!



يکي از بچه هاي محل دو سه روزي بود که پيدايش نبود. من و حبيب الله 
مقداري باهاش رفيق بوديم. بعضي موقع ها سلام و عليکي با هم می کرديم. 

نمی دانستيم کجا رفته.
 چند روز که گذشت، سر و کله اش پيدا شد. فردايِ آن روز من و حبيب 

الله و چند تا از بچه هاي محل، توي کوچه کنار هم ايستاده بوديم. 
يکدفعه يکي از بچه ها وسط حرف هاش گفت: فلاني هم که اين چند روز 

رفته بوده کاباره تو فلان شهر!! 
من و حبيب الله شاخ در آورديم يکباره. ميخکوب شديم. آنوقت ها اين 
چيزها توي جامعه کلي باب شده بود. مثل اين بود که بگويند فلاني رفته و 
يک ليوان آب خورده. حبيب الله تا فهميد آن نفر پايش را تو کاباره گذاشته، 

رنگ از چهره اش پريد.
 باور نمی کرد آن يارو اهل اينجور چيزها بوده باشد. با حالتي عصباني و 
گُر گرفته برداشت و رفت سراغش. من هم رفتم پي اش. طرف را ديد. رفت 

سمتش. اما يکي دو متر مانده به او ايستاد. جلوتر نرفت. 
انگار که جلويش درّه باشد! تعجب کردم. توي دلم گفتم حبيب الله که 
می خواهد با او حرف بزند، چرا نزديکش نمی رود؟! نگاه انداختم بهش. به 

يک کوره يِ آتشفشان بيشتر می ماند تا حبيب اللهِ خندانِ هميشگي.

ترکرفاقت
)يكيازهمسايههايشهيد(
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 فکر کنم آن موقع توي دلش داشت صد حرف بار خودش می کرد که چرا 
تا به حال به اين فرد سلام می کرده. نه برد و نه آورد. بي هيچ سلامي گفت: 
فلاني. تو خجالت نمی کشي؟! تو يه ذره غيرت و مردونگي هم تو وجودت 

نيست؟! مگه خودت ناموس نداري که چشم به ناموس ديگران داري؟! 
حيف اسم مرد که بذارن رو تو! با اينکه حبيب الله حسابي به آن يارو توپيد 
اما او اصلًا عين خيالش نبود. از آن ها بود که تا نگاهش می کردي، جمله يِ 

نرود ميخ آهنين در سنگ، جلو چشمت می آمد.
دنيا  اين  ما چقدر توي  تو هم. مگه   پوزخندي زد و گفت: ولمون کن 

هستيم؟! همين دو روز رو نبايد خوش باشيم؟! 
جور  چه  کني؟!  چيکار  می خواي  دنيا  اون  اونوقت  گفت:  الله  حبيب 

می خواي جواب پس بدي؟! 
اونجا بايد به ازاي همين دو روز، سال ها عذاب ببيني. طاقتش رو داري؟! 
طرف فقط نگاه می کرد. حبيب الله صدايش را آورد پايين و شروع کرد به 
نصيحت کردنش. اما دريغ از يک ذرّه تأثير. اگر مرغ دندان در می آورد، آن 

يارو هم حرف توي گوشش می رفت. 
حبيب الله که ديد نصيحت کردن و نکردنش هيچ فرقي نمی کند، او را رها 
کرد و ازش جدا شد. دوتايي راه افتاديم و رفتيم در حالي که انگار کوه غم را 

روي سرِ حبيب الله خراب کرده بودند.
 توي راه بهش گفتم: حالا خودمونيم. تو چرا از فاصله چند متري داشتي 
با آن فرد حرف می زدي؟! چرا نزديکش نمی رفتي؟! نگاهم کرد و گفت: 
نمی خواستم يک لحظه هم در کنار کسي قرار بگيرم که چشمش به ناموس 

مردمه و غيرت تو وجودش نيست.
 اينجور افراد نفََس شون هم انسان رو آلوده می کنه! از آن روز به بعد حبيب 

الله به کل از آن فرد دوري می کرد و کاري به کارش نداشت. 
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سلام هم بهش نمی کرد. حتي يادم هست يک بار وقتي من و حبيب الله 
و چند نفر ديگر کنار هم ايستاده بوديم، آن يارو که انگار بي غيرتي جزء 

خونش شده بود، آمد سمت مان و شروع کرد به دست دادن با بچه ها. 
همه با او دست دادند مگر حبيب الله. نه اينکه خداي نکرده می خواست 
بينيِ طرف را بسوزاند؛ نه. می خواست يارو کمي به خودش بيايد که البته هيچ 

فايده اي هم روي او نداشت. 
حتي من هم که دستم را دراز کردم و خواستم با آن طرف دست بدهم، 
يکدفعه دستم را گرفت و کشيد عقب. طرف هم حسابي خشمگين شده بود 

و دندان لجاجت روي هم می ساييد.
 اما حبيب الله تعارفي با او نداشت. پس از آن، هر وقت من و حبيب الله 
مثلًا با هم مي رفتيم شنا يا هر جاي ديگر وآن طرف هم آنجا بود، آن مکان 

را ترک می کرديم.
 اگر فوتبال بازي می کرديم و او هم می آمد که بازي کند، فوتبال را رها 
می کرديم و می رفتيم. اگر توي کوچه بوديم و چشم مان بهش می خورد، 

مکان مان را تغيير می داديم و می رفتيم جاي ديگر. 
کاري هم نداشتيم که طرف خوشش بيايد يا نيايد. حبيب الله هميشه بهم 
می گفت: با هر کس می خواهي رفيق بشوي رفيق شو؛ مگر انسان بي حيا و بي 

غيرت که دوستي با او، تو را به پرتگاه گناه می کشاند.



آرزو
)رحمانسروري(

يکي از کساني که توي محله مان زندگي می کرد، فردي بود نظامي که 
اما آنقدرها هم که بگويي  رده يِ بالايي هم داشت تو دم و دستگاه رژيم. 

جنس خرابي نداشت. 
با رژيم هم سرِ  نبود و  امام خميني بدش نمی آمد؛ ولي سينه چاکش  از 
جنگي نداشت. يک بار بيست سي نفري از همسايه ها و اهالي محل نشسته 
بوديم توي کوچه و حبيب الله برامان به اصطلاح رفته بود سرِ منبر و داشت 

درباره شاه و حکومت پهلوي حرف می زد. 
همه هم داشتند گوش می دادند. تو همين بين، اين آقا آمد و رد شد از کنار 
ما. حبيب الله هم تو اوجِ صحبت هاش بود و داشت از صدر تا ذيلِ حکومت 
پهلوي را می شست و مفاسدشان را برملا می کرد. درباره جشن هاي دو هزار 
و پانصد ساله و هدر دادن بيت المال براي جشن هاي مبتذل حرف می زد و از 

چپاول گري هاي آمريکا و شاه و اجانبشان. 
بعد درباره فساد جنسيِ شاه و خواهرش اشرف صحبت کرد و اينکه زنان 

خاندان پهلوي چه رابطه هايي با فلان بازيگر يا خواننده دارند. 
خلاصه همينجور داشت درباره يِ فساد رژيم پهلوي صحبت می کرد که 
حرف هايش خورد به گوش همان آقا. طرف ايستاد. چند قدمي را که رفته 

بود برگشت. 
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بعد رو کرد به حبيب الله و گفت: ما هم اين چيزها رو می دونيم. ولي به 
خاطر نان مون مجبوريم که چيزي نگيم. اين حرفا رو جايي نزن که خيلي 

خطرناکه. 
حبيب الله گفت: من هر جا که برم اين حرفا رو می زنم. اگه ما در برابر بي 
حجابي ها و بدحجابي ها و فسادهاي اين مملکت ساکت بشينيم و چيزي نگيم، 

فردا خودمون هم مثل اونا ميشيم و فرهنگمون تغيير می کنه. 
بعد حبيب الله به همان فرد گفت: شما بگو. چرا تو اين دستگاهي که خودت 

می دوني اينقدر فاسده، ايستادي و داري بهشون خدمت می کني؟! 
برو يه شغل ديگه رو انتخاب کن. آن نظامي گفت: اگه من بخوام از سِمَتم 
استعفا بدم، علاوه بر اينکه نون و شغلم رو از دست می دم، ممکنه اعدامم هم 

بکنن. چون فکر می کنن از طرفداراي انقلاب شده ام. 
يکدفعه حبيب الله رو کرد به او و گفت: چه بهتر؛ اونوقت شهيد می شي و 

به بالاترين مقام می رسي! 
با فحشاء  بعد گفت: من که آرزومه در راه خدا و امام خميني و مبارزه 
کشته بشم و به شهادت برسم! طرف تا اين حرف را شنيد ديگر چيزي نگفت. 
انتظار اين حرف را از کسي که جايِ پسرش به حساب می آمد نداشت. سرش 

را انداخت پايين و رفت. 
همه يک لحظه سکوت کردند. تعجب وجودشان را فرا گرفته بود. تا آن 
زمان کسي را نديده بودند که آرزويش در اين دنيا شهادت در راه خدا باشد! 



روحيات
)رحمانسروري-خواهرشهيد(

قرآن  قبلش  الله  امتحان، حبيب  برويم سرِ جلسه يِ  هر وقت می خواستيم 
می خواند. بعدش هم دو رکعت نماز. می گفت با ياد خدا آرامش پيدا می کنيم 

و اضطراب و دلهره از بين می ره. واقعاً هم همين بود. 
يادمهستآن ايام هم مثل حالاها در کنار درس و مدرسه، کلاس هاي 
مختلفي در سطح شهر برگزار می شد. هر نوجوان و جواني به اقتضاي علاقه و 
بينشش می رفت دنبال چيزي. يکي از موسيقي خوشش می آمد؛ يکي فوتبال؛ 
بنده يِ  قرآن.  می رفتيم سراغ  همه يِ کلاس ها،  بين  الله  و حبيب  من  يکي... 
خدايي بود که خيلي قرآن بلد بود. می رفتيم پيش او. زانويِ شاگردي می زديم 
و قرآن را ياد می گرفتيم. او هم برامان کم نمی گذاشت. همه يِ اصول و قواعد 
قرآن را برامان می گفت. جلسه که تمام می شد، حبيب الله شارژِ شارژ بود. بهم 
می گفت: رحمان. اگر در بين همه يِ چيزهايي که مردم سراغش ميرن، قرآن 

رو ياد بگيريم، سرمايه دارترين آدم هاي روي زمين هستيم.
***

داشتيم از توي کوچه رد می شديم. مادري درِ خانه اش را باز کرد و بچه اش 
که توي کوچه بود را صدا زد و گفت: حسين... حسين... يکدفعه حبيب الله 

سرش را برگرداند و نگاهي کرد به پشت سرش. 
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و  بود  شده  دگرگون  حالش  کردم.  نگاه  را  صورتش  توي  لحظه  يک 
چهره اش محزون. انگار که می خواست گريه کند. 

گفتم: چيه حبيب الله؟ چي شده؟ گفت: هر بار که اسم حسين را می شنوم 
منقلب می شوم. دست خودم نيست. بي مبالغه می گويم. هيچ کس را همانند 

او عاشق و دلداده يِ امام حسين نديده بودم. 
***

اما  حبيب الله خيلي آرزو داشت برايِ يک بار هم که شده برود کربلا. 
خُب نشد. هنگامي که می شنيد کسي از آشناها از زيارت امام حسين برگشته، 

جوري به حالش غبطه می خورد که گفتني نيست.
 وقتي پيش زائر امام حسين می رفتيم براي زيارت قبولي و او شروع می کرد 
به تعريف کردن از کربلا که مثلًا مزار آقا اباعبدالله اينجور بود يا تلّ زينبيّه 
اونجور بود، حبيب الله از خود بي خود می شد. شروع می کرد به گريه کردن. 
تنها هم که می شديم بهم می گفت: دلم می خواد يه روز برسه که من هم برم 
کربلا. اون روز دوست دارم ديگه بر نگردم. همونجا توي کربلا بميرم و قبرم 

همونجا باشه.
پس از شهادت حبيب الله، يک روز که رفته بودم سرِ مزارش، خانمي را 

ديدم. آمد پيشم و گفت: ببخشيد. شما نسبتي با شهيد جوانمردي داريد؟ 
گفتم: بله. خواهرشون هستم. گفت: من چند وقت پيش خوابي را درباره يِ 
اين شهيد ديدم. گفتم: چه خوابي؟ گفت: يک شب خواب ديدم که آمده ام 
کنار مزار شهيد. يکدفعه ديدم شهيد جوانمردي کنار قبرش هويدا شد. رو کرد 
به من و گفت: شما اومده ايد سرِ مزارم که فاتحه بخونيد؟ گفتم: بله. گفت: قبر 
من اينجا نيست. زماني که من به شهادت رسيدم و اينجا دفنم کردند، آمدند 
و من رو منتقل کردند کربلا. جنازه يِ من آنجاست؛ در حرم مولايم حسين! 



حقالناس
)يكيازدوستانشهيد(

اطراف خانه هاي ما باغ بود. توش سبزي و بادمجان و هندوانه و چيزهاي 
ديگر می کاشتند. يک شب تعدادي از بچه هاي محل دور هم جمع شده بوديم 
و داشتيم حرف می زديم. تو همين بين يکي از بچه هاي محل به بقيه گفت: 
ديشب که خودم تنها بودم و کسي من رو نمی ديد، رفتم سرِ باغ فلاني و يه 
خيار چنبر از باغش برداشتم. ندونستم چه جور خوردمش. از بس خوشمزه 

بود و حال داد و چسبيد. 
حبيب الله با تعجب پرسيد: يعني بي اجازه اش رفتي و برداشتي؟ طرف هم 
بي خيالانه گفت: آره ديگه. حبيب الله با کمي عصبانيت گفت: خيلي بيجا 
از خونه يِ  با دزدي کردن  اين کار  نترسيدي؟! فکر کردي  از خدا  کردي! 

مردم فرقي داره؟! 
طرف چيزي نگفت و بحث را ادامه نداد. از آن هايي بود که حرف از يک 
گوش شان می رفت تو و از آن گوش ديگر بيرون می آمد. با حالتي خاص 
نگاه حبيب الله کرد و پوزخندي به نشانه يِ تو هم دلت خوشه زد و بعد هم پا 

شد و رفت. 
بريم جايي؟ گفتم:  فرداش که شد، حبيب الله آمد سراغم. گفت: مياي 
کجا؟ دستم را گرفت و با خودش برد. رفتيم سرِ باغ همان کسي که ديشب 

آن فرد تعريف می کرد که از آن خيار چنبر دزديده. 
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حبيب الله رفت جلو و به آن باغبان گفت: عمو. يه خيار چنبر می خوام. 
بعد هم دست کرد توي جيبش و پولِ يک خيار چنبر بزرگ را بهش داد و 
گفت: عمو شما نمی خواد زحمت بکشين. من خودم می دونم خيار چنبرها 
کجا کاشته شده. باغبان هم گفت: پس عمو خودتون برين يه دونه بچينين. 

خداحافظي کرديم و رفتيم سمت خيار چنبرها. 
به خيارها که رسيديم، حبيب الله بدون آنکه دست به آن ها بزند، از باغ 

خارج شد. گفتم: پس چي شد حبيب الله؟ خيار چنبر رو نچيدي. 
گفت: نمی خواستم بچينم. گفتم: يعني چي؟! پس برا چي اومديم؟! 

گفت: فقط می خواستم پولِ اون نفري که از باغِ اين بنده خدا دزدي کرده 
رو حساب کنم. خودش نمی دونه که فرداي قيامت چه جور درباره يِ حق 
الناس ازش سؤال می کنن! يک لحظه ماندم در کار حبيب الله. آن فرد خودش 

به فکر جوابِ روز معادش نبود و حبيب الله به فکر بود!



فرار
)رحمانسروري(

صداي تق تقِ آرامي از درِ کلاس آمد. معلم رفت و در را باز کرد. ناظم 
بود به همراه دو نفر کت و شلواري که کراوات زده بودند.

 ناظم يک چيزهايي آرام به دبير گفت و دبير هم با نگاهي مرموزانه سرش 
را به نشانه يِ حتماً تکان داد. ناظم رفت و آن دو نفر به همراه دبير وارد کلاس 
شدند. بچه ها هم همه زل زده بودند به آن دو کراواتي و داشتند فکر می کردند 

که اين ها کي هستند و چه می خواهند.
 آن سال من و حبيب الله در يک مدرسه و يک کلاس و روي يک ميز 

بوديم. ميزِ اول، رديف سمت راست. 
بر خلاف هميشه که ناظم يا معلم اينجور افراد را معرفي می کرد به بچه ها، 
اما آن روز دبير و ناظم هيچ نگفتند و آن دو نفر مشکوکانه به بچه هاي کلاس 

نگاه می کردند. 
کمي به دلم بد افتاد. يک کسي انگار درون مان می گفت هُشيار باشيد! 
کم کم شک برمان می داشت که نکند اين ها از طرف ساواک هستند و کسي 

راپرت ما را به آن ها داده است.
تمام می شد.  بد  مان  براي  داشت،  واقعيت  ذره اي هم  ما  اين شکِ  اگر   
مخصوصاً که آن روز زير پيراهن من و حبيب الله تعداد زيادياز اعلاميه هاي امام 
خميني بود که داشتنِ يک دانه از آن ها مساوي بود با واويلا شدن براي انسان. 
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آن دو کراواتي به همراه معلم از کنار ميز ما گذشتند و به انتهاي کلاس 
رفتند. يعني درست پشتِ سرِ ما قرار گرفتند و بين نيمکت هاي رديفِ ما و 

رديفِ وسط.
اتفاقي  چه  ببيند  بود  منتظر  هم  الله  حبيب  نبود.  دلم  توي  دل  ديگر  من 
می خواهد بيفتد. نمی دانم چرا، اما يک لحظه من سرم را بر گرداندم و به پشت 

سرم نگاه کردم. 
يک آن ديدم دبير به آن دو کراواتي نگاهي کرد و با ابرويش به سمت من 

و حبيب الله اشاره کرد که يعني: آن دو نفر که می خواهيد اين ها هستند! 
در يک لحظه فهميدم چه شده و می خواهد چه بشود.آرام گفتم: حبيب الله 

فرار کن که لو رفته ايم!
 يکدفعه ميزمان را از بغل هُل داديم به ميز اولِ رديفِ وسط تا مسير راهرويي 

که معلم و آن دو ساواکي در آن بودند بسته شود.
 بعد سريع از پشت ميزمان بيرون آمديم و به دو از کلاس خارج شديم و از 
مدرسه فرار کرديم. آن دو ساواکي هم تا به خودشان آمدند و راه عبورشان 

را باز کنند، از قافله يِ من و حبيب الله جا ماندند.
 آن روز ما تا شب به خانه نرفتيم. هر آن احتمال واقعه اي را می داديم. شب 
که شد رفتيم خانه. هيچ هم به خانواده مان نگفتيم. فردايِ آن روز و چندين 
روز بعدش نرفتيم مدرسه. خواستيم آب ها کمي از آسياب بيفتد. چند روز 

بعد، نامه اي از طرف مدرسه آمد دمِ خانه يِ ما و حبيب الله
 توش خطاب به پدر و مادرمان نوشته بود: فرزند شما سه هفته است که به 

مدرسه نيامده! هر چه سريعتر جهت روشن شدن تکليفش به مدرسه بياييد! 
پدر من که موضوع را فهميد گفت: مگر چه شده؟! چه کرده اي؟! من 
هم گفتم: چيزي نشده بابا. الکي نوشته اند سه هفته. من فقط سه روز نرفته ام 

مدرسه. از فردا هم می رم. 
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و  شد  کم  سرش  از  نامه  شرِّ  نبود،  بهبهان  پدرش  چون  هم  الله  حبيب 
خانواده اش چيز خاصي نفهميدند. 

طرفي  از  بکنيم.  چه  که  مانديم  الله  حبيب  و  خودم  شد،  که  فرداش 
خانواده هامان منتظر بودند به مدرسه برويم و از طرفي مدرسه،بدون پدرراه 
مان نمی داد. تصميم گرفتيم کاري کنيم که هم از شرّ ساواک راحت شويم 
و هم به مدرسه برويم و آن ها کاري بهمان نداشته باشند و هم خانواده هامان 

چيزي نفهمند. بايد همه يِ اين ها را با هم جمع می کرديم.
 ناگهان فکري آرتيستي به ذهن مان خورد. رفتيم سرِ فلکه اي و دو پيرمرد 
متکدّي را ديديم که روي زمين نشسته اند و مردم به آن ها کمک می کنند. 
رفتيم پيش شان و به هر کدام شان پنج تومانِ آن موقع داديم. يعني در آمد دو 
سه روز شان را. گفتيم فقط بياييد مدرسه مان و خودتان را به جاي پدران مان 

معرفي کنيد؛ همين. 
آن ها هم از خدا خواسته آمدند. توي دفتر مدرسه که رفتيم، مدير شروع 
کرد به داد و بيداد راه انداختن و خط و نشان کشيدن براي پدران مان! می گفت 
اين چه وضع تربيت است آقايان؟! اين ها مدرسه را به بي نظمي کشيده اند؟! 
عليه شاه حرف می زنند. عليه رژيم فعاليت می کنند. اعلاميه پخش می کنند. و 
خلاصه هزار داد و بيداد ديگر. بعد هم دو تعهد از آن دو پيرمردِ از همه جا بي 

خبر گرفتند و ما را فرستادند سرِ کلاس مان. 
با اين تعهد هم ساواک تا حدودي بي خيال مان شد و هم مدرسه گذاشت 
مسئله  اين  اينکه  با  نفهميدند.  چيزي  خانواده هامان  هم  و  سرِ کلاس  برويم 
اينجور ختمِ به خير شد اما ذره اي ترديد و سستي در انگيزه ما به وجود نيامد. 
همان بوديم که بوديم. باز همان پخش اعلاميه ها در مدرسه و همان صحبت 

کردن با بچه ها و همان کارهاي هميشگي.



قربان!
)رحمانسروري(

در کنار فعاليت هايي که من و حبيب الله توي مدرسه می کرديم، بعضي 
موقع ها شيطنت نوجواني مان هم گل می کرد. يک روز تا معلمِ علوم آمد توي 
کلاس، صداي مبارکش را بيرون داد و گفت: سروري. بيا پاي تابلو ببينم. جا 

خوردم. بي اختيار آب دهان پريد توي گلوم. 
ديروزش لاي کتاب را باز نکرده بودم و اوضاع درسي ام حسابي خيط بود. 
توي دلم گفتم: بدبخت شديم رفت. الآنه که فقط صُمٌ بُکم وايسم و به معلم 

نيگاه کنم. 
رفتم جلو و کنار تابلو ايستادم. خدا خدا می کردم اگر معلم می خواهد ده 
سؤال ازم بپرسد، لااقل يکي اش را بلد باشم و از دم بيني ام نسوزد. معلم کتاب 
را گرفت جلويش. چشمي تيز کرد و با صداي خِش داري گفت: خُب، سؤال 

اول. گفتم: خدا خودش رحم کنه.
 معلم گفت: چند نمونه از وسايلي رو اسم ببر که... سؤال اول را که ازم 

پرسيد انگار اولين بار بود که کلماتش به گوشم می خورد.
 سرم را خاراندم و چند آقا آقا و مِنّ و مِنّ کردم. نمی دانستم بايد چه بگويم. 
يکدفعه ديدم حبيب الله از رو به رو و ميز اول، چشمکي بهم زد و مرموزانه 
خنديد. گفتم: اين ديگه چرا می خنده؟ بعد با ابروهاش اشاره کرد بهم که آي 

کيو. زير ميز من رو نيگاه کن. 
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نگاه کردم ديدم حبيب الله کتابش را گرفته زير ميزش و جواب سؤال را 
رو به من گرفته. سريع گرفتم کي به کي ست. چون فاصله مان خيلي کم بود 

توانستم زير زيرکي نگاه کنم و از روي کتاب، جواب را بخوانم. 
چند لحظه بعد صداي آفرين و مرحباي معلم بلند شد. بنده خدا نمی دانست 
خودم و حبيب الله داريم چه گُلي به سرش می زنيم. گفت: خُب سروري. 

معلومه که درس خوندي ها. من هم توي دلم گفتم: آره جان عمه ام. 
معلم گفت: سؤال دوم. بگو ببينم. چرا در زمين هاي حاصلخيز... سؤال دوم 
را که پرسيد حبيب الله سريع کتابش را ورق زد و سه سوته جواب سؤال را 

برايم در آورد.
 بدون اينکه حتي يک کلام هم چيزي بفهمم، شروع کردم به خواندن 
جواب از روي کتاب. معلم هم بنده خدا به خودش افتخار می کرد که به به. 

چه چه. ببين چه شاگردي تربيت کرده ام.
 يکي دو سؤال ديگر هم پرسيد و باز از صدقه سرِ حبيب الله از شرّ همه اش 
باعث شد که دستم  و  پرسيد  را  معلم سؤال آخري  اينکه  تا  خلاص شدم. 

حسابي توي پوست گردو برود. 
سؤالش دقيقاً تو ذهنم نيست. اما جوابش را بايد می گفتم: “به وسيله غربال.”

معلم که سؤال را پرسيد چشمم را تيز کردم تا جواب سؤال را از تو کتاب 
ببينم و بگويم. اما هر کاري می کردم قشنگ نمی ديدمش. 

دربان.  فَربان؛  فَربال؛  قَربال؛  نوشته؟!  اين چي  گفتم: خدايا  با خودم  هي 
يکدفعه بي هيچ فکري و در حالي که هول شده بودم گفتم: آقا اجازه. “به 

وسيله قربان!”
 معلم يکباره نگاهش را برگرداند و با تعجب نگاهم کرد. گفت: بله؟! چي 
شد؟! گفتم: به وسيله “قربان!” اگر معلم قدرت شاخ در آوردن داشت، يقيناً 

همان موقع دو تا از آن بزرگ هايش هم توي سرش در می آمد.
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 گيج و ويجانه نگاهم کرد و گفت: “به وسيله قربان” ديگه چه صيغه ايه؟! 
تازه فهميدم چه فولي کرده ام و چه سوتي داده ام بيرون. 

حبيب الله سرش را کرد توي شکمش و شروع کرد به هِر هِر خنديدن. بقيه 
بچه هاي کلاس هم زدند زير خنده.

 به وسيله “غربال” کجا  و به وسيله “قربان” کجا! نکردم يک مقدار هم 
فکر کنم که اين جمله اي که تو گفتي اصلًا معني اش چيست. شد آنچه نبايد 

می شد. 
معلم فهميد. شستش خبردار شد که بله. کاسه اي زير نيم کاسه است. و الا 
سروري که اين جور مثل بلبل، جواب سؤال ها را نمی دهد. يک سرِ قضيه را 
فهميد منم. آن سرِ ديگر را هم بو برد که حبيب الله است. نه برد و نه آورد. 

صداي نازنينش را باز داد بيرون و گفت: سروري، جوانمردي بيرون! 
هر دو تايمان را از کلاس اخراج کرد. حتي تا چند جلسه هم به خاطر 
اينکه از کلاس اخراج  با  بياييم.  اين زير آبي رفتنمان، نگذاشت تو کلاس 
شده بوديم اما دو تايي دستمان توي شکم مان بود و روده بُر شده بوديم از 
خنده. حبيب الله هي می گفت: به وسيله قربان، به وسيله قربان، و غِش غِش 
می خنديد. خودم هم ديگر خنده ام گرفته بود. همه سؤال ها را جواب داده 

بودم اما اين کلمه باعث شد که سر آخر لو برويم و گاومان بزايد. 
براي  بهانه اي  و  بود  دهانمان  نقل  شوخي  اين  مدت ها  تا  بخير.  يادش 
خنديدنمان. پس از آن اما ديگر اين جور آرتيست بازي ها را کنار گذاشتيم؛ 

چون فهميديم کار درستي نيست.



صحنهسازي
)يكيازدوستانشهيد(

تابستاني بود. قرار بود تظاهرات بزرگي در شهر برگزار  صبحِ يک روز 
شود. من و حبيب الله تعدادي شيشه يِ خالي نوشابه و تعدادي تايرِ اتومبيل 
برداشتيم تا برويم و به جمعيتِ تظاهر کننده بپيونديم. قبل از رفتن، حبيب الله 
بهم گفت: دوچرخه ات رو مياري؟ گفتم: دوچرخه برا چيه؟ مگه نمی خواهيم 
بيارش. خودت می فهمي. رفتم خانه و  برو  تو  بريم تظاهرات؟ گفت: حالا 
دوچرخه ام را آوردم. من نشستم ترک دوچرخه و حبيب الله هم رکاب زد. 
تايرها را هم با هر بدبختي بود با خودمان حمل کرديم. ديدم حبيب الله دارد 
می رود به سمتي غير از محل تظاهرات. تعجب کردم. رفت سمت پمپ بنزين. 
شيشه هاي نوشابه را پر از بنزين کرد و دوباره راه افتاد. گفتم: حبيب الله. اصلًا 
ما داريم کجا می ريم؟ مگه قرار نبود بريم تظاهرات؟ گفت: چرا. ولي بايد 
قبلش يه کاري بکنيم. گفتم: چي؟ گفت: بايد اين لاستيک ها رو جايي آتيش 
بزنيم. منظورش فلکه اي بود که تنديس بزرگ شاه توي آن نصب بود و رو به 
رويش هم هنگِ ارتش قرار داشت. يعني خطرناک ترين و امنيتي ترين مکان 
بود. می ترسيدم  برم داشته  فلکه. حسابي هول  ممکن در شهر. رفتيم سمت 
بازرسي  و  ما مشکوک شوند  به  پرسه می زنند هر آن  مأموراني که آنجاها 
مان بکنند. به فلکه که رسيديم، خواستيم لاستيک ها را آتش بزنيم که يک 
ماشين ارتشي آرام از کنارمان گذشت. از ترس قلبم می خواست بايستد. آن 
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که گذشت، يکدفعه بعدي آمد. يک راننده پشت فرمان بود و يک درجه دارِ 
سبيلو هم کنارش نشسته بود. ما را که ديد چپ چپ نگاه مان کرد و بهمان 
می زد.  داشت  قلبم کوب کوب  را کم کرد.  ماشين  مشکوک شد. سرعت 
گفتم تمام شد! نگاه کردم به حبيب الله. يک ذره ترس هم توي صورتش نبود. 
انگار نه انگار. همان حين که آن ارتشي داشت مشکوکانه نگاه مان می کرد، 
حبيب الله شروع کرد به شوخي کردن و خنديدن. آن درجه دار که حرکات 
طبيعي حبيب الله را ديد، شکّش انگار برطرف شد. فکر کرد بچه مچه هستيم 
و از اين هالوهايي که هِر را از پِر تشخيص نمی دهند. ماشينش را به حرکت در 
آورد و رفت. از ترس همينجور داشتم شُر شُر عرق می ريختم. حبيب الله سريع 
شيشه هاي نوشابه را از زير پيراهنش در آورد و بنزين ها را ريخت روي تايرها. 
اگر اينجايِ کار کسي ما را می ديد، ديگر هيچ فيلمي نمی شد بازي بکنيم. 
بعد حبيب الله کبريت را در آورد و آتش زد و انداخت روي تايرها. همه اش 
گُر گرفت. دودش هم حسابي به هوا رفت. ديگر نمانديم. سريع نشستيم روي 

دوچرخه و   زديم به چاک. پشت سرمان را هم نگاه نکرديم. 
اما  دود بود که خيابان را برداشته بود.     برگشتني به حبيب الله گفتم: آخرش 
نگفتي. مگه قرار نبود ما بريم تظاهرات؟ پس چرا اومديم اينجا و اين کار رو 
کرديم؟ گفت: دليل داشت. گفتم: چي؟ گفت: مکان تظاهرات امروز معلوم 
بود کجاست. براي همين مأمورها و ارتشي هاي رژيم همه توجه شون به سمت 
اونجا می ره. اما وقتي ما در اين مکانِ مهم اين لاستيک ها رو آتيش بزنيم، 
اون ها هول برشون می داره. فکر می کنن همزمان اينجا هم قراره يه تظاهرات 
ديگه راه بيفته. اين کار براي اين بود که ذهن مأمورها رو منحرف کنيم از 
تظاهرات اصلي. با خودم گفتم: عجب. تا مشغول فکر کردن به کار حبيب الله 
بودم، رسيديم به جمعيت تظاهر کننده. از دوچرخه پياده شديم و رفتيم همراه 

آن ها و در تظاهرات اصلي شرکت کرديم.



بصيرت
)رحمانسروري(

ايستاده بوديم جايي و حبيب الله داشت براي عده اي از مردم در ملأ عام، 
اعلاميه حضرت امام را می خواند. خواندن اعلاميه که تمام شد، يکي از کساني 
که خانه اش همان دور و برها بود آمد جلو و گفت: احسنت. احسنت! پس شما 
هم مخالف اين رژيم و نظام هستيد! نگاهش کرديم و گفتيم: بله. گفت: بنابر 
اين هر دو يک هدف و مسير را داريم می رويم. بعد دستمان را گرفت و ما را 

کشانيد گوشه اي و گفت: پس نياز شد تا اين را بخوانيد. 
نگاه کرديم و ديديم توي دستش يک کتاب است. متوجه نشديم اسم 
کتاب چيست؛ اما روي جلدش قيافه يک مردي بود که سبيل پر پشت و بزرگي 
نمی توانستيم  بود  را روي جلد کتاب گذاشته  آقا دستش  داشت. چون آن 

چهره يِ آن مرد سبيلو را دقيق ببينيم. 
من خواستم کتاب را از آن نفر بگيرم تا ببينم چيست که يکدفعه حبيب الله 
گفت: اينکه خسرو گلسرخيه! يکي از کمونيست ها! يک لحظه جا خوردم. نه 
می دانستم کمونيست چي چي هست و نه اسم اين بنده خدا گلسرخي خورده 
بود به گوشم. تا حبيب الله اين را گفت طرف يک مقدار خودش را جمع و 
جور کرد. انتظار نداشت يک نوجوان پانزده شانزده ساله از اين چيزها سر در 
بياورد. نگاهي بهمان  انداخت و گفت: شما سن و سالتون پايينه. هنوز خيلي 
چيزها رو نمی دونيد. اين رو بخونيد تا يه کم ذهنتون باز بشه. پشيمون نمی شيد. 
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حبيب الله گفت: ما نيازي به اين کتاب ها نداريم. آن مرد گفت: ولي راه 
و هدف ما يکيه؛ آن هم نابودي اين رژيم. حبيب الله گفت: ما هر مبارزي 
رو قبول نداريم. اگه گوش به فرمان امام خميني و تابع اونه، در راه ما و خط 

ماست و الّا غير! 
سنش  از  بالاتر  خيلي  مقابلش  طرف  فهميد  نگفت.  چيزي  ديگر  طرف 
می فهمد و نمی تواند بکشاندش سمت خودش. ما را رها کرد و رفت. او مبارزه 
را انتخاب کرد و لو زير هر پرچمي باشد و ما مبارزه را انتخاب کرديم فقط 

در زير پرچم امام خميني.
***

آن موقع ها کتاب هاي صادق هدايت برو بيايي داشت براي خودش. خيلي 
از جوان ها می رفتند سمتش و دست و پا می شکاندند براش. يک بار به سرم 

زد بروم و يکي از کتاب هايش را بخوانم. 
حبيب الله نگذاشت. مانعم شد. خودش براي اينکه بداند نوشته هاي اين فرد 
چيست و چه جور آدمي ست، قبلًا يکي از کتاب هايش را خوانده بود. بهم 

گفت: رحمان. کتاب هاي اين فرد همه اش گمراه کننده ست. 
همونجور که خودش آدم گمراهي بود و سر آخر هم خودکشي کرد. بعد 
گفت: نيگاه نکن به رمان هاش و اينکه آدم معروفيه؛ نيگاه کن به تفکرش. 

کسي که از خدا فاصله گرفت، قلمش در خدمت شيطان ميشه.
***

بهايي  داشت.  فروشي  لوله  مغازه  ما،  محله يِ  اطراف  و  دور  نفري  يک 
مذهب بود و سينه چاک شاه. حبيب الله خيلي از اين مردک بدش می آمد. هر 

وقت می ديدش، صورتش کدر و تلخ می شد. 
يکبار يکي از همسايه ها می خواست خانه شان را لوله کشي کند. لوله کش 

آمد و يک ليست خريدي به آن ها داد تا تهيه کنند. 
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آن ها هم خواستند بروند و وسايلِ مورد نيازشان را از مغازه يِ آن بهايي 
بخرند. حبيب الله فهميد. رفت و نگذاشت. گفت: از هر کسي که می خواهيد، 
خريد کنيد. فقط از اين بهايي نخريد. اينا مسلمون نيستند. خائن اند. نجس اند. 
باقي  دينتون  از  اين ها که می خوان چيزي  تو جيب  بريزيد  پولتون رو  نبايد 
نمونه. آن صاحبخانه هم که حبيب الله انگار داشت برايش خارجي صحبت 
بابا. بهائي مهائي چيه ديگه؟! کي حال داره بره  می کرد گفت: ولمون کن 

مغازه لوله فروشي پيدا کنه؟! حبيب الله گفت:خودم. خودم ميرم. 
طرف تعجب کرد. حبيب الله پول را از او گرفت و خودش رفت لوله ها 
را از مغازه اي ديگر که با ما خيلي فاصله داشت خريد. اما نگذاشت پول يک 

مسلمان درجيب يک اجنبي ريخته شود.

***
حبيب الله تقيّد زيادي به زيارت کردن امامزادگان داشت. بهم می گفت: 
رحمان. سعي کن بري حرم امام رضا. اگه نتونستي برو حضرت معصومه، اگه 
هم نتونستي برو حضرت شاهچراغ که فاصله اش با بهبهان کمتر از جاهاي 
ديگه است. می گفت: اگه باز هم نتونستي اين ها رو بري، حتماً برو زيارت 
بهبهانه. خودم و خودش هميشه پنج  امامزاده حيدر که تو  امامزاده فضل و 
شنبه ها می رفتيم زيارت امامزاده حيدر. بعضي موقع ها هم می رفتيم حومه يِ 
شهر، قدمگاه امام رضا. جايي که وقتي امام رضا می خواست از مدينه برود 
طوس، از آنجا رد شده بود و در آنجا اقامت کرده بود. آنجا که می رفتيم 
می ايستاديم و دو رکعت نماز می خوانديم. حبيب الله می گفت: خوشا به حال 
مردمِ بهبهان که آن موقع اينجا بوده اند و امام رضا را ديده اند. خوشا به حال اين 

کوه ها. خوشا به حال اين رودخانه. خوشا به حال اين زمين.



اسراف
)يكيازهمسايههايشهيد(

وسط  بود.  پيرزن  يک  که  همسايه مان  خانه يِ  بوديم  رفته  کاري  براي 
خانه اش حوضي قرار داشت که بالايش هم شير آبي بود. 

وارد خانه که شديم ديديم پيرزن شيرِ آب را بالاي حوض باز کرده و آب 
دارد همينطور شُر شُر می رود. نمی دانم؛ ولي شايد از نيم ساعت قبل از آمدنِ 

ما، شيرِ آب باز بود. 
حبيب الله گفت: مادر جان. چرا شيرِ آب رو همينجور باز کردي؟ پيرزن 
گفت: آبِ حوض کثيفه مادر. شير رو باز کردم تا آب هاي کثيف برن و آب 

حوض تميز بشه. 
حبيب الله گفت: اينطور تا فردا هم آب، تميز نمی شه مادر. فقط اسرافه 
و گناه. اصلِ کاري کفِ حوضه که بايد شسته بشه. بعد خودش آستين ها و 

پاچه هاي شلوار را داد بالا. 
سطل را برداشت و همه يِ آب حوض را خالي کرد. بعد رفت توي حوض 
در  که  هم  خزه هايي  و  قشنگ شست  را   بود  کثيف  خيلي  که  داخلش  و 

جداره ها روييده بودند را از بين برد. 
کف حوض شد مثل يک دسته يِ گل. بعد که همه يِ کارها را انجام داد، 

شير آب را باز کرد و حوض را هم پر از آب کرد. 
گفت: مادر. روشش اين بود. اونجوري فقط اسراف می شد و آب هدر 
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می رفت. هدر رفتن آب گناه خيلي بزرگيه. خدا همينجوري ازش نمی گذره.
***

خودم و يکي از بچه ها توي کوچه ايستاده بوديم و داشتيم با هم درباره 
تيم هاي استقلال و پيروزي جر و بحث می کرديم. 

من پُزِ تيمم را می دادم و افتخاراتش را بر می شمردم و او هم پُزِ تيمش را 
می داد و از شاهکارهاي بازيکنانش می گفت. 

سر آخر هم بحث رفت روي مسابقه آن دو تيم که چند وقت پيشش با هم 
داشتند. به اينجا که رسيد ديگر تنورِ بحث ما خيلي داغ شد. 

می آورد.  او جوش  و  می آوردم  من جوش  می گفت.  او  و  می گفتم  من 
همينجور می گفتيم و می گفتيم. 

درست مثل همين جوان هايي که اين روزها دست و پا می شکانند براي 
اينجور بحث ها. 

حبيب الله از خانه اش آمد بيرون و مرا ديد. متوجه شد سرِ چه داريم کَل کَل 
می کنيم. آمد جلو. جر و بحث مان را تمام کرد.

 بعد هم دست مرا گرفت و با خودش برد. وسط راه بهم گفت: از من بشنو. 
هيچ موقع، وقت و زندگي و عمرت رو با اينجور چيزها به اسراف نده. چ

ه اين تيم ببره چه اون تيم، هيچ به تو نمی رسه. به جاي اين جور چيزها سعي 
کن بيشتر درس بخوني و سرت تو کتاب باشه. علم و دانشه که برات می مونه.



ترس
)رحمانسروري(

با تعدادي از همسايه هامان رفته بوديم روستايي اطراف بهبهان. شب بود. 
همه دور هم جمع شده بوديم. هفتاد، هشتاد متر آن طرف تر از ما، آسياب 
قديميِ بزرگي وجود داشت. يک راهرويي هم کنارِ آن بود که می رفت به 
سمت زير زمين و آسياب. آنجا به يک متروکه يِ رعب آور بيشتر می ماند تا 
آسياب. کسي اصلًا سمتش نمی رفت. آن شب نمی دانم چه شد که صحبت 
رفت روي آن آسيابِ مخوف و جن و ارواح و از اين چيزها. همه ترسيده 
بودند. مخصوصاً که می گفتند پيرمردي از اهالي روستا هم که يکبار به آن 
بودند،  همه کُپ کرده  همين حرف ها که  تو  زده شده.  رفته، جن  آسياب 
يکدفعه حبيب الله پا شد و گفت: من همين الآن می خوام برم به اون آسياب 

ببينم چه خبره! همه با چشم هايي از حدقه بيرون آمده نگاهش کردند. 
گفتند: چي می گي حبيب الله؟! اونجا پر از جِنّه! پر از جونوره! حبيب الله 
گفت: نه. هيچي نيست. می رم و زود ميام. رو کرد به من و گفت: رحمان 
مياي؟ من هم حقيقتش خيلي ترسيده بودم اما رو نداشتم بگويم نه. با ترس 
و دلهره گفتم: آره ميام. دو سه نفر ديگر هم الکي بلند شدند تا با ما بيايند 
اما هنوز چيز زيادي نرفته بوديم که آن جوان ها از خيرِ آمدن گذشتند و بر 
گشتند. واقعاً ترس آدم را می کشت. حفره هايي که معلوم نبود مالِ چه زماني 
بودند و چه موجوداتي توش زندگي می کردند. از همانجا دو سه سنگ پرت 
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کرديم پايين. صداي خِش خِش مار بلند شد که ميان بوته هاي روييده شده 
داشت می خزيد. حبيب الله گفت: رحمان. بيا تا از راهرويِ اين آسياب بريم 
پايين. گفتم: حبيب الله بسه ديگه. دارم از ترس می ميرم. گفت: نه. بريم پايين. 
ناچار رفتم. پلِّه مِلّه اي هم در کار نبود. چشم به زور چشم را می ديد. حبيب 
الله رفت تو؛ من هم پشت سرش. همينجور که از آن شيب داشتيم می رفتيم 
پايين، پاي من ليز خورد و بي اختيار سُر خوردم و به پاهاي حبيب الله برخورد 
کردم. اما او تعادلش را حفظ کرد و من را گرفت. ديگر تا ملاقات حضرت 
عزرائيل يک قدمي فاصله داشتم. از بس ترسيده بودم! اما حبيب الله انگار نه 

انگار. جوري می رفت که انگار با اجنّه قرار مدار گذاشته بود. 
دلم می خواست همانجا تا می توانستم به زمين و زمان بد و بيراه می گفتم. 
راهي هم نداشتم. بايد با طناب حبيب الله می رفتم توي چاه. رفتيم پايين تر که 
ديگر آنجا آخرش بود. حالا ديگر ما تو عمق زمين بوديم. ديدم حبيب الله 
رفت سمت دريچه يِ کوچکي که به دريچه قبر بيشتر می ماند تا چيز ديگري. 
خواست برود توي آن. يکدفعه دستش را گرفتم و گفتم: بابا اين تو ماره! گوش 
بده. اين هم صداي خِش خِش کردنشه. اگر نگرفته بودمش، می خواست برود 
و سر و گوشي هم آنجا آب بدهد. با هر بدبختي بود برگرداندمش و از آن 
آسياب آمديم بيرون و رفتيم پيش اهالي محل. آنجا که رسيديم حبيب الله 
به آن ها گفت: رفتيم تو آسياب. تا انتهايش هم رفتيم. نه جن زده شديم و نه 
بلايي سرمون اومد. همه مات و متحيّر مانده بودند. بعد يکدفعه بحث را عوض 
کرد و گفت: انسان اگه خدا رو داشته باشه و بدونه که همه جا با اونه، از هيچ 
چيز نمی ترسه. خوب می دانستم که يکي از دلايلي که حبيب الله اين کارها 
را انجام می داد به چه بر می گشت. او می خواست ترس  را درون خود بکشد؛ 
براي اينکه آن را لازم داشت. در فعاليت ها؛ پخش اعلاميه ها؛ تظاهرات ها؛ 

مبارزات؛ و همه يِ کارهايي که بايد از هيچ چيز نمی ترسيد مگر خدا.



جواني سي و پنج ساله دور و اطرافِ خانه يِ ما زندگي می کرد که اهل 
شراب خوردن و ولنگاري بود. اخلاق خوشي هم نداشت با زن و بچه هايش. 
جوري که خانواده اش ديگر بريده بودند. ماهِ محرم که می شد، اين فرد باز 
دست بر نمی داشت از نجاستش. شرابش را می خورد و در همان حالِ مستي 
می آمد و توي محل سينه می زد. حين عزاداري هم حرکات عجيب و غريبي 
داشت. جوري که معلوم بود مست است. هيچ کس از اهالي محل دلِ خوشي 
ازش نداشت. همه منزجر بودند از اينکه او می آيد و با آن ها عزاداري می کند. 
يک شب که باز آن جوانِ شراب خوار آمده بود، من ديدم حبيب الله موقع 
سينه زدن هي به او نگاه می کند. مراسم که تمام شد و همه خواستند بروند، 
حبيب الله رفت سمت همان شراب خوار و بهش گفت: فلاني. اگه ميشه يه 
لحظه وايسا. باهات کار دارم. طرف مشکوکانه نگاهي کرد. فکري شد که 
الله کار  فکر کردم شايد حبيب  با خودم  دارد. من هم  الله چکارش  حبيب 
شخصي با او دارد. ازش خداحافظي کردم که بروم. بهم گفت: رحمان. تو 
بمون. کارم که تموم شد با هم می ريم. بعد نگاه کرد به طرف و با مهرباني 
و ملاطفت گفت: فلاني. می خوام چند جمله باهات حرف بزنم. طرف هم 
توجهش بيشتر جلب شد. حبيب الله گفت: فلاني. امام حسين هزار و سيصد 
سال پيش با غريبي و تنهايي از مدينه خارج شد و به سمت مکه رفت. از اونجا 

شرابخوار
)رحمانسروري(
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هم باز مظلومانه خارج شد و رفت به سمت کربلا. در اون سرزمين هم لب 
تشنه، بي هيچ يار و ياوري به شهادت رسيد. می دوني برا چي؟ براي اينکه 
اسلام زنده بمونه و من و تو سمت گناه نريم. اون وقت به نظر تو درسته که ما 
تو مجلس اين آقا بياييم در حالي که قبلش شراب خورده باشيم؟ طرف سرش 
را  انداخت پايين و هيچ نگفت. انگار دهانش را با سوزن دوخته بودند. حبيب 
الله ادامه داد:تو امشب به مجلس امام حسين اومده اي و برا اون سينه می زني. 
حيف نيست اجر خودت رو با خوردنِ اين نجاسات پايمال می کني؟ حبيب 
الله خيلي براش حرف زد. به گمانم نيم ساعت يک ساعتي شد. همينجور که 
حبيب الله داشت براي او حرف می زد، يکدفعه آن شراب خوار زد زير گريه. 
اشک هاش همينجور داشت می آمد پايين. من که حسابي شوکه شده بودم. 
باور نمی کردم. طرف تا لحظاتي پيش دهانش بوي نجاست می داد و مستِ 
تمام بود، و حالا داشت آنجور گريه می کرد. سرش را بالا گرفت  و گفت: 
تو جايِ پسرِ من هستي. اما جوري من رو نصيحت می کني که پدر به پسرش 
می کنه. بعد گفت: قسم می خورم از اين به بعد چهار ماهِ شعبان، رمضان، محرم 
و صفر رو لب به شراب نزنم. حبيب الله گفت: تو که اينقدر غيرت و جَنَم 

داري که اين چهار ماه شراب نخوري، ما بقيِ سال رو هم نخور.
 به خاطر آقا سيد الشّهداء نخور! طرف که ديد حبيب الله او را به امام حسين 
قسم داده، انگار زير و رو شد. در حالي که هنوز داشت گريه می کرد گفت: 
باشه. قسم می خورم به حرمت امام حسين، که ديگه هيچ وقت لب به شراب نزنم. 
اين را گفت و اشک هايش را پاک کرد و رفت. از آن پس هم ديگر ما نديديم 
حتي يک بار شراب بخورد. رفتارش هم با خانواده اش به کل تغيير کرد. زنش 
سرِ جرياني به مادرم گفته بود: نمی دونم شوهرم چند وقتيه چِش شده. اصلًا 
به کل يکي ديگه شده. رفتارش، اخلاقش، همه چيزش. از محرّم تا حالا. من 
آنجا فهميدم حبيب الله تا چه اندازه توانسته روي آن شراب خوار تأثير بگذارد.



بود.  شکم  داراي  و  تنومند  و  پُر  تو  مقداري  هيکل  لحاظ  از  الله  حبيب 
جوري که حداقل هفت هشت سال بالاتر از سنش نشان می داد. چند وقتي 
بود که يک تغييرات خاصي کرده بود. شکمش رفته بود تو و حسابي لاغر و 
نحيف شده بود. آدم وقتي نگاهش می کرد دقيقاً متوجهِ ضعيف بودن و سوء 

تغذيه اش می شد. 
يک روز که براي ناهار رفته بودم خانه شان، مادرِ حبيب الله هي او را صدا 
می زد که بيايد سرِ سفره بنشيند و غذا بخورد. اما او همه اش می گفت: باشه. 

و نمی آمد.
 مادر حبيب الله رو کرد به من که سرِ سفره نشسته بودم و گفت: نمی دونم 
اين بچه چند وقتيه چِش شده. اصلًا غذا نمی خوره، يا خيلي کم می خوره. 
مقداري که  به خوردنِ غذا.  ديگر شروع کرديم  ما  نمی دونم چيکار کنم. 
گذشت حبيب الله آمد و نشست سرِ سفره. چند قاشقي خورد و بعد هم پا شد. 
يعني دير آمد و زود هم رفت. مادرش ديگر واقعاً شاکي شده بود. فکرش به 
جايي قد نمی داد. من هم نمی دانستم موضوع چيست. شب که شد باز رفتم 
دو سه  پاي سفره.  نشست  و همان کاسه.  دوباره همان آش شد  خانه شان. 
لقمه اي غذا خورد و بعد هم سريع از پاي سفره بلند شد و رفت. من هنوز 

داشتم غذا می خوردم. 

توبه
)رحمانسروري(
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مادرش در حالي که نگراني از توي صورتش می باريد نگاهي به من کرد و 
گفت: رحمان. خودت با حبيب الله صحبت کن ببين چِشه خاله. ببين مشکلش 
چيه. چرا اين چند وقت غذا نمی خوره؟ پا شدم و رفتم دنبال حبيب الله. رفته 
بود و توي کوچه ايستاده بود. رفتم پيشش. رو کردم بهش و گفتم: چِتِه حبيب 
تا  اينقدر کم غذا می خوري؟  اينقدر لاغر شدي؟ چرا  الله؟ چي شده؟ چرا 
اين جملات را بهش گفتم، يکدفعه زد زير گريه. قطرات اشک همينجور از 

چشمانش پايين می آمد و صورتش را پوشانده بود. 
تعجب کردم. گفتم: چيه حبيب الله؟ چرا گريه می کني؟! با همان حالت 
گريه و اشک گفت: رحمان. من نمی تونم راحت غذا بخورم در حالي که 
بعضي خونواده ها، شب نون خالي هم ندارن برا خوردن. گفتم: حبيب الله. 
من که تو رو می شناسم. تو که هميشه از پولِ تو جيبي ات و چيزهاي ديگه 
ات می زني و به فقرا می دي. پس ديگه چرا خودت رو سرزنش می کني؟! 
گفت: رحمان. من نمی دونستم فلان خونواده هم تو محله، وضعيت مالي شون 
ضعيفه و بعضي شب ها گرسنه می خوابن. همين ندونستن کم گناهي نيست 
برا خودش. بعد گريه اش بيشتر شد و رويش را کرد سمت آسمان و مدام 
می گفت: خدايا من رو ببخش. من رو ببخش. من حق فقرا رو ادا نکردم و 
راحت غذام رو خوردم. من حق همسايگي رو رعايت نکردم و الّا شب ها 
نبايد با شکم سير می خوابيدم. خدايا خودت از گناهم در گذر. قسم می خورم 

که جبران کنم. 
اصلًا مانده بودم تو کار حبيب الله. او با آنکه به همه يِ فقراي محل به هر 
طريقي کمک می کرد، اما از اينکه ندانسته بود خانواده يِ فقير ديگري هم 
هست که او اطلاع نداشته، خودش را نمی بخشيد و به درگاه خدا توبه می کرد. 

خيلي دلم می خواست بدانم ماها چگونه هستيم؟!



توي زمان شاه رسم بود که بعضي جوان ها براي اينکه شب عاشورا خواب 
شان نبرد و بتوانند براي عزاداري کردن تا صبح بيدار باشند، می رفتند و سيگار 
می خريدند و می کشيدند. خُب، اين هم رسمي بود ديگر. هزار رسم چرند و 

پرند بود؛ اين هم رويش. 
يک بار من هم به سرم زد که اين کار را بکنم. رفتم و يک پاکتِ سيگار 
خريدم و يک نخ گذاشتم دمِ دهانم و شروع کردم به کشيدن. حبيب الله بين 
عزادارها مرا ديد. آمد جلو و گفت: اين ديگه چيه که گذاشتي به دهانت؟! 
گفتم: سيگاره ديگه. می خوام تا صبح بتونم بيدار باشم و عزاداري کنم. گفت: 
رحمان. از تو انتظار نداشتم. اگه می خواي بيدار بموني، راهش سيگار کشيدن 
نيست. به ياد امام حسين و حضرت زينب که باشي و با مصائب شون بسوزي، 

خودت ديگه خوابت نمی بره!
***

يکي از نوحه خوان هاي محله يِ ما ترک قشقايي بود. صداي خيلي زيبا 
و محزوني هم داشت. اين بابا هر وقت می خواست براي اهالي محل نوحه 
با آنکه نمی دانستند  به زبان و لهجه يِ خودش می خواند. مردم هم  بخواند، 
او چه می گويد اما چيزي نمی گفتند. حرف شان اين بود که مداح همينکه 

قشنگ بخواند و ما بتوانيم با آن خوب و محکم سينه بزنيم، عالي است. 

مُحَرّم
)رحمانسروري(
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و  بيت  اهل  مصائب  فهميدن  عزاداري،  اصلِ  می گفت  نه.  اما  الله  حبيب 
سوختن در مظلوميت آن هاست و الّا هر چه مداح قشنگ بخواند و به اين 
سبک و آن سبک بخواند، چيزي بر معرفت مان افزوده نمی شود. سر آخر 
آن مداح با تذکر مهربانانه يِ حبيب الله نوحه هايش را از زبان محلي به فارسي 
تغيير داد. آنجور ديگر ما خشک و خالي سينه نمی زديم. به مضمون اشعار هم 

دقت می کرديم.
***

يک بار رفته بوديم مجلس روضه. حبيب الله پارچ و ليوان دستش گرفته 
بود و داشت به جمعيت آب می داد. وسط خانه هم يک حوض بود. سخنران 
که سخنراني اش تمام شد، روضه اش را شروع کرد. روضه يِ حضرت علي 
بدهد.  نتوانست آب  ديگر  الله چه اش شد که  نمی دانم حبيب  يکهو  اصغر. 

همانجا لبه يِ حوض نشست و زار زار گريه کرد. 
نمی دانم. شايد چون آب توي دستش بود و به بقيه می داد و ياد حضرت 
علي اصغر افتاد که تشنه لب شهيد شد، اينجور طاقت از کف داد. آنقدر گريه 
کرد که حواس بعضي ها را به طرف خود کشاند. مجلس که تمام شد، گفتم: 
چِت شد حبيب الله؟ گفت: نمی دونم. يکدفعه اختيار خودم رو از دست دادم. 
ياد لحظه اي افتادم که امام حسين، علي اصغر رو به آغوش چسبانده بود و او 

غرقِ به خون داشت دست و پا می زد...
***

هر وقت مريض می شدم، مثل همه يِ مردم می رفتم سراغ دکتر و قرص و 
دارو. حبيب الله که می فهميد بهم می گفت: رحمان. اين ها جدا. اما اصل کاري 
رو يادت نره. تربت آقا سيدالشّهداء براي کسي که اعتقاد داشته باشه، کار ساز 

تر از همه يِ دکترهاست.



داشتيم براي امتحان فردا تمرين روان خواني قرآن می کرديم. کتاب درسيِ 
قرآن آن زمان، يک کتاب کم حجم بود، زير هر آيه يک ترجمه يِ دست 
و پا شکسته نوشته شده بود. همينجور که داشتيم قرآن می خوانديم حبيب الله 
گفت: می دوني اين قرآني که ما داريم توي اين کتاب می خونيم، قرآن اصلي 
همه اش  آياتش.  به  يعني چي؟! گفت: دقت کن  نيست؟! گفتم:  و حقيقي 
گزينش شده اند. آياتي که درباره يِ مبارزه با ظلم و ستم و شهادت و حجاب 
و سياست و از اينجور چيزها باشه رو حذف می کنن و فقط آياتي رو ميارن 
که مربوط باشه به زندگي فردي و شخصيِ انسان. می خوان ما از دين و قرآن 
بفهميم و اسلام حقيقي و اسلامِ سياسي رو نشناسيم.  فقط همين چيزها رو 
دوماً اين ترجمه هايي هم که نوشته شده، ترجمه يِ اصلي قرآن نيست! اين ها 
همه اش معناي ظاهريِ قرآنه. قرآن يک معناي دروني و اصلي داره که با عمق 
در معانيِ اون و رجوع به تفسير می شه فهميد. همون چيزي که کسي سمتش 
نميره و اين حکومت هم دلش نميخواد کسي سمتش بره. صحبت هاش برام 
بود.  نزده  برام حرف  اينجوري  قرآن  درباره  موقع کسي  آن  تا  بود.  جالب 
حسابي رفتم توي نخِ حرف هاش. سال بعد وقتي انقلاب که به وسيله قرآنِ 
مجسّم، حضرت امام خميني و با تمسک به آيات پر عمق جهاد و شهادت و 
سياست به پيروزي رسيد، تازه پي بردم که حبيب الله آن موقع چه می گفت. 

قرآنحقيقي
)يكيازهمكلاسيهايشهيد(



و  بزرگ  بودند.  کرده  شرکت  خيلي ها  بود.  مان  اقوام  از  يکي  عروسي 
کوچک و زن و مرد و خيلي هاي ديگر. آن موقع عروسي ها بي شباهت به 
الآن نبود. بعضي جاها پياز داغش هم بيشتر بود از حيث بزن بکوب و اختلاط 
زن و مرد و رقص و آواز. توي آن عروسي حبيب الله هم حضور داشت. اما 
حضورش با حضور بقيه فرق داشت. او در پشت صحنه مشغول کمک کردن 
براي تهيه غذا و کارهاي ديگر بود. اما وقتي که ساز و آواز و اينجور چيزها 
قبول نمی کردند،  بيفتد، می رفت و تذکر می داد. وقتي هم  می خواست راه 

ديگر نمی ماند. آنجا را ترک می کرد. 
يادم هست توي همين عروسي، خانم ها در خانه اي جمع شده بودند و توي 
حياطش داشتند شادي می کردند. رقص و آواز، آن هم بدون هيچ حجابي. 
نهايتش بعضي ها لچکي انداخته بودند روي سرشان که اگر آن هم نبود سنگين 

تر بود.
 درِ خانه هم باز بود و توي محله عده اي از مردها و حتي بچه ها ايستاده 
بودند و داشتند به آن خانم ها نگاه می کردند. هيچ کسي سرِ سوزني اين کار 

را بد نمی دانست. می گفتند عروسي است ديگر. نيامده ايم مراسم ختم که.
نمی دانم حبيب الله کجا بود که اين مسئله را فهميد. مثل آتش گُر گرفت. 

سراسيمه آمد و ديد بازار چشم چراني مردان و خودنماييِ زنان به راه است.

غيرت
)سيفاللهجوانمردي(
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 يکدفعه نگاه کرد و ديد چند جوانِ هرزه که هيچ نسبتي هم با خانواده يِ 
عروس و داماد ندارند، رفته اند توي خانه اي که خانم ها هستند و از فاصله يِ 
چند وجبي دارند تماشاشان می کنند. هيچ کس هم تذکري به آن ها نمی دهد. 

حتي مردهايي که ناموس شان عريان داشت آنجا می رقصيد! 
حبيب الله با عصبانيت رفت توي آن خانه. سرش را انداخت پايين که زن ها 
را نبيند. بعد هم به آن جوانک ها گفت: شما خجالت نمی کشيد؟! بياييد بيرون 
بود گفتند  بهشان چسبيده  انگار مجلس حسابي  اما جوانک ها که  اينجا.  از 
نمی آييم. حبيب الله ديگر معطل نکرد. رفت جلو و در حالي که چشمانش 
فقط زمين را می ديد، دست آن چند جوان را گرفت و از مجلس انداختشان 

بيرون.
 ابهت و زور  بازوي حبيب الله هم آنقدر بود که آن جوان ها هيچ عکس 
العملي انجام ندادند. بعد حبيب الله دو لنگِ درِ خانه را بست و مثل يک پاسبان 

ايستاد دمِ در. گفت: اجازه نمی دم هيچ مردي بره تو. 
خيلي ها آمدند و اعتراض کردند و گفتند: در رو باز کن حبيب الله. مثلًا 
عروسيه ها. حبيب الله گفت: مگه شما ناموس ندارين که می ايستين و به قد و 

قامت و بدنِ ناموسِ مردم نگاه می کنيد؟! 
چند نفري آمدند جلو و شروع کردند با حبيب الله به بحث کردن. حبيب 
با گاردي  اما چند نفر ديگر  باهاشان صحبت کرد و آن ها را قانع کرد.  الله 
خاص جلو رفتند و شروع کردند به دعواي لفظي با حبيب الله. حتي خواستند 
دست به يقه شوند. از آن طرف چند نفري هم داشتند به حبيب الله می خنديدند 
با اين وجود اما حبيب الله ذره اي پا پس نکشيد و  و مسخره اش می کردند. 
خودش را نباخت. محکم سرِ غيرتش ايستاد. غيرتي که خيلي ها الفبايش را 

هم بلد نبودند. به هر صورت بود نگذاشت کسي نگاهي به خانم ها بيندازد.



حبيب الله خيلي روي مسئله يِ غيبت حساس بود. خودش که انجام نمی داد 
جدا؛ اگر هم جايي بود که کسي می خواست غيبت کسي را بکند، محال بود 
که ساکت بنشيند و نهي از منکر نکند. غيبت کردن را هم فقط اين نمی دانست 
که کسي پشت سرِ ديگري حرفي بزند. نه. غيبت را هر چيزي می دانست که 

طرف مقابل راضي نباشد. 
حتي ادا در آوردن و تقليد کردن از کسي که ماشالّا ماشالّا تو جامعه يِ ما 
به وفور ديده می شود. پيرمردي بود توي محله مان که خيلي آدمِ با خدايي 
بود. جايش هميشه در مسجد بود و مأنوس با دعا و نماز. اين بنده يِ خدا چون 
پير بود، کمي می لنگيد. يکبار که چند نفري از بچه ها دور هم بوديم و آن 
بابا آمد و رد شد، يکي از بچه هاي تُخسِ محله بلند شد و شروع کرد به تقليد 
کردن از نحوه يِ راه رفتن آن پيرمرد و همه را خنداندن. حبيب الله بلند شد و 
گفت: فلاني. به جاي غيبت کردنِ اون پيرمرد، بيا غيبتِ من رو بکن. تو با در 
آوردن ادايِ اون پيرمرد و مسخره کردنش، داري خدا رو مسخره می کني. 

چون آبروي مؤمن از کعبه هم بالاتره. 
طرف هيچ نگفت. فکر می کرد يک هنرنمايي در تقليد می کند و به به چه 
چهِ همه را در می آورد و همه را می خنداند. فکرش را نمی کرد کسي اينجور 

با او برخورد بکند.

غيبت
)رحمانسروري(
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 يکبار هم توي مدرسه، قبل از اينکه معلم توي کلاس بيايد، يکي از بچه ها 
رفته بود پاي تابلو و داشت اداي معلم را در می آورد که چه جور –معذرت 
بالا و... همه هم داشتند می خنديدند.  بيني اش را می کشد  می خواهم- آبِ 
حبيب الله يکدفعه بلند شد و به آن دانش آموز گفت: غيبت بالاترين گناهه. 

غيبت نکن! 
بعد هم آن حديث منتسب به اميرالمؤمنين را خواند: مَن عَلَّمَني حَرفاً فَقَد 
صَيَّرَني عَبداً.1 به عربي هم خواند. طرف ديگر کلامش را قطع کرد. نشست 

سرِ جايش.
***

يکي از بچه ها آمد پيش حبيب الله و براي اينکه خود شيريني کند گفت: 
حبيب الله. ديروز فلاني داشت پشت سرِ تو حرف می زد. اين را می گفت و 

آن را می گفت و چه و چه. 
نفر  پشتِ سر هم رديف کرد که آن  را  خلاصه يک مشت دري وري 
درباره حبيب الله زده بود. علي القاعده بايد حبيب الله خيلي ناراحت می شد و 
از آن نفر تشکر می کرد که در جريان قرار داده اش. اما يکدفعه حبيب الله اخم 
کرد توي صورتش و گفت: فلاني اگه پشت سرِ من اين حرف ها رو زده، تو 
چرا داري خبر چيني می کني و اسم اون طرف رو پيش من مياري و می گي 
چه گفته؟ می خواي رابطه يِ ما دو تا رو بيشتر به هم بزني؟! عوض اينا سعي 
کن کاري کني که رابطه دو نفر رو به هم جوش بزني نه با سخن چيني رابطه ها 

رو بيشتر خراب کني.

1- هر کس به من يک حرف بياموزد، مرا بنده يِ خود کرده است.



کردن  سوگواري  مقداري  از  بعد  مان  محلّ  عزاداران  بود.  تاسوعا  شب 
در محله، دسته هاشان را راه انداختند و سينه زنان رفتند توي خيابان ها. خيلي 
هم جمعيت آمده بود. من و حبيب الله مقداري در مکان عزاداريِ محلّ مان 
مانديم تا بعضي وسايل مثل ميکروفن و بلندگو و چيزهاي ديگر را جمع کنيم 
و بعد حرکت کنيم و برويم. همه يِ کارها را که انجام داديم، سريع راه افتاديم 
تا به دسته هاي عزاداري محله مان برسيم. وارد خياباني خلوت شديم. همينجور 
که داشتيم می رفتيم، از آخر خيابان چند جوان را ديديم که دارند به سمت 
ما هم  داشتند می خنديدند.  و  بود  توي جيب شان  ما می آيند. دست هاشان 
همينجور مسيرمان را ادامه داديم و به آن ها نزديک شديم. به نزديکي هاي آن ها 
که رسيديم، متوجه شديم يکي از آن جوان ها انگار دارد شعري را می خواند. 
حبيب الله حواسش رفت سمت او. جوان ها که جلوتر آمدند، ناخودآگاه آن 
آهنگ و آن شعري که آن فرد داشت می خواند، به گوش مان خورد. ديديم 
شعري که آن جوانک دارد می خواند، از اشعار نوحه  هاي ماه محرم است؛ اما 
آهنگش آهنگِ ترانه است. به عبارتي آن جوانک، آهنگ يکي از ترانه هاي 
مبتذل را گذاشته بود روي شعرهاي مداحي و داشت آن را می خواند. آن 
آهنگ هم مربوط بود به ترانه يِ خانم فاسدي به نام افسر شهيدي. حبيب الله 
تا اين صحنه را ديد و آن شعرها به گوشش خورد، خيلي ناراحت شد. تا آن 

تذکر
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موقع نديده بود کسي آهنگ مبتذلي را بگذارد روي اشعار مذهبي. آن جوان ها 
هم در حالي که خوش و خندان بودند از کنارمان گذشتند و رفتند. حبيب 
الله يکدفعه ايستاد و سرش را برگرداند و آن جوان ها را صدا زد. همه شان 
برگشتند. حبيب الله رو کرد به همان جوانک و علي رغم اينکه ناراحتي توي 
صورتش موج می زد، با لحني آرام و ملايم گفت: ببخشيد آقا. عرضي داشتم 
خدمتتون. طرف هم پرسشگرانه نگاهي کرد و گفت: بفرما. بهش می آمد آدمِ 
دو دو تا چهار تايي باشد. حبيب الله گفت: امشب شب تاسوعاست. شب آقا 
ابالفضله. خدا می دونه امشب حتي يک قطره اشک ريختن و يک لحظه سينه 
زدن براي آقا اباالفضل چقدر ثواب داره. تو همچين شبي آدم بايد سعي بکنه 
حتي لبخند هم نزنه و وِرد زبونش فقط ذکر امام حسين و اهل بيتش باشه. 
اونوقت به نظر شما آيا درسته که ما آهنگِ ترانه يِ يه خانم فاسد و هرزه رو 
روي اشعاري که درباره امام حسين گفته شده بذاريم و برا خودمون بخونيم؟! 
آيا اينجوري شأن نوحه يِ امام حسين پايين نمياد؟! طرف يک لحظه زبانش 
بند آمد. چيزي نگفت. چند لحظه اي که گذشت سرش را تکان داد و گفت: 
بله. حق با شماست. من به کارم دقت نکرده بودم. انشاءالله امام حسين خودش 
ببخشه. بعد از حبيب الله تشکر کرد و خودش و دوستانش خداحافظي کردند 
و رفتند. ما هم سريع راه افتاديم تا به مراسم عزاداريِ آقا قمر بني هاشم برسيم 

و عرض ادب بکنيم.  



ماه محرم بود. يک روحاني از خارج شهر آمده بود و شب ها توي مسجد 
سخنراني می کرد و روضه می خواند. يک شب حبيب الله بهم گفت: داداش. 
لباس هات رو بپوش که بريم مجلس امام حسين. من هم که از خدايم بود با 
حبيب الله جايي بروم گفتم: باشه. سريع لباس هام را پوشيدم و با حبيب الله راه 
افتادم و رفتيم سمت مسجد. با اينکه سن و سالم زياد نبود و چيزي از سخنراني 
نمی فهميدم، اما حبيب الله مرا با خودش می برد توي اين مجالس تا شاکله ام 
شروع  مجلس  مسجد،  توي  رسيديم  که  وقتي  بگيرد.  شکل  چيزها  اين  با 
شده بود. من همان آخرهاي مجلس نشستم و خودم را به بازي و سرگرمي 
مشغول کردم. اما حبيب اللهجلو رفت و نشست صف هاي اول وتکيه داد به 
يکي از ستون هاي شبستان. من با اينکه سرم توي کار خودم بود اما کمي هم 
حواسم به مجلس بود. مقداري که گذشت، سخنران روضه را شروع کرد. 
زينب. همان چيزي که  السلام و حضرت  عليه  امام سجاد  اسيري  روضه يِ 
حبيب الله بسيار آن را دوست داشت. مجلس هم شلوغ بود. عده اي سر به 
بودند و عده اي آرام آرام داشتند گريه می کردند. حبيب  زانوشان گذاشته 
الله هم داشت همينجور اشک می ريخت. اما از سرخي صورتش معلوم بود 
حسابي دارد می گريد و از درون می سوزد. لحظه به لحظه که سخنران وارد 
مقتل می شد، چهره حبيب الله برافروخته تر می شد و بيقراري اش بيشتر. معلوم 

روضه
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بود که انگار همه يِ صحنه هاي روضه دارد از جلوي چشمانش رد می شود. 
صداي گريه حبيب الله آنقدر در مجلس زياد شده بود که توجه خيلي ها و 
حتي سخنران را به خود جلب کرد. همه داشتند نگاهش می کردند. يکدفعه از 
شدت سوزِ مصيبت، چشم هاي حبيب الله بسته شد و از حال رفت! چند نفري 
از مستمعين او را ديدند. بلند شدند و رفتند آب آوردند و به صورتش زدند تا 
بالاخره چشمانش را باز کرد.واقعاً کمتر کسي می توانست در روضه ها حس 
و حالِ حبيب الله را بفهمد. مخصوصاً هنگامي که نام امام سجاد و حضرت 
زينب و روضه يِ اسيري شان را می شنيد. آن وقت بود که ديگر عنان از کف 

می داد و بي طاقت می شد.  



طلبه ها  به  ريشش  می داشت.  نگه  بزرگ  را  محاسنش  هميشه  الله  حبيب 
و روحاني ها بيشتر شباهت داشت تا جواني که حتي اهل مذهب و دين هم 
باشد. من و خانواده اش و ديگران مرتب بهش گير می داديم که اين چه کاريه 
براي  را  اين  بزرگ می ذاري؟ می گفت:  اينقدر ريشت رو  الله؟ چرا  حبيب 
يک روزيلازم دارم. می گفتيم: چه روزي؟ می گفت: روزي که شهيد بشوم 
و محاسنم را به خونم رنگين کنم. آن موقع من و خانواده اش و هيچ کس 
ديگري نمی فهميد او چه می گويد. واژه يِ شهيد هنوز براي ماها گنگ و مبهم 

بود. اما او داشت آرزويش را می کرد و براي آن برنامه ريزي می کرد.
***

داشتم از توي خيابان و از کنار پارکي عبور می کردم. خودم تنها بودم. 
نوجواني  ديدم  يکدفعه  بود.  خلوت  نگاهي انداختم.  پارک  توي  همينجور 
چرا  بچه  اين  گفتم  شدم.  کنجکاو  می کند.  گريه  دارد  و  نشسته  گوشه اي 
دارد گريه می کند! جوري که مرا نبيند، آرام رفتم سويش. ديدم دارد با خدا 
مناجات می کند. تا آن موقع نديده بودم کسي اينجور با خدا راز و نياز کند. 
گوش هايم را تيز کردم ببينم چه می گويد. شنيدم که به خدا می گفت: خدايا. 
فرا  را  وجودم  سراپايِ  تعجب  بغلتان!  خونم  در  مرا  کن!  نصيبم  را  شهادت 
گرفت. نمی دانستم آن نوجوان کيست. فقط چهره اش را توانستم ببينم. چند 

زمزمههايشهادت
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روز بعد عکسش را ديدم. پايينش نوشته بود: شهيد حبيب الله جوانمردي... تازه 
سرّ راز و نيازهاي آن شبش را فهميدم. دعايش چه سريع مستجاب شده بود!

***
خودم و تعدادي از بچه ها کنار هم نشسته بوديم. بيستم، بيست و يکم مرداد 
بود. حبيب الله آمد پيشمان. حال عجيبي پيدا کرده بود. انگار الهامي بهش 
شده بود. رو کرد بهمان. با حالت خاصي گفت: من سه روزِ ديگر به شهادت 
می رسم! اين را گفت و رفت. هيچ کس از حرفش چيزي متوجه نشد. بعضي ها 

هم خنديدند. سه روز بعدش به شهادت رسيد. دقيقاً سه روز بعد!
***

و  داشت.  السّلام  عليهم  اطهار  ائمّه يِ  به  زيادي  بسيار  الله علاقه يِ  حبيب 
در ميان ائمّه يِ اطهار علاقه يِ خاصي به امام سجاد و حضرت زينب داشت. 
امام سجاد  بود، همه اش درباره يِ  ماه رمضان 57، آخرين سحري که زنده 
و حضرت زينب و روز عاشورا حرف می زد. می گفت:آن ها که رفتند کار 
يزيدي اند!  الّا  و  بکنند  زينبي  کار  بايد  ماندند  که  آن ها  و  کردند  حسيني 
می گفت: اگر امام سجاد و حضرت زينب نبودند، عاشورا هم نبود. می گفت: 

راهِ ما راه امام حسين است و مسيرِ ما مسيرِ عاشورا و شهادت.
***

شب آخرعمرِ حبيب الله بود. شبي که فرداش به شهادت رسيد. تعدادي 
از بچه هاي محل توي بلوار نشسته بوديم. حبيب الله آمد سمت مان. آن شب 
عجيب ترين حالاتي داشت که تا به حال ديده بوديم. بهمان که رسيد مشغول 
با هم شديم. يکدفعه بين حرف هايش بهمان گفت:من آرزو دارم  صحبت 
مثل اصحاب سيدالشّهداء بشوم! دوست دارم همچون ياران امام حسين، جانم 
روزِ  فردا  و  است  عاشورايش  می دانست شبِ  انگار  بکنم.  مولايم  فداي  را 

عاشورايش!



باز  را  و در  رفتم  درِ خانه داشت محکم کوبيده می شد.  بود.  صبحِ زود 
کردم. حبيب الله بود. گفت: راه بيفت که بريم. گفتم: کجا؟ گفت: تظاهرات. 
گفتم: الآن؟! حالا که خيلي زوده. گفت: معطل نکن. خيلي کار داريم. بيست 
و سوم مرداد 57 بود. مصادف با نهمِ رمضان.درست وسط تابستان. آن هم 
بيقرار تر  بيقرار بود.  تابستانِ خوزستان. حبيب الله آن روز خيلي بي تاب و 
از هر زماني که ديده بودم. همان روز مثل دفعات قبل بهم گفت: من بايد 
از  هميشه گفت.  از  تر  عجيب  بار  اين  اما  کنم.  با خونم سرخ  رو  محاسنم 
خانه آمدم بيرون و با هم رفتيم سرِ فلکه اي که نزديک محله مان بودو الآن 
بهش می گويند چهار راهِ شهيد مراحل. کم کم افرادي از اين طرف و آن 
طرف آمدند وسرِ فلکه ايستادند. فهميديم آن ها هم براي تظاهرات آمده اند.
در حالي که پنجاه شصت نفري شده بوديم، شعار گويان حرکت کرديم به 
سمتِ ميدان اصلي شهر که الآن به نام خودِ حبيب الله است. آنجا تعداد زياد 
از مردم جمع شده بودند. توي آن فلکه، مجسّمه يِ عقاب بزرگي  ديگري 
نصب بود. حبيب الله در حالي که بلندگوي دستي در دستش بود رفت و با 
هنرمندي خاصي،روي عقاب ايستاد. بعد از توي بلندگو شروع کرد به شعار 
دادنِ مرگ بر شاه و مرگ بر حکومت پهلوي و .... پايين که آمد، شصت 
هفتاد تايي عکس شاه را از جيبش در آورد و همه شان را آتش زد. جمعيت 

روزِآخر
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هم تقريباً دويست و پنجاه نفري بود. يک بانکي آنجا روي فلکه بود که زياد 
هم بزرگ نبود. يکدفعه مردم به سمت آن بانک سنگ انداختند و شيشه هايش 
را شکستند. کسي هم توي آن نبود. بعد حبيب الله و هر کس ديگري که 
کوکتل مولوتف داشت، کوکتل هايشان را توي بانک انداختند. لحظاتي بعد 
بانک شد پر از دودو آتش. همان موقع مأمورانِ رژيم از چند خياباني که به 
فلکه منتهي می شد به سويمان آمدند. فقط يک خيابان بود که خالي از مأمور 
بود. ناچار رفتيم توي آن که می رسيد به سينما و فلکه يِ بانک ملي. نرسيده به 
فلکه، من و حبيب الله و بيست نفري رفتيم توي کوچه اي که سينما در آن بود. 
وارد سينما شديم و درِ آن خانه يِ شيطاني را شکانديم و خيلي از صندلي هاي 
از سينما  بعد  الله زخمي شد.  سالنش را شکانديم. جوري که دست حبيب 
آمديم بيرون و رفتيم قاتي مردم. اينجا ديگر چهارصد پانصد نفري شده بوديم. 
مأموران هم از پشت سر و جاهاي ديگر به دنبال مان می آمدند و تعقيب مان 
می کردند. به فلکه که رسيديم، ديگر درگيري بين مأموران و مردم آغاز شد. 
باتوم و تير هوايي و ... يکدفعه ديديم دو مأمور به دنبال من و حبيب الله آمدند. 
انگار که نشان مان کرده بودند. و الّا به جز ما پانصد نفر ديگري هم بودند. 
من و حبيب الله از توي کوچه پس کوچه ها فرار کرديم. حدسم اين بود که 
چون قبلًا توسط ساواک شناسايي شده بوديم و عکس هامان را داشتند، ما 
را شناخته بودند و براي همين آمدند در تعقيب ما. آن ها می دويدند و ما هم 
يک نفس فرار می کرديم. می توانم بگويم يکي دو کيلومتري بدون ثانيه اي 
به راحتي می توانستند  بسا  بود چه  اگر سرعت مان کم  ايستادنمي دويديم. 
با تير ما را بزنند. همينطور شتابان و لرزان در آن هواي داغ و با زبان روزه 
داشتيم می دويديم تا رسيديم به نزديکي هاي سپاهِ فعلي. آنجاکوچه اي بود 
که پيچيديم توش. درِ خانه اي باز بود. سريع رفتيم توش. نمی دانستيم خانه يِ 
کيست. يک لحظه يکي از هم محله اي هامان را ديديم. آنجا خانه يِ خواهرش 
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بود. رو کرد بهمان و گفت: ها حبيب الله. شما کجا اينجا کجا؟! چي شده؟! 
ماجرا را از سير تا پياز براش تعريف کرديم. رنگ و رومان را که ديد فکر 
کرد الآن است که از شدت تشنگي از حال برويم. گفت: بذار برم براتون آب 
بيارم. دارين می ميرين!حبيب الله گفت: نه. روزه ام. آن فرد گفت: می دونم 
روزه اي. ولي الآن غش می کني! من که خودم ديگر داشتم بيهوش می شدم. 
گفتم: ديگه نايي برات نمونده حبيب الله. بخور. هر چه کردم نخورد. اما من 
خوردم. واقعاً ديگر نمی توانستم دوام بياورم. آن هم محله اي مان گفت: بياييد 
بالا لااقل استراحتي بکنيد. رفتيم توي اتاقي. نمی گويم حبيب الله دراز کشيد. 
اصلًا افتاد! از خستگي و تشنگي انگار بيهوش شد و به حالت اغماء رفت. من 
هم همينجور دراز کشيدم. نيم ساعتي که گذشت حبيب الله بلند شد. گفت: 
ساعت چنده؟ آن هم محله اي مان گفت: بخواب حبيب الله. می خواي آب 
بيارم؟ حبيب الله باز هم گفت: نه.بايد بريم.آن دوست مان گفت: من می رم تو 
محله و سر و گوشي آب می دم. ممکنه مأمورها به دنبالتون اومده باشن. رفت 
و مقداري بعد برگشت و گفت: کسي نبود. ولي بهتره بمونيد. مقداري غذا 
آورد و من خوردم و باز هم حبيب الله چيزي نخورد. ديگر ساعت دو ظهر 
شده بود. رفتيم سمت خانه مان تا نماز بخوانيم و دوباره برويم براي تظاهرات. 
براي تظاهراتِ بزرگِ بعد از ظهر که توانست حبيب الله را به آرزويش برساند. 
يکي دو ساعتي که خانه ماندم رفتم دنبالِ حبيب الله. درِ خانه شان را زدم. 
مادرش در را باز کرد. گفتم: حبيب االله. گفت: رفت تظاهرات. گفتم: قراربود 
با هم بريم. گفت: پسر خاله اش نورالله مقداري پيش آمد دنبالش و بعد هر دو 
نشستند روي دوچرخه و با عجله رفتند تظاهرات. ديگر نماندم. سريع رفتم تا 

خودم را به حبيب الله و راهپيمايي برسانم.



ساعت تقريباً سه چهار بعد از ظهر بود. با دوچرخه رفته بودم ميدان اصلي 
شهر. می خواستم ببينم چه خبر است. آنجا که رسيدم ديدم جمعيتِ زيادي 
تظاهر کنندگان است. چون صبحِ آن روز  از مردم و  مملوّ  آمده و خيابان 
تظاهرات خيلي بزرگي صورت گرفته بود، مأموران مدام داشتند به مردم توي 
امروز دستور  برويد خانه هايتان.  متفرق شويد.  بلندگو هشدار می دادند که: 
شليک داريم! اين ها را که ديدم و شنيدم، سريع رفتم خانه يِ حبيب الله. در 
زدم. در را باز کردند. گفتم: حبيب الله. گفتند: از صبح تا ظهر تظاهرات بوده. 
وقتي اومد يه نيم ساعتي خوابيد. از بس تشنگي بهش فشار آورده، رفته توي 
حموم يه دوش بگيره. رفتم توي حياط شان. به مادرش که خاله ام بود و بقيه 
گفتم در شهرچه خبر است و چه شده. حبيب الله از پشت درِ حمام صدايم 
را شنيد. گفت: چي شده نورالله؟ جريان را بهش گفتم. گفت: يه لحظه وايسا 
که اومدم بيرون. الان با هم می ريم. هنوز چند دقيقه نشده بود که با عجله از 
حمام آمد بيرون. قرار بود بعد از ظهرش با رحمان سروري برود. اما تا فهميد 
تظاهرات شروع شده نتوانست لحظه اي صبر بکند. سريع با دوچرخه حرکت 
کرديم و رفتيم. او جلو نشست و من هم رکاب می زدم. بدجور بي تاب و 
بيقرار شده بود. کاش می دانستم اين ساعت ها و لحظات آخر است که با او 
هستم. کاش می دانستم ديگر او را نمی بينم. کمي که رفتيم گفت: نورالله بيا 

ساعاتآخر
)نوراللهکيوان(
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پايين. تو آروم می روني. من نشستم جلو و او رکاب زد. چنان رکاب می زد که 
انگار کسي در تعقيبش باشد. به نزديکي هاي فلکه يِ محل تظاهراتکه رسيديم، 
متوجه شديم که مردم حرکت کرده اند به سمت خياباني که مسجد امام جعفر 
با دوچرخه در کوچه پس کوچه ها زديم تا خودمان را  صادق در آن بود. 
رسانديم به جمعيت تظاهر کننده. تا صداي تظاهر کننده ها به گوش حبيب الله 
خورد، عينهو مرغي که از قفس آزادش کنند از دوچرخه پريد پايين و دويد و 
رفت سمت جمعيت. من هم دوچرخه را دمِ مغازه اي گذاشتم و دنبالش رفتم. 
اما چون لحظاتي از حبيب الله عقب ماندم، ديگر من و او از هم جدا شديم. 
مردم تماميِکوچه پس کوچه هاي منتهي به خيابان را پُر کرده بودند و تعدادي 
هم آمده بودند توي پياده رو وآنجا شعار می دادند.از هر طرف فرياد مرگ بر 
شاه بلند شده بود و همسايه ها هم درِ خانه هايشان را باز گذاشته بودند تا اگر 
کسي خواست فرار کند، به آنجا پناهنده شود. جمعيت تقريباً هزار نفري بود. 
مأموران رژيم رو به روي مان ايستاده بودند و اسلحه هاشان هر آن آماده يِ 
شليک بود. شعارها لحظه به لحظه بيشتر می شد. ساعت حدوداً پنج بود. توي 

دلم آشوب و بلوا به پا بود. هر آن می گفتم الآن حادثه اي رخ می دهد...



داشتند  مردم  تظاهرات آمدم.  به سمت محل  الله سريع  از خانه يِ حبيب 
همگي شعار می دادند و لحظه اي آرام و قرار نداشتند. از چندين ماه قبل، رئيس 
شهرباني شهر عوض شده بود. چون اعتراض ها و شورش ها در بهبهان خيلي 
بالا گرفته بود، يک نفري به نام سرهنگ اميري را فرستاده بودند بهبهان که 
هيچ فرقي با يک حيوان درّنده نداشت. من خودم شاهد بودم که يکباروقتي 
يک بچه يِ انقلابيِ دستگير شده را پيشش آوردند، با دندان گوش هايش را 
گرفت و از زمين بلندش کرد؛ جوري که تکه اي از گوشش کَنده شد!حالا 
اين فرد مأمور سرکوب تظاهرات هاي بهبهان بود. آن روز يک اتوبوس، گروه 
ضربت هم اعزام شده بود به بهبهان. به محلّ تظاهرات که رسيدم، حبيب الله 
را ديدم. رفتم و از بين جمعيت کشاندمش کناري و گفتم: حبيب الله تو چرا 
رفتي و منتظرم نموندي؟ گفت: پسر خاله ام که اومد دنبالم و گفت تظاهراته، 
ديگه هوش و حواسم رفت. سريع اومدم اينجا. رفتيم صفِ اول توي پياده رو 
کنار کوچه اي، و مشغول شديم به شعار دادن و مرگ بر شاه گفتن. مأمورها 
هم مرتب در بلندگوي دستي می گفتند: متفرق شويد. امروز دستور تير داريم. 
برويد! نگاه کردم توي صورت حبيب الله. ذره اي احساس ترس و اضطراب 
توي صورتش وجود نداشت. لحظاتي بعد جيپي از فلکه يِ روبه روي مان 
به سمت مسجد امام جعفر صادق آمد. فاصله يِ ما با مأموران پنجاه شصت 

اولينشهيد
)رحمانسروري(
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متري می شد. درِ جيپ که باز شد، سرهنگ اميري از آن پياده شد. حالا او 
درست رو به روي درِ مسجد قرار گرفته بود. به محض پياده شدن، با حالتي 
خشمگين کلتش را در آورد و بلندگوي مسجد را نشانه رفت و با تير به آن 
زد! تا اين بي حرمتي را به مسجد کرد، يکدفعه جمعيت مثل آتشي که بنزين 
رويش ريخته باشند شدند. فريادِ مرگ بر شاه، بلندتر شد و همه شروع کردند 
نه خدا را می شناخت  اميري که  به سنگ انداختن سمت مأمورها. سرهنگ 
بودند،  همانند خودش  پليدي  در  مأمور که  عده اي  داد  دستور  پيامبر،  نه  و 
به مسجد حمله کنند. می خواست نمک بريزد روي زخم مردم. تعدادي از 
مأمورها مغول وار درِ مسجد را شکستند و به داخل هجمه بردند. از اينجا به 
بعدش را عذر می خواهم که تعريف می کنم؛ اما اين ها را بايد گفت تا در 
تاريخ بماند. لحظاتي بعد مأمورها از مسجد آمدند بيرون و در حالي که توي 
دستشان قرآن و مفاتيح بود، همه اش را ريختند بيرون! بعد يکي شان قرآن 
را گذاشت کنار لوله يِ تفنگش و تيري به آن زد! يکي ديگر هم فندکي را 
از جيبش در آورد و جلويِ چشم همه قرآن را آتش زد! اين صحنه ها ديگر 
هيچ اختياري براي کسي نگذاشته بود و من می ديدم که حبيب الله همچون 
پروانه اي که در آتش باشد دارد همينجور بال بال می زند و می سوزد. ديدنِ 
اين صحنه ها براي حبيب الله دشوار تر از هزار بار کشته شدن و قطعه قطعه 
شدن بود. با تمام وجود فرياد زد: بي مذهب ها. شما اگر با ما دشمن هستيد، چه 
کار داريد به کتاب خدا؟! بزنيد به سينه هاي ما. سينه يِ ما آماده يِ گلوله هاي 
شماست! وضعيت خطرناکي شده بود. مأمورها پشت سرِ هم تير هوايي شليک 
می کردند. حبيب الله رفته بود جلوتر و مدام فرياد می زد و شعار می داد. رفتم 
بيا  الله  را گرفتم و کشاندمش عقب. گفتم: حبيب  الله  جلو و دست حبيب 
عقب. بيا که خيلي خطرناکه! بهم تشر زد و گفت: مگه نمی بيني دارن قرآن رو 
آتيش می زنن و حرمت مسجد رو می شکونن؟! بعد از توي پيراهنش سنگ در 
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آورد و انداخت سمت سرهنگ اميري و مأمورها. سمتِ ما حبيب الله جلوتراز 
همه بود و سمت مأمورها، پاسباني که از چشم هايش شرارت می باريد. هم او 
حبيب الله و من را می شناخت و هم منو حبيب الله او را. آن پاسبان صدايش 
را آورد بالا و فرياد زد: حبيب الله. از اينجا برو. دلت به حال خودت بسوزه. 
برو! اما حبيب الله همچنان ايستاده بود و پا پس نمی گذاشت. سنگي را به سوي 
مأمورها پرتاب کرد. پاسبان نشست و حبيب الله را که نبش کوچه ايستاده بود 
نشانه گرفت. حبيب الله سنگ بعدي را پرتاب کرد. پاسبان انگشتش را روي 
ماشه برد. حبيب الله دستش را آورد بالا که سنگ بعدي را بزند که پاسبان به 
سوي حبيب الله شليک کرد و تير بر سفيدي رانش نشست و افتاد توي بغل 
من. ولوله شد بين مردم. همه جمع شدند دور حبيب الله. خون از ران پايش 
همينجور داشت می زد بيرون. هول شده بودم! نمی دانستم چه کنم. مردم هم 
همينجور در حال شعار دادن بودند و مأموران هم که وحشي تر شده بودند 
تير هوايي شليک می کردند. دختر نوجواني که توي راهپيمايي شرکت کرده 
بود، سريع خودش را به ما رساند و چادرش را به ما داد تا آن را به ران حبيب 
الله که به شدت زخمي شده بود ببنديم. با اين وجود خون همينجور داشت 
خارج می شد. دستانم پر از خون شده بود. همانطور دستانم را به ديوارِ کوچه 
بر ديوار حک شد. تشنگي ديگر رمق و  زدم که نقش يک دستِ خونين 
وجودي براي حبيب الله باقي نگذاشته بود. روزه بود. از صبح تا ظهرش در آن 
گرمايِ امان برنده در تظاهرات بود و تعقيب و گريز. حالا هم داشت خون 
همينجور از او خارج می شد. دستانش را به خونش زد و به ريشش ماليد و 
بريده بريده گفت: رحمان... رحمان... بهت نگفتم... يه روزي... يه روزي... 
محاسنم... رو به خونم... آغشته می کنم...؟! در حالي که هول و ولا در جانم 
چنگ انداخته بود، گفتم: چيزي نشده حبيب الله. الآن می ريم بيمارستان خوب 
می شي. بي رمق نگاهم کرد و گفت: نه رحمان... دارم به... آرزوم می رسم... 
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مطمئن باش...مطمئن باش شهيد می شم... يکي رفت و مقداري آب برايش 
آورد تا بخورد. چون ديگر داشت از تشنگي جان می داد! چند نفر ديگري 
آرام گفتند: آبش ندهيد که خونِ بيشتري از او می رود. اما خودش سرش را 
بالا آورد و نگاهي به آب کرد و گفت: نه. من روزه ام! يکي دو تاي ديگر 
گفتند: بخور. گفت: نه. می خواهم مثل امام حسين، تشنه جان بدهم. کسي 
نمی دانست آن موقع براي غريبي امام حسين گريه کند يا حال و روز حبيب 
الله را در يابد. رو کردم به حبيب الله و در حالي که دلم شکسته بود گفتم: 
حبيب الله. من يک سال خودم را در مدرسه مردود کردم تا تو به من برسي. 
اما اگر تو از من جلو بزني ديگر هيچ وقت نمی توانم به تو برسم!همان حين 
چند نفري رفتند و وانتي را آوردند و ما حبيب الله را بلند کرديم و توي وانت 
گذاشتيم. جمعيت هم به خاطر تيرهاي هوايي که مأموران شليک می کردند، 
داشت به هر سويي می دويد. تمام لباسم خون آلود شده بود. ماشين سريع 
شروع کرد به حرکت کردن و رفتن به سوي بيمارستان. حبيب الله را در حالي 
که به صورت نشسته بود، توي بغل گرفته بودم و هي دلداري اش می دادم. اما 
او انگار حواسش جايي ديگر بود. چشم هايش هي بسته می شد و باز می شد 
و زير لب چيزهايي را می گفت. نمی دانم. شايد داشت شهادتين را می گفت. 
در عين حال اما آرامش خيلي خاصي داشت. او را به بيمارستان رسانديم. نيم 
ساعتي حبيب الله همينجور در وانت بود و داشت از پايش خون می آمد و ما به 
دليلي که گفتني نيست، نمی توانستيم او را در بيمارستان بستري کنيم. تا اينکه 
پرستاران بيمارستان آمدند و او را با برانکارد بردند و ما ديگر او را نديديم. 
حبيب الله را بردند اتاق عمل. اما در آنجا چه شد، رسيدگي شد يا نشد، يا هر 
چيز ديگري، نمی خواهم درباره اش صحبت کنم! دلم مثل سير و سرکه داشت 
می جوشيد. از بيمارستان زدم بيرون. ندانستم چرا و چه جور رفتم سمت محل. 
انگار پاهايم به اختيار خودم نبود. اصلًا ديگر نمی دانستم کي هستم و کجا 
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هستم. به خانه که رسيدم، در زدم. مادرم در را باز کرد. تا لباس هاي خونينم را 
ديد پس رفت. من هم همينجور داشتم گريه می کردم و ضجّه می زدم. ماجرا 
را براي مادرم تعريف کردم. شوکه شد. گفت: حبيب الله را با تير زده اند؟! 
وجودش زير و رو شد. لباس هايم را عوض کردم و همينجور توي دالان خانه 
مان نشستم و داشتم گريه می کردم. يکدفعه صدايي از بيرونِ منزل به گوشم 
خورد. در حالي که چشم هام سرخ بود از خانه آمدم بيرون. ديدم يک نفر با 
دوچرخه آمده تو محل و خيلي دستپاچه است. تعدادي از همسايه ها هم توي 
با حالت مضطرب گفت: يک نفر گلوله خورده که  کوچه بودند. آن فرد 
مالِ همين اطرافه. تا چشمش به من خورد بهم اشاره کرد و بلند گفت: آهان. 
هميشه با اين می بينمش! آنجا ديگر بغض من شکست و نتوانستم تحمّل کنم. 
از تهِ دل زدم زير گريه. مادر حبيب الله ديگر مُرده بود از دلهره. آمد سمتم و 
گفت: حبيب الله چي شده؟! حبيب الله چي شده رحمان؟! ناچار شدم و گفتم 
حبيب الله تير خورده. مادر حبيب الله بنده يِ خدا ديگر آرام و قراري براش 
نماند. در حالي که چشم هاي همه پر از اشک بود سريع رفتيم بيمارستان. آنجا 
توي محوطه و پشت اتاق عمل ايستاديم تا خبري بشود. ساعتي بعد يکي از 
پزشکان که آدم درست و با خدايي بود و ماجراي حبيب الله را می دانست، با 
همان لباس پزشکي اش آمد جلو. سريع دويديم و رفتيم سمتش. گفتيم: چي 

شد؟! سرش را انداخت پايين و گفت: حبيب الله را شهيد کردند... 



حبيب الله که بعد از ظهر به شهادت رسيد، رفتيم بيمارستان که جنازه را 
تحويل بگيريم. گفتند: فردا صبح بياييد براي تحويل جنازه. برگشتيم خانه 
و فردا صبحش با پدر و مادرِ حبيب الله و تعدادي از همسايه ها و اهالي محل 
رفتيم بيمارستان. گفتند: جنازه را ديشب بردند! گفتيم: چي؟! گفتند: ديشب 
کي ها  که  شديم  شان  پاپيچ  بردند.  خودشان  با  را  جنازه  و  آمدند  تعدادي 
بودند. اول نمی گفتند. اما وقتي خيلي اصرار کرديم،مجبور شدند و گفتند: 
ساواک!از تعجّب خشک مان زد. باور نمی کرديم. می دانستيم ساواکي ها و 
مأموران رژيم بسيار پليد و بي رحم هستند اما نمی دانستيم تا اين اندازه که حتي 
جنازه يِ شهيد را هم تحويل ندهند. می دانستند فردا مزارش تبديل می شود 
به محل اجتماع انقلابيونِ شهر. انگار از جنازه اش هم وحشت داشتند. مانديم 
که چه بکنيم. با آن حال زار و بي تاب مان مستقيم رفتيم قبرستان.رفتيم سراغِ 
مسئولِ آنجا. گفتيم: به تازگي کسي رو اينجا دفن کرده اند؟ گفت: نه. من 
چيزي نمی دانم! ديگر عقل مان به جايي قد نمی داد. نمی دانستيم چه بکنيم. 
تو همين حين، خواهر شهيد رفت توي غسّال خانه. يکدفعهچشمش خورد 
به لباس هاي خونين حبيب الله که آنجا بود! سراسيمه آن ها را آورد بيرون. تا 
لباس هاي حبيب الله را ديديم، همگي به هم ريختيم. ديگر مطمئن شديم که 
حبيب الله را اينجا دفن کرده اند. يک لحظهيادمان افتاد به غسّالِ قبرستان که 

دفن
)جعفرکيوان،پسرخالهشهيد(
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خانه اش حول و حوشِ منزل شهيد بود و کم و بيش هم آن ها را می شناخت. 
با خودمان گفتيم شايد او چيزي بداند. از قضا پسرِ آن غسّال هم باهامان آمده 
بود. رفتيم سراغِ غسّال کهآن موقع توي قبرستان بود. بهشگفتيم: شما می داني 
جنازه يِ حبيب الله کجاست؟ خودش را زد به آن کوچه که من بي خبرم و 
چيزي نمی دانم. ما هم واقعاً داغدار بوديم و پيدا نکردن قبرِ حبيب الله، داغي 
ديگر می شد روي دلمان. پسرِ غسّال آمد و با تشر و عصبانيت به پدرش گفت: 
راستش را بگو. محاله که تو نداني! پدرش به ناله افتاد و گفت: اگر بگويم، 
ساواک من رو می کشه. پسرش گفت: اگه نگويي خودم می کشمت! با هر 
تهديد و نقشه اي بود، بالاخره غسّال مجبور شد و آمد محلّ دفن شهيد را 
نشان مان داد. حسابي هم ترس برش داشته بود. همگي ايستاديم بالاي قبر. 
نگاهي به آن کرديم. باور نمی کرديم توي آن قبر، حبيب الله باشد. چون هيچ 
نشانه اي از اينکه کسي را تازه در آنجا دفن کرده باشند نبود.غسّال موقعِ دفن، 
رويِ گچِ قبر حبيب الله را حسابي خاک مالي کرده بود تا هيچ چيز معلوم 
نباشد. غسّال شروع کرد به شکافتنِ مزار و ما هم زُل زده بوديم به درون قبر. 
کمي بعد غسّال، جنازه را بيرون آورد. نگاه کرديم و ديديم حبيب الله است.

انگار در بهشت آرميده است. چهره اش مثل  چنان جوري خوابيده بود که 
خورشيد داشت می درخشيد.او را آورديم بالا و در جايي که الان مزارش 
است دفن کرديم. همه داشتند بي امان گريه می کردند. پدر و مادرِ حبيب 
الله ديگر توان و آرام و قراري برايشان نمانده بود. هنگامي که داشتند حبيب 
الله را در مزار فعلي اش دفن می کردند پدرش مثل ابر بهار اشک می ريخت و 
می گفت: خدايا خودت دادي، خودت هم گرفتي. شکرت. مادرش هم گريه 
می کرد و به سينه می زد و می گفت: مادر از کجا می دونستي شهيد می شي که 
اينهمه می گفتي به شهادت می رسم؟آخرش به آرزوت رسيدي مادر... کارِ 
دفن حبيب الله که تمام شد بر گشتيم خانه. همه ناخودآگاه رفته بوديم توي 
فکر. توي فکر ديشب که حبيب الله را تنها و بي کس غسل و کفن کرده بودند 
و مخفيانه توي قبر گذاشته بودند! فقط يادِ مظلومه يِ عالم حضرت زهرا سلام 

الله عليها بود که می توانست همه را آرام کند!



نبود که نداند حبيب  نبود که او را نشناسد. کسي  قاتلِ حبيب الله کسي 
الله کيست. خوب می شناختش. فعاليت هايش، تظاهراتش، مبارزاتش؛ همه را 
می دانست. براي همين هم او را در خون خودش غلتاند. اما چيزي که جگر 
من و مادرِ حبيب الله و هر کسِ ديگري را می سوزاند اين بود که قاتلِ پسرم 
به دل گرفته  نبود. همسايه مان بود! همسايه اي که کينه حبيب الله را  غريبه 
بود و می خواست روزي تلافي کند اما حبيب الله هميشه دختران کوچکشرا 
بغل می کرد؛ نوازش شان می کرد؛ می بوسيدشان؛ می بردشان دمِ مغازه؛ براشان 
انجام می داد. يادِ همين چيزهاست که  خوردني می خريد؛ همه کار براشان 
وجودم را زير و رو می کرد و جانم را آتش می زد. بعد از شهادت حبيب الله، 
خونِ مردم حسابي به جوش آمد. حبيب الله اولين شهيد بهبهان بود و شانزده 
سال هم بيشتر نداشت. با اينکه همه می دانستند قاتلِ حبيب الله کيست و خودِ 
قاتل هم اين را کتمان نمی کرد، اما کسي هم نمی توانست کاري بکند. حساب 
کنيد من و مادر حبيب الله و خانواده ام هر روز بايد قاتلِ شهيدمان را در کوچه 
می ديديم و هيچ کاري هم نمی توانستيم بکنيم. نمی خواهم تشبيه کنم. اما آدم 
بي اختيار ياد مولا اميرالمؤمنين می افتاد که هر روز قاتل همسرش را می ديد 
و هيچ نمی توانست بکند. چند ماهي از اين ماجرا گذشت. تا اينکه يک روز 
صبحِ زود، چند نفري از جوانان انقلابي شهر،جايي کمين کردند تا ه.م قاتل 

قاتل
)پدرشهيد-خواهرشهيد(
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حبيب الله، براي رفتن به محل کارش از خانه خارج شود. وقتي ه.م با موتور 
وارد خيابان شد، اين جوانان در حالي که صورت هايشان را پوشانده بودند 
از مخفي گاه شان خارج شدند و به سمتِ او حمله ور شدند. به قصد کُشت 
به ه.م زدند و مجروحش کردند. ولي او از آن حادثه جان سالم به در برد و 
سريع او را به بيمارستان رساندند. ما هم از اين ماجرا بي خبر بوديم و هيچ 
اطلاعي نداشتيم. پس از آن، شهرباني انگشت اتهام را به سمت خانواده يِ ما 
برد. گفت: حتماً کار شماست. يک شب همراه با تعدادي مأمور ريختند دمِ 
خانه يِ دامادم و او را به شهرباني بردند. آنجا از او بازجويي کردند و گفتند 
تو ه.م را زدي. دامادم گفت: من روحم از اين جريان خبر ندارد. پس از خيلي 
سؤال پرسيدن و اذيت و آزار دادن، دامادم را به زندان انداختند. همان شب مرا 
هم دستگير کردند. هوا خيلي تاريک بود و داشت باران می آمد. مرا به درختي 
که در شهرباني بود بستند و تا توانستند کتکم زدند! می گفتند ما می دانيم. هر 
اين  ندارم.اما آن ها  از هيچ چيز خبر  چه هست زير سرِ شماست. گفتم من 
حرف ها حالي شان نبود. گرگ وار بهم حمله می کردند. بعد هم مرا انداختند 
تويسلولي که دامادم را زنداني کرده بودند. از آن طرف ه.م هم در بيمارستان 
بود و حالش بسيار خراب بود. خانواده ام گوسفندي را نذر کردند که ه.م زنده 
بماند! که قاتل پسرم زنده بماند! براي چه؟ براي اينکه اگر ه.م بلايي سرش 
می آمد، خدا می داند ساواک چه بر سر من و خانواده و دودمانم می آورد! من 
و دامادم همچنان در زندان بوديم. تا اينکه چند نفري از اقوام، ميوه و شيريني 
خريدند و آمدند دنبالم در زندان. گفتند: بيا بريم و از ه.م عذر خواهي کن 
تا رضايت بدهد و تو رو از زندان آزاد کنند! شنيدن چنين جملاتي، برايم از 
هر چيز ممکندر دنيا سخت تر بود. من بايستي می رفتم و از قاتل پسرم عذر 
دارد.  بر  از سرمان  را  و شهرباني دستِ شرّش  تا ساواک  خواهي می کردم 
راهي نداشتم. رفتم بيمارستان و از ه.م، از کسي که پسرم را غرق در خون 
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را  دامادم  و  و ساواک من  داد  او رضايت  تا  بود عذر خواهي کردم  کرده 
آزاد کرد. اين نه اولين بار بود که مرا دستگير کردند و نه آخرين بار. پس از 
شهادت حبيب الله، هر بار که در شهر تظاهراتي می شد يا مرگ بر شاهي گفته 
می شد، می آمدند دمِ خانه يِ ما و مرا دستگير می کردند و می بردند شهرباني و 
بازجويي ام می کردند. می گفتند هر چه در شهر رخ دهد، زير سرِ شماست. از 
بس از خون حبيب الله ترس داشتند! حق هم داشتند البته. آن ها می خواستند با 
کشتن حبيب الله، مردم را سرِ جاي خودشان بنشانند اما تحليل شان بر عکس 
بود. تظاهرات در شهر پس از شهادت حبيب الله، چندين برابر شد و در طي 
چند ماه، ده نفر ديگر هم در خون خودشان غلتيدند و به حبيب الله پيوستند. با 
اين وجود تا موقع پيروزي انقلاب، رژيم لحظه اي دست از سر ما بر نداشت و 
نگذاشت يک آب راحت از گلوي مان پايين برود. حتّي به خاطر شلّيک تير 
به سوي حبيب الله، شهرباني از ما هزار تومان حقِّ گلوله گرفت! هر روز و به 
هر بهانه اي دستگيري بود و بازداشت و بازجويي و زندان. ديگر مرگ برايم 

يک منجيشده بود!
***

انقلاب و جنايت کاران  قاتلين شهداي  از  تعدادي  ه.م و  انقلاب  از  پس 
رژيم را اعدام کردند. پدرمان می گفت: اگر ه.م پس از قطعي شدن حکم 
اعدامش، حتي يک معذرت خواهي هم می کرد، به خدا می بخشيدمش. اما 
او تا لحظه يِ آخر عمرش به شهيد کردن برادرمان افتخار می کرد. حتي شبي 
که می خواستند قاتلان و جنايتکاران رژيم را اعدام کنند، همه شان به ظاهر 
هم که بود گفتند می خواهيم نمازمان را بخوانيم. تنها کسي که نماز نخواند 
همين ه.م بود. انگار که دل سنگ ترين فرد، مأمور به شهادت رساندنِ حبيب 

الله شده بود!



حبيب الله که به شهادت رسيد مجلس ختمي را در خانه يِ خاله ام برگزار 
کرديم. اول خواستيم توي مسجد برگزار کنيم که نگذاشتند. حتي اجازه يِ 
مجلس گذاشتيم،  که  هم  خاله ام  خانه يِ  توي  ندادند!  هم  را  اعلاميه  چاپ 
آخرش آمدند و همه چيز را بر هم زدند و نگذاشتند ختم بگيريم. اما در همان 
مقدار زماني که مجلس برگزار شد، همه يِ فعالان انقلابي و مبارزين و مردم 
مذهبي آمدند و فاتحه و قرآن خواندند و بهمان تسليت می گفتند. بعضي از 
علما و روحانيون طراز اول و مبارز شهر هم آمده بودند. مجلس را که نگاه 
می کرديم، انگار مجمع انقلابيون شهر شده بود. يکدفعه بين شرکت کنندگان 
چشمم خورد به دو نفر از اهالي محل که شراب خوار بودند! سن شان هم 
خيلي بود. بقيه آرام نشسته بودند و داشتند فاتحه می خواندند. اما اين دو نفر 
بردهبود.  شان  مات  هم  بقيه  کردم.  تعجب  می کردند!  گريه  شديداً  داشتند 
کسي انتظار نداشت اين دو نفر با آن سابقه شان حتي در مجلس شهيد هم 
شرکت کنند. تا چه رسد به اينکه بيايند و گريه و زاري هم بکنند. مجلس که 
تمام شد و خيلي ها رفتند، رفتيم پيش شان. تعارف و اينجور چيزها را گذاشتيم 
کنار و با صراحت اما ملايم پرسيديم: شما ديگه چرا اومده اين ختم؟ شما که 
سنخيتيبا شهيد نداشتين! يکي شان رو کرد بهمان و گفت: ما چون هميشه 
شراب می خورديم، هيچ کس محل مون نمی ذاشت. همه ما رو طرد کرده 

جذبه
)خيراللهجوانمردي(
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بودند. کسي اصلًا ما رو عددي حساب نمی کرد. اما حبيب الله هميشه می اومد 
طرف مان. باهامان با خوبي و مهرباني رفتار می کرد. بهمان احترام می ذاشت. 
تحويل مون می گرفت. بارها باهامان صحبت می کرد درباره يِ شراب خوردن. 
با اينکه  به زبون نرم و ملايم نصيحت مون می کرد. برامون دل می سوزاند. 
هيچ وقت به حرف هاش گوش نمی داديم اما اون نااميد نمی شد و مرتب با 
ما حرف می زد و از بي محلي که ما بهش می کرديم هم زده نمی شد. اينقدر 
عزت نفس داشت و سعي می کرد ما رو از خوردنِ شراب جدا کنه. الان که 
حبيب الله شهيد شده، احساس می کنيم برادرمون رو از دست داده ايم. احساس 
می کنيم کسي که از جانمون هم عزيز تر بود رو از دست داده ايم. اين دو نفر 
اين جملات را گفتند و باز هم گريه کردند. تا هنگام شهادت حبيب الله، آن 
دو هنوز شراب می خوردند اما پس از شهادت حبيب الله ديگر به کل شراب 
و شراب خوري را کنار گذاشتند. انگار از خونِ حبيب الله شرم می کردند. 
حتي يکي از آن ها پس از شهادت حبيب الله مدام عليه رژيم شعار می داد و 
می گفت: من کاري رو انجام می دم که حبيب الله با خونش اين راه رو برام 

روشن کرد. 



پس از شهادت حبيب الله، من ديگر مدرسه نرفتم. يعني نمی توانستم بروم. 
ديدن مدرسه و کلاس و ميزي که حبيب اللهي نداشت برام غير قابل تحمل 
بود. اين و آن و فلاني و بهماني می گفتند: رحمان چرا ديگه مدرسه نمی ري؟ 
چرا ترک تحصيل کردي؟ و من هيچ نمی گفتم. حتي بعضي موقع ها سرِ اين 
جريان مورد تمسخر واقع شدم، اما قادر نبودم حتي يک لحظه آن مدرسه و 
ببينم! مادرم که ماجرا را فهميد بهم می گفت: رحمان.  آن کلاس و ميز را 
حبيب الله راهي رو رفت که دوست داشت. تو دَرسِت رو ادامه بده و پيشرفت 
کن. مطمئن باش حبيب الله هم توي اون دنيا از تو راضي و خوشحال ميشه. 
اما من همان بودم که بودم. شش هفت ماهي که از شهادت حبيب الله گذشت 
و انقلاب به پيروزي رسيد يکبار يکي از دبيرهاي مان را توي خيابان ديدم. 
می دانست من و حبيب الله هميشه با هم بوديم و از دو برادر به هم نزديک تر 
بوديم. تا مرا ديد بهم گفت: سروري. اولين باره تو رو بدون جوانمردي می بينم. 
بعد گفت: سروري. خوش به حال رفيقت که شهيد شد. تو چرا شهيد نشدي؟! 
همانجا سخت گريه ام گرفت.يادِ روزهاي با حبيب الله بودن افتادم. دبيرم که 
گريه ام را ديد ناراحت شد. دلش برايم سوخت. ازم معذرت خواهي کرد. 
پس از آن بارهاي بار مسئولين مدرسه مان را می ديدم. همه شان بهم می گفتند: 
سروري. چرا ديگه مدرسه نمياي؟و من باز حرفي براي گفتن نداشتم. چون 
هيچ کس حرفم را نمی پذيرفت. حق هم داشتند البته. دليل من منطقي نبود. 
اما واقعاً بعضي مسائل هست که فقط دل می تواند آن را بفهمد و درک کند!

تنهايي
)رحمانسروري(



سه روز بود که از شهادت حبيب الله می گذشت. همه يِ مردم عزادار و 
داغدار بودند و دسته دسته می آمدند جهت تسليت گويي به خانواده يِ شهيد. 
را  فکرش  آدم  هر کسي که  و  انقلابيون شهر  مجمع  بود  مراسم ختم شده 
می کرد و نمی کرد. مجلس خيلي شلوغ شده بود. اصلًا جاي سوزن انداختن 
در آنجا نبود. من آن شب بسيار غمگين و ناراحت بودم. احساس می کردم 
برادرم را از دست داده ام. حبيب الله براي من به قاعده يِ ده برادر بود. آن شب 
من نرفته بودم مراسم ختم. برادرم رحمان رفته بود. نمی دانم. شايد تحملش را 
نداشتمبه جايي بروم که به جاي ديدنِ حبيب الله، عکسش را ببينم. رفته بودم 
پشتِ بام خانه مان و تنهايي نشسته بودم و گريه می کردم. ياد دورانِ با حبيب 
الله بودن افتاده بودم. ياد خاطرات مان. ياد روزهايي که با هم بوديم. ياد ايامي 
پايش هم  به گرد  ما  پيشرفت می کرد و  امور معنوي  به روز در  او روز  که 
نمی رسيديم. ياد موقع هايي که او می گفت آرزو دارم که ريشم را به خونم 
خضاب کنم و ما نمی دانستيم او چه می گويد. ياد همه يِ اين چيزها افتاده بودم 
و همينجور داشتم گريه می کردم. اين ماجرا را تا الان جايي عرض نکرده ام 
می گويم.  حالا  اما  کند.  گرايي  خرافه  به  متهم  مرا  کسي  می ترسيدم  چون 
همينجور که داشتم اشک می ريختم سرم را بلند کردم و نگاهم را دوختم به 
آسمان. ستاره ها توي دلِ آسمان نشسته بودند و داشتند آرام سوسو می زدند. 

نور
)جهانسروريدوستشهيد-خواهر

شهيد(
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يکدفعه ديدم نوري عجيب و خيره کننده از گوشه يِ آسمان پديدار شد! با 
تعجب و با چشماني از حدقه در آمده به آن نگاه کردم. چشمانم پلک هم 
نمی خورد. ديدم آن نور شروع کرد به حرکت کردن و رفتن به سوي خانه يِ 
حبيب الله. من هم سرم را بي اختيار چرخاندم و چشمانم داشت آن نور را 
تعقيب می کرد. آن نور رفت و رفت و بالاي خانه يِ حبيب الله متوقف شد. 
ديدم همانجا بالاي خانه، يک دورِ کامل به صورت دايره زد و بعد هم يکدفعه 

ناپديد شد!
***

يک بار غسّاله يِ قبرستان که خانم ها را غسل می داد مرا ديد. بنده يِ خدا 
مادرِ شهيد هم بود. رو کرد بهم و گفت: چند وقت پيش صحنه يِ عجيبي را 
در قبرستان ديدم. گفتم: چي؟ گفت: نزديکي هاي قبر شهيد جوانمردي بودم. 
يکدفعه ديدم نوري سبز در قبرستان هويدا شد و به سوي مزار شهيد رفت. نور 
وارد قبر شد و پس از لحظاتي از آن خارج شد! مادر شهيد می گفت: با همين 

دو چشم هايم اين صحنه را ديدم.



چند روزي از خاکسپاريِ حبيب الله گذشته بود. خانواده و اقوام و خيلي 
از آشناها رفته بودند سرِ مزارش. بيشترشان هم خانم بودند. وقتي از قبرستان 
و  دور  از  مرد  پنج  چهار  و  ه.م  موقع  همان  شدند،  کوچه  وارد  و  برگشتند 
بري هايش هم توي کوچه بودند. يکدفعه همگي چشم در چشم شدند. يک 
طرف تعدادي زن و بچه و يک مرد و طرف ديگر، تعدادي مرد چهار شانه و 
تنومند. تا مادر حبيب الله چشمش افتاد به ه.م،اشک در چشمانش جمع شد. رو 
کرد بهش و با صداي لرزان گفت: فلاني. با کدوم دست تونستي حبيب اللهِ من 
رو بزني؟ ه.م هم با قلدري به خاله ام نگاهي کرد و دست راستش را بالا برد و 
گفت: با اين دست! بعد هم گفت تا شير، پشتِ سرم هست از هيچ کس ترسي 
ندارم. منظورش از شير، شاهِ ملعون و رژيم پهلوي بود. مادرِ حبيب الله باز چند 
جمله اي گفت و ه.م هم با عصبانيت و فحش و دشنام جوابِ او را داد. لحظاتي 
به زنان  که گذشت نمی دانم چه شد که يکدفعه آن چند مردِ قوي هيکل 
حمله کردند و ه.م لگد محکمي به خاله ام زد که روي زمين افتاد! برادرهاي 
حبيب الله همه شان بچه بودند و کاري هم از دست پدر حبيب الله به تنهايي بر 
نمی آمد. تو همين حين يکي از اطرافيان ه.م، دست يکي از برادرهاي حبيب 
الله را گرفت و گفت: اين رو هم می بريم و می کُشيم! من در حالي که باردار 
بودم و بچه ام چهار پنج ماهي اش می شد، رفتم جلو و در آن دعوا و گير و 

سيبِسرخ
)دخترخالهيِشهيد(
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دار، آن دستِ ديگر پسرِ خاله ام را گرفتم و از دست آن مردِ بي رحم نجاتش 
دادم. تا برادرِ حبيب الله را از آن مرافعه يِ شديد کشيدم بيرون، يکدفعه يکي 
از آن مردها با مشت چنان بر کمرم کوبيد که احساس کردم کسي تبري بر 
کمرم فرود آورد! درد تمامِ وجودم را گرفت و چشمانم سياهي رفت و بي 
حال شدم. بعد عده اي از همسايه ها آمدند و دخالت کردند و آن افعي هايِ بي 
رحم را از ما جدا کردند. نه من و نه مادر حبيب الله و نه زنان ديگر، رنگي 
به چهره مان نمانده بود. همه بر گشتيم خانه. شب که شد احساس درد بسيار 
شديدي در پهلويم کردم. همه يِ وجودم داشت زير و رو می شد. به شوهرم 
گفتم حالم خيلي بد است. او هم گفت شايد مشکلي براي بچه پيش بيايد. 
بايد سريع برويم بيمارستان در يکي از شهرهاي مجاور که امکاناتش بيشتر 
باشد. سريع حرکت کرديم و رفتيم. اما قبل از هر گونه مداوايي همان شد که 
نبايد می شد. بچه ام را سقط کردم! بسيار ناراحت و اندوهگين شدم. شوهرم هم 
همينجور. اگر می دانستيم به صورت طبيعي اين مسئله رخ داده، شايد خيلي 
ناراحت نمی شديم و می گذاشتيم به پاي قضا و قدر. اما چيزي که وجود هر 
دومان را دگرگون کرد اين بود که بر اثر ضربه آن انسان هايِ خدا نشناس، اين 
اتفاق رخ داده بود. بر گشتيم شهر در حالي که آرام و قراري براي من نمانده 
بود. يک جورهايي توي دلم به حبيب الله می گفتم: حبيب الله. به خاطر تو، 
بچه ام را از من گرفتند! پس از آن هم باز، يکي دو بار ديگر باردار شدم اما 

بچه برايم نمی ماند. سال ها گذشت از اين واقعه. 
صبح بود. شوهرم از خواب بيدار شد در حالي که غرق در فکر بود و تحيّر. 
با  افتاده. رو کردم بهش و گفتم: چي شده؟  اتفاق  احساس کردم مسئله اي 
همان حالتي که داشت گفت: خواب حبيب الله را ديدم. گفتم: خوابِ چي؟ 
گفت: خواب ديدم رفته ام بالاي قبر حبيب الله. يکدفعه قبرش باز شد. منبي 
اختيار به درون آن رفتم. توي قبر، حبيب الله را ديدم! خودش بود. بهم گفت: 
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همراهم بيا تا جايم را در آن دنيا نشانت بدهم. من را برد با خودش. قبرش 
انگار يک زيرزمين يا يک تونل بود. هر چه می رفتيم به انتهايش نمی رسيديم. 
همينجور که داشتم در قبرش می رفتم، دور تا دورم باغ و بوستان و چشمه و 
ميوه و... بود. با دو چشم خودم بهشت را ديدم! صحنه هايش آنقدر عجيب و 
شگفت آور بود که زبانم بند آمده بود. بعد حبيب الله همانجا سيبِ سرخي را 
به من داد. گفت: نصفش را تو بخور و نصفش را همسرت. بعد همراه با من 
از قبر خارج شد. چون شب بود و همه جا تاريک و قبرستان هم دور از شهر 
بود، بهم گفت بيا تا خودم تو را برسانم. بعد مرا سوارِ اسب سفيدي کرد و 
آورد و آورد تا رسيديم توي شهر، نزديکِ مقبره يِ آيت الله مرتضوي.اينجا 
بود که يکدفعه از خواب بيدار شدم. به شوهرم نگاه کردم. تعجب سر تا پايم 
را فرا گرفته بود. گفتم: يعني تعبير اين خواب چيست؟ معنيِ آن سيبِ سرخ 
چيست؟ شوهرم گفت نمی دانم. چند ماهي گذشت. باردار شدم و چندين 
ماهِ بعدش هم بچه ام به دنيا آمد. آن موقع تعبير آن سيبِ سرخ را که هديه يِ 

حبيب الله بود فهميدم.



اول مهر از راه رسيد. اول مهرِ سال 57. چهل روزي می شد که حبيب الله 
به شهادت رسيده بود. همه يِ بچه ها آمده بودند مدرسه. خيلي ها با لباس و 
کيف و کفشِ نو. زنگِ کلاس خورد. همه رفتيم توي کلاس. فضاي کلاس 
و مدرسه، بوي اول مهر و کتاب و دفتر را می داد. همه بچه ها شاد بودند و 
می خنديدند و سر به سر هم می گذاشتند. معلم هنوز سرِ کلاس نيامده بود. 
بچه ها مشغول فضولي و شوخي بودند. دانش آموزانِ کلاس مان، همان هايي 
تويِ  بوديم.  همکلاسي  قبلش  سالِ  همه،  بودند.  هم  پيش  سال  که  بودند 
کلاس، هر کسي سر جايش نشست. يعني جايي که سال قبلش آنجا نشسته 
بود. يکدفعه چند نفر از بچه ها با دسته گلِ بزرگي وارد کلاس شدند. مبصر، 
برگه اي که اسم دانش آموزانِ سال قبل در آن نوشته بود را از توي کيفش 
در آورد و آمد و ايستاد رو به روي بچه ها. در حالي که خنده روي لب هايش 
بود گفت: بچه ها. حضور و غياب می کنم. هر کسي که حاضره دستش رو 
بالا بگيره و بگه حاضر. بچه ها هم با خنده و ادا و اطوار گفتند باشه. مبصر اسم 
نفر اول که فاميلش با آ شروع می شد را خواند. آن دانش آموز بلند شد و با 
صداي بلند و خنده داري گفت: حاضر. همه خنديدند. مبصر هم خنديد. اسم 
نفر دوم خوانده شد. او هم پا شد و با ادا و اطوار گفت حاضر. همه خنديدند. 
نفرسوم، چهارم، پنجم... آن يکي دو دانش آموزي که دسته گلِ بزرگ توي 

غايبِحاضر
)حمداللهکيوان،ازاقوامشهيد(
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دستشان بود بلند شدند و رفتند سمت ميزِ اول. دسته گل را گذاشتند روي 
ميز. يک عکسي را هم گذاشتند بين گل ها. مبصر همينجور که داشت اسم ها 
را می خواند، گفت: جوانمردي! همه منتظر جواب ماندند. صدايي از ميز اول 
نيامد. چشم ها همه چرخيد سمت جايي که حبيب الله سال پيش آنجا نشسته 
بود. يک دسته گل آنجا گذاشته بود و عکسِ حبيب الله که در ميان گل ها 
بود. مبصر نتوانست نفر بعدي را بخواند. همه سکوت کرده بودند. هيچ کسي 
حرفي نمی زد. زبان همه بند آمده بود. همه داشتند به يک چيز نگاه می کردند. 
به جاي خاليِ حبيب الله. به جايي که سال پيش او آنجا نشسته بود و امسال 
جايش خالي بود. تصوير حبيب الله و خاطراتش جلوي چشم بچه ها می آمد. 
نتوانست خودش را کنترل  بغض، گلوي همه را گرفته بود. يکي از بچه ها 
بکند. يکدفعه بغضش شکست و گريه کرد. با گريه يِ او، بقيه بچه هاي کلاس 
هم شروع کردند به گريه کردن. صداي گام هاي معلم که آمد، بچه ها سريع 
دويدند و دسته گل و عکس را برداشتند. مدرسه نبايد می فهميد! آن سال، 
حبيب الله بين ما نبود. اما احساس می کرديم روحش پيش ماست. الان هر گاه 
ياد آن خاطره می افتم بي اختيار شعر مرحوم قيصر امين پور يادم می آيد. اگر 

او اين ماجرا را با تخيّل سروده بود اما ما عين آن را ديديم:
اکبر ليلا زاد 

پاسخش را کسي از جمع نداد
همه ساکت بوديم
جاي او اينجا بود

اينک اما تنها
يک سبد لاله يِ سرخ

در کنار ما بود...



کاظم  محمد  و  الدّين  شهيدان صدر  بهبهان،  از جمله شهداي شهرستان 
نحوي هستند. اين دو برادر، يکي شان در دوران انقلاب و در جريان مبارزات 
عليه رژيم به شهادت رسيد و يکي در دوران دفاع مقدس. شهيدصدر الدّين 
که در زمان انقلاب به ملکوت اعلي پيوست، بيست و سه روز پس از حبيب 

الله شهد شهادت را نوشيد. او را در کنار مزار حبيب الله دفن کردند. 
يک روز صبح، درِ خانه مان را کوبيدند. رفتيم و در را باز کرديم. من آن 
موقع ها بچه بودم و سني نداشتم. ديديم آقايي غريبه است. نمی شناختيمش. 
گفت: منزل شهيد جوانمردي؟ پدرم گفت: بله. همينجاست. آن مرد گفت: 
عرضي دارم خدمت تان. پدرم کنجکاوانه گفت: بفرماييد. آن آقا گفت: من 
از اقوام شهيد نحوي هستم. چند روز پيش ايشان مثل پسر شما به شهادت 
رسيد. براي آنکه مأمورين رژيم از زمان دفنِ شهيد بويي نبرند، ديشب و به 
صورت مخفيانه او را خاک کرديم. پدرم کنجکاوانه تر به آن آقا نگاه کرد. 
آن مرد ادامه داد: ديشب ما شاهد صحنه يِ عجيبي بوديم. پدرم گفت: چي؟ 
آن آقا جواب داد: هنگامي که خواستيم شهيد مان را به خاک بسپاريم، يک 
لحظه به ذهنمان آمد که او را در کنار شهيد جوانمردي که اولين شهيد شهر 
است دفن کنيم. توي آن شبِ تاريک که چشم، چشم را نمی ديد مشغول 
شديم به کندن قبر در کنار قبر شهيد شما. هنگامي که داشتيم قبر را می کنديم، 

شكاف
)خيراللهجوانمردي(
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از مزار  به جداره يِ قبر شهيد جوانمردي و مقداري  اشتباهي کلنگ خورد 
ايشان از سمت پايين شکافته شد. يکدفعه ديديم نوري عجيب و خيره کننده از 
توي قبر بيرون آمد! انگار که مهتابي درون قبر گذاشته بودند. همه شوکّه شده 
بودند. می گفتيم اين نور چيست و از کجاست! بعد همراه با آن نور، بوي عطر 
بسيار دلنشيني هم از قبر بيرون آمد! يک نور و يک بوي عجيب. انگار که 
شعبه اي از بهشت، درون قبر او بود. در حالي که همه هول شده بوديم، سريع 
با گِل و سيمان، جداره يِ قبر شهيد جوانمردي را ترميم کرديم. آنجا را که 

پوشانديم آن نور و بوي خوش هم رفت. بعد شهيد خودمان را دفن کرديم. 



همانطور که عرض کردم پس از شهادت حبيب الله، رژيم بسيار ما را اذيت 
و آزار کرد. مدام و به هر بهانه می آمدند و من را می بردند شهرباني و بازجويي 
می کردند. هر تظاهراتي که در شهر صورت می گرفت، می بردنم و مأموران 
کرده اند؟!  تظاهرات  مردم  چرا  بده.  جواب  می گفتند:  ساواک  و  شهرباني 
الّا و لابدّ اين ها زير سرِ خانواده يِ شماست. آنقدر اذيتم می کردند و آزارم 
می دادند که مرگ را جلوي چشم خودم می ديدم. واقعاً ديگر بريده بودم. 
نمی دانستم چه بکنم. هر روز به يک بهانه مرا دستگير می کردند و با تظاهرات 
و اعتراض مردم، مجبور می شدند آزادم کنند. آنقدر به ستوه آمده بودم که 
متوسّل شدم به مولايم آقا امام زمان عجّل الله. تصميم گرفتم نامه اي بنويسم 
براي حضرت و از خودشان کمک بخواهم تا شرّ اين مأمورانِ يزيدي را از 
سر ما کم بکنند. به انسان فاضلي گفتم: از زبانِ من نامه اي براي آقا امام زمان 
بنويس و از او بخواه تا دستم را بگيرد. او هم نامه اي را نوشت و به من گفت: 
صبح زود بعد از نماز صبح که هوا هنوز تاريک است وضو بگير و دو رکعت 
نماز براي امام زمان بخون و اين نامه رو بنداز توي چاه آبي. همين کار را انجام 
دادم. چند وقتي گذشت و خبري از گشايش در مشکلم نشد. گفتم من باز هم 
بايد به مولايم امام زمان نامه بنويسم. مطمئنم که او مرا دست خالي رد نخواهد 
کرد. يکبار ديگر نامه نوشتم و اين بار از شهر زدم بيرون. واقعاً دلم شکسته بود. 

نامه
)پدرشهيد(
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مضطرّ شده بودم. هيچ پناه و يار و ياوري نداشتم. صبح زود بود. هنوز آفتاب 
در نيامده بود. کنار رودخانه اي ايستادم. دو رکعت نماز براي آقا امام زمان 
خواندم و نامه را در رودخانه انداختم. با دلي خسته و شکسته برگشتم شهر. 
بنده خدايي بود از اقوام مان که ماجرايم را می دانست. با خنده بهم گفت: 
فلاني. توي اين دنيا تا الآن امام زمان جوابِ نامه کي رو داده که تو دومين 
نفر باشي؟! گفتم: اونا ممکنه اعتقادي نداشته باشن. اما من اعتقاد دارم که آقا 
دست من رو می گيره و شرّ مأمورانِ اين رژيم رو از سر من و خونواده ام کم 
می کنه. چند روزي گذشت. چهار شنبه شبي بود. خواب ديدم کسي انگار 
دارد اعلاميه هايي را پخش می کند. رفتم جلو. ديدم اعلاميه نيست. برگه هاي 
قرآن است. رو کردم به همان فرد و گفتم: اين ها چيه؟ گفت: اين برگه ها رو 
اميرالمؤمنين علي عليه السلام به چاپ رسونده. يکدفعه ديدم وجود مقدس 
اميرالمومنين در برابرم ظاهر شد. نگاهي کرد به من و يک برگه از قرآن کريم 
را بهم داد و فرمود: اين را بگير. بي اختيار دستم را بردم جلو و برگه يِ قرآن را 
گرفتم. بعد فرمود: انقلاب ايران به دست من افتاده به رهبري روح الله خميني. 
و شريعتمداري هم هيچ کاري نمی تواند بکند! باور کنيد من تا آن زمان براي 
يک بار هم نام شريعتمداري را نشنيده بودم! يکدفعه از خواب پريدم. با خودم 
گفتم: خدايا اين چه خوابي بود که من ديدم؟! معني اش چه بود؟! با اينکه 
سؤال هاي زيادي ذهنم را مشغول کرده بود، اما به يک چيز يقين داشتم. آن 
هم اينکه شرّ مأموران رژيم از سرِ من و خانواده ام دفع خواهد شد. توي دلم 
گفتم: يا صاحب الزمان. می دانم که مرا به حال خودم رها نمی کني. می دانم 
که ياري ام می کني. هنوز يک ماهي از اين خواب نگذشته بود که انقلاب به 
پيروزي رسيد! من از مولايم امام زمان خواسته بودم شرّ رژيم را از سرِ من و 
خانواده ام کم کند. هيچ گاه فکر نمی کردم به لطف حضرت، شرّ رژيم از سرِ 

تمامي مردم ايران کممي شود. 



چندين سال پس از شهادت حبيب الله، من به سربازي رفتم. سال 61 بود به 
گمانم. يادم هست آن ايام کتاب هاي مرحوم آيت الله دستغيب را می خواندم. 
کتاب هاي خيلي خوب و تأثير گذاري بود. من هم به شدت مجذوب آن ها 
بودم و وقت می گذاشتم و خوب مطالعه شان می کردم. سعي هم می کردم تا 
آنجا که می توانم به نصايحش عمل کنم. يکي از بحث هايي که در کتاب 
شهيد دستغيب روي من خيلي اثر گذار بود و تکانم داد، بحث مربوط به صدقه 
و کمک به ديگران بود. حتي يادم هست اين بحث وارد غذا دادن به حيوانات 
هم شد. مثل ماجراي امام حسن مجتبي که غذايشان را به سگي می دادند و 
خودشان گرسنه می ماندند. توي پادگان که بودم، من هم با تأثير گيري از 
اين صحبت ها، هر روز که بهم غذا می دادند، گوشتش را جدا می کردم و 
نمی خوردم و می بردم براي گربه يا حيواني که در اطرافِ آن پادگان صحرايي 
بود. می خواستم غذايي به آن ها داده باشم و ثوابي برده باشم. مقيد بودم هميشه 
اين کار را انجام دهم. براي همين مابقي سربازها مدام گوشت می خوردند 
اما من هر چند وقت يکبار، تکه گوشتي را می خوردم. اين ماجرا گذشت 
داشتم  داد.  بسيار سختي رخ  تصادف  من  براي  در همان سال  زماني که  تا 
از خيابان رد می شدم که ماشيني با شدت تمام به من زد و من بيهوش روي 
زمين افتادم. رفتم تويعالم کما. مرا سريع رساندند بيمارستان و سرآخر از آن 

تغييرتقدير
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مرگي که در يکي دو قدمي ام بود، نجات پيدا کردم. چند روزي بعد که کمي 
حالم بهتر شد من را مرخص کردند و آمدم خانه؛ اما حالم هنوز خراب بود. 
همان شب خوابيدم و رؤياي عجيبي ديدم. خواب ديدم مرده ام! شب است 
و هيچ کس هم کنارم نيست. متوجه شدم من را کفن کرده اند و درون قبر 
گذاشته اند! هيچ کاري هم نمی توانستم بکنم. آنقدر ترسيده بودم که همين 
حالا وقتي آن صحنه ها توي ذهنم می آيد، بدنم بي اختيار شروع می کند به 
لرزيدن. بيش از هر چيز، از تاريکي قبر می ترسيدم و اينکه الان نکير و منکر 
می آيند و از من سؤال می کنند و من جوابي براي گفتن ندارم. در همين حال 
که ترس تمام وجودم را فرا گرفته بود، ناگاه ديدم قبرم شکافته شد و نوري 
عجيب از روزنه يِ قبر داخل شد. شدت نور آنقدر زياد بود که قبرِ پر از ظلمت 
و تاريکي ام، سراسر روشن شد. انگار که خورشيد پا گذاشته بود توي قبرم و 
با تمام نيرو داشت نور می افشاند. نگاه کردم و ديدم حبيب الله به درون قبرم 
آمده! نگاهم کرد. آمد جلو و دستي به روي شانه ام زد و گفت: جهان. تقدير 
اين بود که در همين تصادف از دنيا بروي. اما خداوند به خاطر آن غذاهايي 
که نمی خوردي و می بخشيدي، مرگِ تو را به تأخير انداخت! اين جمله را 
حبيب الله گفت و من از خواب بلند شدم. در حيرت و تعجب فرو رفته بودم. 
فکر نمی کردم يک عمل ناقص از سوي من، اينچنين اثر گذار باشد. حالا 
بعضي موقع ها با خودم فکر می کنم که اگر کمک به گربه يا حيواني اينچنين 
تقديرِ کسي را تغيير می دهد، پس کمک کردن به فقرا و مستمندان و دست 

گيري از آن ها می تواند چگونه تقدير کسي را تغيير بدهد؟! 



يازدهم دوازدهم خرداد ماه سال 68 بود. تلويزيون اعلام کرده بود حال 
حضرت امام نامساعد است و ايشان در بيمارستان بستري شده اند. بعد هم اعلام 
کرد از همه يِ مردم ايران می خواهيم تا در مساجد و حسينيه ها جمع شوند 
و براي سلامتي حضرت امام و شفاي ايشان دعا کنند. آن هايي که يادشان 
هست، می دانند که آن ايام سخت ترين روزهاي عمر مردم ايران بود. همه 
متضرّعانه و ملتمسانه از خدا می خواستند تا امام شان را هنوز براي آنان نگه 
نظاره کنند. همان روزها،  بتوانند روح خدا را در کالبد خميني  باز  تا  دارد 
شبي خوابي ديدم. خواب ديدم سرِ کوچه اي که هميشه محل پاتوق من و 
با همان  ايستاده.  الله آمده و آنجا  بود، حبيب  انقلابي  بچه هاي  الله و  حبيب 
بود که نمی شود  نوراني  به شهادت رسيد. چنان  با آن  لباس و شلواري که 
گفت. دستانش را برده بود پشت کمرش و يکي از پاهايش را تکيه داده بود 
به ديوار. آنقدر ذوق زده شدم که ندانستم چه جور خودم را بهش رساندم. رو 
به رويش که ايستادم گفتم: حبيب الله. چه خبر؟ چيکار می کني؟ چرا اينجا 
وايستادي؟ يکدفعه سرش را بالا آورد و تو چشمانم خيره شد. بعد لبخند زيبا 
و مليحي زد و بهم گفت: منتظر هستم. گفتم: منتظر کي؟ گفت: منتظر يک 
آقاي نوراني. گفتم: آقاي نوراني؟! گفت: آره. لحظه شماري می کنم که بيايد 
پيشم. يکدفعه از خواب پريدم. همينجور بي اختيار براي خودم گريه می کردم. 

روحِخدا
)رحمانسروري(



165 حبيبخِدا

مادرم متوجه من شد. بهم گفت: چيه رحمان؟ چِت شده؟ چرا گريه می کني؟ 
در حالي که همينجور اشک هام از صورتم پايين می آمد، جريان خوابم را 
براي مادرم تعريف کردم. گفتم: مادر. حبيب الله بهم گفت منتظر يک آقاي 
خيلي نوراني هستم. مادرم يک لحظه ميخکوب شد! گفت: يعني ممکن است 
که... نمی توانستم حتي يک لحظه هم فکر کنم که قرار است امام از ميان ما 
برود. تا اينکه يکي دو روز بعد که داشتم تلويزيون را نگاه می کردم، مجري 
با صدايي لرزان گفت: روحِ خدا به خدا پيوست. اشک هام دوباره پايين آمد.

همان موقع توي دلم گفتم: خوشا به حالت حبيب الله. حالا مطمئنم به همراه 
امامت در بهترين مکان بهشت کنار هم هستيد. خوشا به حالت.



سال 71 بود. به مشکلي بر خورده بودم که مقداري حالم را گرفته بود و 
ذهنم را به خود مشغول کرده بود. می خواستم زميني بخرم و آن را بسازم. 
همه يِ پول و پَلِه هايم را گذاشته بودم روي هم که به اندازه يِ مبلغِ آن زمين 
اما در نهايت بيست هزار تومان کم داشتم. بيست هزارِ آن موقع هم  برسد 
پولي بود براي خودش. هر چه فکر کرده بودم که ما بقيِ پول زمين را از 
کجا بياورم و چگونه تهيه اش کنم، عقلم به جايي قد نمی داد. رو هم نداشتم 
بروم به کسي بگويم و مشکلم را با او در ميان بگذارم. می ترسيدم تو رو در 
بايستي گير کند. مانده بودم که چه کنم. خانمم هم مثل خودم. او هم هر چه 
فکر کرده بود، به نتيجه اي نرسيده بود. يک شبِ پنج شنبه که همه خوابيديم، 
خانمم خواب حبيب الله را ديد. صبح که پا شد برايم تعريفش کرد. گفت: 
رحمان. ديشب خوابِ حبيب الله رو ديدم. گفتم: حبيب الله؟! خُب. چي بود؟! 
گفت: خواب ديدم اومده بهمون سر زده. من رفتم جلو و بهش گفتم حبيب 
الله. ما می خواهيم فلان زمين رو بخريم. هر چه پول داشتيم جمع کرديم اما 
هنوز بيست هزار توماني کم داريم. نمی خواهيم هم به کسي رو بندازيم. تو 
پولي نداري که بهمون بدي؟ خانمم ادامه داد: حبيب الله نگاهي بهم کرد و 
گفت: خدا کريمه. ناراحت نباشين. بعد دستش را دراز کرد سمتم و چند عدد 
نان بهم داد و گفت: من بايد برم. همسرم منتظرم است! خانمم که اين خواب 

عنايت
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را برايم تعريف کرد رفتم توي فکر. گفتم خير است انشاءالله. چند ساعتي 
بعد زنگِ خانه مان به صدا در آمد. رفتم و در را باز کردم. برادرم بود. کارم 
داشت. آمد توي خانه. کمي نشست و با هم صحبت کرديم. حرف هاش که 
تمام شد و خواست برود، رو کرد بهم و گفت: راستي رحمان. من يه مقدار 
پول دارم. لازمش هم ندارم. تو پولي نمی خواي که بهت بدم؟ يک لحظه 
ماتم برد. برادرم حتي روحش هم خبر نداشت که من می خواهم زمين بخرم 
و به پول احتياج دارم! اما آن روز بي آنکه چيزي درباره يِ مشکل من بداند، 
خودش اين پيشنهاد را بهم داد. من هم چيزي نگفتم و از خدا خواسته قبول 
کردم. وقتي پول ها را بهم داد و رفت ديگر داشتم بال در می آوردم. پول ها را 

نگاه کردم. تند تند شمردم شان. بيست هزار تومان بود!
***

چند وقت پيش دچار مريضيِ سختي شده بودم. آنقدر که تاب و توان برايم 
نگذاشته بود. پيش هر دکتري هم می رفتم نتيجه يِ خاصي نمی گرفتم و در 
بهبود شدن حالم تأثير زيادي نداشت. يک شب که خوابيده بودم، حبيب الله 
را در عالم رؤيا ديدم. آمد جلو پيشم و گفت: رحمان. فکر کردي دکترِ اصلي 
اون هايي هستن که تو پيششون رفتي؟! اونا ممکنه بعضي هاشون چيزهايي رو 
بگن که يه ذره هم واقعيت نداشته باشه و حالت رو خوب نکنه. اگه می خواي 
بيا تا بريم پيش دکتري که از همه يِ دکترها سَرِه. دکتري که می تونه انسان رو 
شفا بده. صبح که شد ياد خواب ديشبم افتادم. ياد حرف هاي حبيب الله. شبش 
که شد رفتم خانه يِ حبيب الله؛ پيش ِ مادرش. تازه از کربلا آمده بود. رفتم 
که بهش سر بزنم و زيارت قبولي بگويم. وقتي رفتم آنجا، خوابم را براي مادر 
حبيب الله تعريف کردم. بهش گفتم ديشب حبيب الله چه بهم گفته. مادرش 
که خواب را شنيد، يک تکه پارچه که دور ضريح آقا سيدالشّهداء طواف 
داده بود، به همراه مقداري از تربت کربلا و نُقل را بهم داد و گفت: اينها رو 



حبيبخِدا168

براي تو آورده ام رحمان. بگيرش خاله. از دستش گرفتمش و مقداري از تربت 
آقا سيّد الشّهداء را توي دهانم گذاشتم و خوردم. از آن روز به بعد احساس 
کردم حالم خيلي بهتر شد. اين را هم مديون حبيب الله هستم و آن دکتري که 

او بهم پيشنهاد کرده بود؛ حضرت آقا سيدالشّهداء و تربتِ شفا بخشش.
***

می گذاشت  وقت  خيلي  می کرد.  فعاليت  و  بسيج  می رفت  زياد  دخترم 
آنجا. يک بار بهش گفتم: کمتر برو بسيج مادر. اينجوري به کار و زندگيت 
نمی رسي. گه گاهي اگه می خواي، برو سر بزن. يک شب دخترم خواب ديد 
که تلفن خانه مان زنگ خورد. رفت و گوشي را برداشت. از آن طرف صداي 
آشنايي آمد. حبيب الله بود. به دخترم گفت: دايي جان. به مادرت بگو چرا 
نمی ذاره مثل قبل بري بسيج و فعاليت کني؟ بهش بگو دايي گفت کسي که 
تو بسيج کار و فعاليت می کنه، راه ما رو ادامه می ده. صبح که دخترم از خواب 
بلند شد، اين خواب را برايم تعريف کرد. ديگر نه تنها مانع رفتنش به بسيج 

نشدم، خودم هم رفتم بسيج و فعاليت کردم.



سال 73 من عقد کردم. شب جمعه اي بود. مراسمي را برگزار کرديم و 
با اينکه  همه يِ اقوام و خويشان آمدند. جشن خوبي را هم برگزار کرديم. 
همه يِ آشناها دور و برم بودند و آمده بودند براي تبريک گويي و شرکت 
در مراسم، اما جاي يک نفر برايم حسابي خالي بود. جايِ حبيب الله. خيلي 
دلم می خواست او هم بودش و توي مراسم عقدم شرکت می کرد. آن شب 
مراسم تمام شد و همه هم رفتند خانه هايشان. يکي دو روز بعد ديديم درِ خانه 
دارد کوبيده می شود. رفتم و در را باز کردم. خانمي بود که سن و سالي ازش 
گذشته بود. توي چهره اش معصوميت عجيبي نهفته بود. رو کرد به من و گفت: 
برادرِ  بفرماييد. گفت: جمعه شب،  مادر.  بله  منزل آقاي جوانمردي. گفتم: 
شهيد عقد کرده؟ با تعجب گفتم: بله! خودم عقد کردم. گفت: من همسايه يِ 
خاله يِ شما هستم. از ايشون نشونيِ منزلتون رو گرفته ام. تعجب کردم که 
اين خانم با من چه کار دارد. بعد گفت: من مادرِ شهيد غلامرضا کلاه مال 
اسلامي هستم. سال هاست که بچه ام شهيد شده. از اون وقت که به شهادت 
يه  بود. هر چه ازش می خواستم  نيومده  به خوابم  بار هم  رسيده حتي يک 
شب به خوابم بياد، نمی اومد. در حسرت ديدن يک لحظه يِ پسرم می سوختم. 
مخصوصاً وقتي که می شنيدم مادرهاي شهدا مدام خواب پسرشون رو می بينن 
و حداقل اينجور يه مقدار آروم ميشن. يه بار دلم خيلي شکست. رفتم سرِ 

جشن
)خيراللهجوانمردي(
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قبر پسرم. خيلي گريه کردم و اشک ريختم. بهش التماس کردم برا يه بار 
نبايد حرف  بزنه. بهش گفتم مگه  بياد توي خوابم و بهم سر  هم که شده، 
مادرت رو گوش بدي؟ پس چرا نمياي تو خوابم؟ کنجکاوانه به حرف هاي 
مادر شهيد گوش می دادم و منتظر بودم که بگويد اين مسائل چه ربطي به من 
دارد. مادر شهيد نگاه دوباره اي بهم کرد و گفت: اين ماجرا گذشت تا همين 
يکي دو روز پيش. شب جمعه بود. خوابِ پسرم رو ديدم. بعد از اون بار که 
ازم خداحافظي کرد و عازم مأموريت شد، ديگه نديده بودمش. توي خواب 
رفتم پيشش و باهاش حرف زدم. گفتم: مادر چه خبر؟ کجايي؟ گفت: مادر. 
من تو يه جشن بزرگي بودم که الآن شهيد جوانمردي به خاطر عقدِ برادرش 
توي بهشت برگزار کرده. همه يِ خوبان هم اونجا هستن. خودِ شهيد هم داره 
از همه پذيرايي می کنه. اون مسئولِ مونه. وقتي فهميد تو چشم انتظارم هستي 
بهم گفت فلاني. بلند شو برو پيش مادرت که منتظرته. من الآن از توي اون 
مجلس اومده ام بيرون. مادر شهيد ادامه داد: وقتي از خواب بلند شدم با خودم 
گفتم محاله که اين خواب درست نباشه. چون پسرم اين حرف ها رو بهم زده. 
حالا که از شما پرسيدم ديدم دقيقاً اون شبي من اين خواب رو ديدم که شبِ 

عقد شما بوده!



من بارها گفته ام. اگر نزد خدا اندک آبرويي دارم، به خاطر حبيب الله ام 
است. ممکن است پرونده اعمال من، آن چيزي نباشد که خدا می خواهد اما 
می دانم به خاطر خونِ حبيب الله ام، هميشه هواي مرا داشته و دارد. اين چيزي 
را که می خواهم نقل کنم شايد ارتباطي به حبيب الله نداشته باشد اما می خواهم 
بگويم برکت خون يک شهيد چقدر است که خداوند و اهل بيت به پدر و 

مادرش نظر ويژه می کنند. 
سال 76 من ناراحتي قلبي پيدا کردم. يک روز در حالي که به شدت حالم 
بد شده بود اعزامم کردند بيمارستان گلستان اهواز. دکتر معاينه ام کرد و بعد از 
ديدن نتيجه آزمايشات بهم گفت: بايد عمل جرّاحي کني. گفتم: آقاي دکتر 
رُک و پوست کنده بهت ميگم. من اهل عمل نيستم. گفت: نترس. گفتم: من 
از مردن نمی ترسم. ولي اهل عمل هم نيستم. من دکتري رو می خوام که بدون 
عمل کردن، خوبم کنه. خنديد و گفت: راهي غير از عمل وجود نداره. پيش 
اگه  بري که بدون عمل کردن خوبِت کنه؟! گفتم:  کدوم دکتر می خواي 
هيچ دکتري هم نتونه، دکتر رضا می تونه. گفت: کيه اين دکتر رضا؟! شيرازه، 
اصفهانه، تهرانه، کجاست؟ گفتم: مشهده. هيچ هم پول نمی گيره. دکتر خنديد 
و مقداري قرص برام نوشت و مرخصم کرد. برگشتم بهبهان. روز به روز حالم 
بدتر می شد. جوري که ديگر حتي دَه قدم را هم نمی توانستم بر دارم. با هر 

آبرو
)پدرشهيد(
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سختي که برام داشت اما گفتم من می خواهم بروم مشهد. شال و کلاه کردم 
و راهيِ امام رضا شدم. چند روزي توي راه بوديم تا رسيديم. وقتي رسيديم 
مشهد، زير لبمذکر يا امام رضارا زمزمه می کردم و راه افتادم سمت حرم. دمِ 
با  در حرم که رسيدم، چشمم خورد به گنبد طلاييِ آقا. رو کردم بهش و 
دلي شکسته گفتم: يا امام رضا. منم. جوانمردي. پدر حبيب الله. پدرِ کسي 
که خونش رو براي اسلام داد. اومده ام پيش تو که از همه يِ دکترها بالاتري. 
تو رو به حق جوادت قسمت می دم دستم رو بگير. رفتم توي حرم و حرکت 
کردم سمت ضريح؛ در حالي که لحظه به لحظه دلم بيشتر می شکست. ضريح 
را که ديدم گفتم: يا امام رضا. از تو می خوام نه عمل جراحي بشم و نه حتي 
نياز باشه که قرص و دارو بخورم. دو رکعت نماز خواندم و زيارت کردم 
امام رضا گفتم: يا ضامن آهو. من مهر تو رو  به  باز  و يک مُهر برداشتم و 
با خودم می برم. اگر هم نياز به خوردن دارو باشه، من مُهر تو رو می خورم! 
آمدم بهبهان و تا دو ماه هر روز مقداري از مُهر حرم امام رضا را در می آوردم 
بروم.  از آن موقع ديگر ديدم راحت می توانم راه  زبانم.  و می گذاشتم زير 
قلبم نمی گيرد. ذره اي هم درد نمی کند. انگار سالمِ سالم است. اگر اين مسئله 
را به دکترِ اهواز که پيشش رفته بودم می گفتم، حتماً بهم می گفت: دروغ 
می گويي. اما حقيقت همان بود که گفتم. تا اينکه چند وقت بعد يک روز 
که به خيابان رفته بودم، باز حالم بد شد. اما نمی دانستم ربطي به قلب داشت يا 
نه. بدنم بي حس و بي رمق شد. همينجور نشستم گوشه اي و نفس نفس زدم. 
يکي از آشناها مرا ديد و گفت: جوانمردي. انگار دوباره قلبت مشکل پيدا 
کرده. گفتم: اون آقايي که قلبم رو شفا داد، دوباره بهم مرض نمی ده! حتماً از 
جاي ديگه است. کمي که نفسم جا آمد، چند بسته قرص قلب خريدم و رفتم 
خانه. کمي ترديد برم داشته بود. با خودم گفتم: اين قرص ها رو ببرم خونه که 
اگه دوباره مشکلي برا قلبم پيش اومد، لااقل يه قرصي داشته باشم که بخورم. 
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آمدم خانه. تا نشستم بدجور چشمانم گرم شد. بي اختيار به خواب رفتم. تو 
عالم خواب يکدفعه ندايي بهم گفت: جوانمردي. من که نمی دانستم اين صدا 
کيست و از کجاست جواب دادم: بله. گفت: مگه به حرم امام رضا نرفتي و 
قرار نبود ديگه قرص نخوري؟! گفتم: چرا. گفت: پس قرص نخور! يکدفعه 
بلند شدم. احساس کردم آن ندا می خواست بهم بگويد امام رضا که تو را شفا 
داد. پس ديگر اتکا به قرص و دارو براي چه. قرص هام را انداختم دور و گفتم 
من حتماً بايد امروز بروم و نوار قلب بگيرم. رفتم بيمارستان. نوار قلب گرفتم. 
پزشک نگاهي کرد و گفت: قلبِ شما هيچ مشکلي نداره آقاي جوانمردي. 
سالمِ سالمي! فهميدم دکتر رضا کار خودش را کرده. از آن سال تا امروز که 
هجده سال می گذرد، نه قلبم را عمل جراحي کرده ام و نه حتي يک قرص 
خورده ام! من که کسي نيستم. اما باز هم می گويم. اگر اندک آبرويي نزد خدا 
دارم به خاطرِ خون پاک حبيب الله ام است. مطمئنم در عالم برزخ، او واسطه يِ 

ميان من و امام رضا بوده که حضرت اينگونه نظر لطف در حقّم کردند.



شرمندگي
)خواهرشهيد(

سال 93 بود. مادرم مريض شده بود. حالش هم به شدت وخيم بود. نمی شد 
براي  روزي  و  حال  اهواز.  می شد  اعزام  بايد  کرد.  بستري اش  بهبهان  توي 
هيچ کدام از ما نمانده بود. خيلي نگران و دلواپس بوديم. بي تابي امانم را 
برده بود. زده بودم به سيم آخر. همه يِ اقوام و آشناهاي نزديک، توي خانه 
کنار هم جمع شده بوديم. همه پکر بودند و ناراحت. يکدفعه من از شدت 
ناراحتي در ميان جمع حبيب الله را خطاب قرار دادم و با صداي بلند همراه 
با ناله گفتم: حبيب الله. مگه نمی بيني مادر مريضه؟! مگه نمی بيني حالش چه 
طوره؟! پس چرا کاري نمی کني؟! همه يِ مردم، غريبه و آشنا، ميان سرِ قبرت 
و ازت حاجت می خوان. حالا چرا حاجت ما رو روا نمی کني و به مادر کمک 
نمی کني؟! اين حرف ها و شکوه هايي که من کردم را همه شنيدند. زن برادرم 
هم آنجا بود و شنيد. هيچ کس در آن جمع حرفي نزد و چيزي نگفت. همه 
سکوت کرده بودند. انگار که همه توي دل شان درد و دلِ من را داشتند و 
حرف همه شان همين بود. اين ماجرا گذشت تا چندي بعد. خانمي از اقوامِ زن 
برادرم که نسبت خيلي دوري با ما داشت، يک شب حبيب الله را در خواب 
ديد. اصلًا چيزي هم درباره يِ شکوه يِ آن روزِ من نمی دانست. چون همانطور 
که عرض کردم نسبت نزديکي با ما نداشت. يک روز همين خانم آمد پيش 
زن برادرم و گفت خوابي درباره يِ شهيد حبيب الله ديده ام که معني و سرّش 
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را نمی دانم. زن برادرم گفت: چه خوابي؟ آن خانم گفت: ديشب خواب ديدم 
که حبيب الله از مکه آمده و لباس سفيدي پوشيده. اما به جاي آنکه به خانه يِ 
خودشان برود، آمده خانه يِ ما. با خودم گفتم ما که قوم و خويشيِ خيلي 
دوري با اين شهيد داريم. پس چرا او به خانه يِ خودش نرفته و آمده منزل ما؟ 
يکدفعه شهيد رو کرد به من و گفت: از من حاجتي خواسته اند که نمی تونم 
اون رو برآورده کنم. برا همين رو ندارم به خونه مون برم. زن برادرم که اين 
خواب را شنيد يکدفعه به ياد حرفِ آن روزِ من افتاد. ماجرا را براي آن خانم 
تعريف کرد و گفت خواهر شهيد چند روز پيش، از برادرش شفاي مادرش 
را خواست و شهيد هم به خاطر اينکه نتوانسته آن را اجابت کند، شرمنده شده 
که به خانه شان برود. پس از آنکه زن برادرم اين ماجرا را برام تعريف کرد، 

فهميدم مادر، ماندني نيست و حبيب الله می خواهد او را پيش خودش ببرد.



مادرم را که براي بستري شدن به اهواز منتقل کردند، من و يکي از برادرانم 
هم رفتيم. حال مادرم آنقدر خراب بود که ديگر هوش و حواسِ درست و 
حسابي نداشت. ديگر به دلمان برات شده بود که مادر پيش ما نمی ماند. چند 
بستري کرديم و خودمان هم مدام  اهواز  بيمارستان گلستان  را در  او  وقتي 
کنارش بوديم. با اينکه امکانات بيمارستان محدوديت داشت، اما وقتي معاون 
بيمارستان فهميد که مادرم مادر شهيد است، دستور داد تا همه يِ امکانات را 
برايش فراهم کنند و بهش خوب رسيدگي کنند. تا اينکه يک روز صبح، حال 
مادرم بسيار بد شد و به کما رفت. دکترها و پرستارها سريع آمدند بالاي سرش 
و يکي از آن ها شروع کرد با دستگاه الکتريکي به مادرم شوک دادن. اما انگار 
ديگر جاني در وجود مادرم باقي نمانده بود. ديگر داشتيم قطع اميد می کرديم. 
حتي برادرم زنگ زد به برادرانم در بهبهان و گفت مادر فوت کرد. تا نيم 
ساعت چهل دقيقه اي پزشک ها و پرستارها بالاي سر مادرم بودند و دستگاه 
بهش وصل می کردند و شوکش می دادند. تا اينکه سرانجام جانِ رفته يِ مادرم 
دوباره برگشت. مقداري بعد چشمانش را باز کرد و ما را ديد. با اينکه زنده 
بود، اما نه حواسي داشت و نه می توانست درست حرفي بزند. مقداري خوابيد 
و بعد يکدفعه چشمانش را باز کرد. رو کرد به من و برادرم و گفت: خداوند 
نعمت هاي بسيار زيادي را آفريده است. تعجب کرديم از اينکه مادرم توانست 

همسفر
)خواهرشهيد(
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چند جمله اي را بر زبان جاري کند. چون زبانش بر اثر بيماري بسيار سنگين 
شده بود و به سختي می توانست لب از لب باز کند. اما حالا راحت داشت 
حرف می زد. ما هم که منظورِ او را نمی دانستيم در جوابش گفتيم: آره ديگه. 
خدا خيلي نعمت توي اين دنيا آفريده. مادرم گفت: من نعمت هاي اين دنيا 
را نمی گويم. نعمت هاي آن دنيا را می گويم. متعجبانه به مادر نگاه کرديم. با 
خودمان گفتيم نعمت هاي آن دنيا يعني چه! مادرم با اينکه قبلش اصلًا  هوش 
و حواسي نداشت گفت: الآن که چشمانم را بسته بودم، حبيب الله را ديدم. 
آمد و دستم را گرفت و مرا با خودش به بهشت برد. يک جاهايي در بهشت را 
نشانم داد که انسان نمی تواند توصيفش کند. جاي خودش را نشانم داد. جاي 
من را هم نشانم داد. ما با حيرت زدگي گفتيم: اون جايي که حبيب الله نشانت 
داد چه جوري بود؟ مادرم گفت: نمی توانم بگويم. مگر اينکه آدم خودش 
آن را ببيند. اصلًا شبيه به اين دنيا و باغ و بوستان هايش نيست. آنجا بهشتِ 
خدا بود. بهشتِ خدا. ما ها ديگر زبان مان بند آمده بود. هيچ نمی توانستيم 
بگوييم. شب که شد، باز مادر حالش وخيم شد و به کما رفت. اين بار اما هر 
چه پزشکان کردند نتوانستند او را به دنيا بازگردانند. او همسفر حبيب الله شده 
بود و دست هايش را در دست او گذاشته بود تا حبيب الله او را با خودش به 

بهشت ببرد...



ضمائم:
گزارش ساواک درباره يِ تظاهرات روز 57/5/23 که شهيد جوانمردي در 

آن به شهادت رسيد:
عده اي از قشريون مذهبي در شهر بهبهان، به تظاهرات گسترده خياباني و 
اخلالگرانه مبادرت کردند و تعدادي از تأسيسات را مورد حمله قرار دادند 
و خساراتي بر آن ها وارد کردند که در نتيجه يِ مقابله مأموران با اخلالگران، 
فوت شخص  با  شد!  فوت  و سپس  مجروح  گر  اخلال  عناصر  از  نفر  يک 
اخلالگر، تظاهرات اخلالگرانه ديگري نيز در اين شهر به وقوع پيوست که 
سرانجام با مقابله يِ مأموران با اخلالگران، خاتمه يافت. ساواک و روحانيّت، 

ج1، ص266، حوزه هنري سازمان تبليغات اسلامي

بخشي از اعلاميه جنبش مسلمانان بهبهان پس از شهادت شهيد جوانمردي:
همزمان با مبارزات حق طلبانه يِ مردم مسلمان ايران به رهبري امام خميني 
که دوران شکوفايي خود را می گذراند، تظاهرات گسترده اي در شهر بهبهان 
برگزار شد. مزدوران شاه جلّاد، مسلسل به دست به مسجد امام جعفر صادق 
ريختند و در و پنجره مسجد را خُرد کردند. اين ها حتي از دزديدن فرش هاي 
اثبات  را  شاه  پناهيِ  اسلام  معني  بدين گونه  نکردند.  هم خودداري  مسجد 
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از  الله جوانمردي  ما حبيب  برادر شهيد  بي شرمي!  و  وقاحت  کردند. زهي 
به  را  به محض دريافت خبر، خود  بود که آگاهانه و مصمّم  جمله کساني 
مسجد رسانيد و به دفاع از اين سنگر خلق و قرآن پرداخت و خون خويش را 
بر سر پيمان خويش ريخت و در يک نبرد نابرابر به شهادت رسيد ساواک و 

روحانيّت، ج1، ص266، حوزه هنري سازمان تبليغات اسلامي

امروز در بهبهان بيش از ده هزار تن از مردم اين شهر در گورستان اجتماع 
کردند و بر فراز دو تن از کشته شدگان ماه رمضان بهبهان به نام هاي گرايمي 
و جوانمردي به عزا پرداختند. اين تظاهرات بدون درگيري با مأموران و به 
صورتي آرام پايان يافت. روزنامه اطلاعات، 57/7/30، ص2، شماره 15739.
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جمله پيشنهادي ما براي پشت جلد کتاب:
حضرت امام خامنه اي:

پايان  از  و دو سال  پيروزي  از  با گذشت دوازده سال  پنداشت كه  نبايد 
جنگ تحميلي، خاطره ي شهداي عزيز انقلاب و جنگ، كم رنگ شده، از 
يادها زدوده خواهد شد. به عكس، تصوير آن چهره هاي مقدس، در هاله يي از 
نور و طهارت، روز به روز بايد در ذهن ملت ما باعظمت تر و چون چهره هاي 
اسطوره اي قهرمانان بزرگ، محبوب تر و رفيع تر گردد و نام آن ها و ياد آن ها 
به همه، مخصوصاً جوانان و نوجوانان، درس عظمت و شجاعت و تقوا و صفا 
و طهارت بدهد و خواهد داد.هنگامي كه ملت عزيز در مناسبتهاي گوناگون، 
بخصوص در دهه ي فجر مبارك، ياد شهيدان را گرامي مي دارد و به نام آنان 
شعار مي دهد، بيش از همه بايد محصول ارزشمند جهاد و شهادت آن عزيزان 
در مد نظرها باشد و همه خود را به پاسداري ازآن موظف بدانند و يكديگر را 
به آن توصيه كنند. خدا را شكر كه خون شهيدان و جگرگوشگان اين ملت به 
بار نشست و ثمرات شيرين آن، در صحنه هاي گوناگون كام ملت ما را شيرين 
كرد. اكنون همه بايد خود را مسئول حراست از دستاوردهاي انقلاب كه در 
حقيقت دستاورد خون شهيدان ماست بدانيم و در اين راه از هيچ كوششي 

دريغ نكنيم.
69/11/18-پيام به خانواده هاي معظم شهدا در هفتمين روز دهه ي فجر


