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تقديم به:
پيام‌بران کربلا، حضرت امام سجاد و حضرت 
زينب کبري. همان‌ها که حبيب الله هميشه 

نام شان را روي لب داشت و در روضه‌هايشان 
می‌‌سوخت و مي‌گداخت و از آن‌ها رسالت 

خويش را آموخت.
و تقديم به:

شهداي انقلاب اسلاميِ بهبهان که پس از 
شهادت حبيب الله يک به يک شربت شهادت 

را نوشيدند.





بسم ربّ الشّهداء و الصّدّيقين

مي خواهم به جاي مقدّمه، کمي از خودم و شما انتقاد کنم. چرا؟ به خاطر 
تبعيض‌هايي که بعضي وقت‌ها می‌گذاريم. بين کي‌ها؟ بين کساني که برترين 
افرادِ امّتِ رسول الله بوده‌اند. شهدا را می‌گويم. هر گاه پيش من و شما نامي 
از شهيد و شهادت برده می‌شود نا خود آگاه ياد شهداي دفاع مقدّس می‌افتيم 
و از ديگر شهدا غافل می‌مانيم. گويي اينکه يادمان می‌رود شهدايي هم بودند 
که در دوران خفقان و حاکميت فرعون وارِ پهلوي به شهادت رسيدند و در 
حقيقت آن‌ها بودند که راه و رسم مبارزه و شهادت طلبي را به شهداي دفاع 
مقدّس آموختند. حبيب اللهِ قصّه‌يِ ما، زماني که خيلي‌ها نمی‌دانستند شهادت 
چيست و شهيد کيست، آرزوي شهادت می‌کرد و بارها می‌گفت من محاسنم 
را بزرگ نگه می‌دارم تا روزي آن را به خونم رنگين کنم! آن روزها شايد 
خيلي‌ها حرف حبيب الله را جدّي نمی‌گرفتند و نمی‌دانستند چه می‌گويد. حق 
هم داشتند البته. نوجواني در جامعه‌اي پر از فساد و گناه زندگي کند و آنگاه 
آرزوي شهادت داشته باشد! اما او خود به زيبايي برات شهادتش را از سالار 

شهيدان گرفته بود. 
نظير و  نموده. شهدايي کم  تقديم  به اسلام  ما هزار و‌اندي شهيد  بهبهانِ 
بهار، صفري زاده،  بقايي، دقايقي، فني، پيش  سرداراني بزرگ چون شهيد 
شمايلي، بهروزي و... و در اين بين اولين شهيد، حبيب الله است! نوجواني 
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شانزده ساله که الگويي شد براي نوجوانان و جوانان و بزرگسالان و پيران. او 
جا پاي قاسم ابن الحسن گذاشت و چه زيبا مرگ را در قالب احلي من العسل 
معنا کرد. کساني که حبيب الله را می‌شناختند، می‌دانستند روزهاي آخر عمرِ 
با روزهاي پيشينش بسيار فرق کرده بود. حبيب الله آشکارا سبک شده  او 
بود و آماده‌يِ پرواز شده بود. ندايي الهي او را به شهادت و بهشت بشارت 
می‌داد و او خود چند روز پيش از ملکوتي شدنش، خبر از اين واقعه می‌داد! 
به راستي او اگر آسماني نبود چگونه می‌توانست خبر از آسماني شدن خود 
بدهد؟ حبيب اللهِ قصّه‌يِ ما رسيدن به مراحل عبوديّت را قدم به قدم طي کرد. 
او آسماني به دنيا نيامده بود. زميني بود. از جنس خودمان. تنها تفاوتش نا 
آرامي‌اش در رساندن پيام حق به ديگران بود و سپردنِ دل و جانش به معبود 

و معامله‌اي که با او کرده بود...
کتاب حبيب خدا، سرگذشت حبيب اللهي ست که سال‌ها دويد و کوشيد 
و رنج برد و در راه حق سختي کشيد تا سرانجام نامش، هويّتش شد. ابتدا 
ما می‌خواستيم براي تهيه نشريه‌اي کوچک، چند خاطره از اين شهيد جمع 
اين کتاب  به واديِ  را  ما  پايِ  الله،  اما جذبه‌يِ خاطرات حبيب  آوري کنيم 
کشاند. اين کتاب حاصل حدود هفتاد ساعت مصاحبه است که البته به دليل 
حجيم شدن، مجبور به حذف تعداد زيادي از خاطرات شديم. اما همين‌اندازه 
انشاءالله. در  بتواند شمّه‌اي از گوهرِ وجود حبيب الله را بشناساند.  هم شايد 
پايان از خانواده‌يِ محترم شهيد و راوياني که قبول زحمت کردند و يار و 
ياورمان شدند تشکر و قدرداني می‌کنيم. همچنين از خواهران محترم گروه 
که با تلاش صادقانه، زحمت تبديل فايل‌هاي صوتي به نوشتار را کشيدند و نيز 
ساير عزيزاني که ما را در چاپ اين اثر ياري دادند سپاسگزاريم. انشاءالله که 
اين شهيد عزيز و ساير شهداي بزرگ، شفيع ما در روز قيامت باشند. انشاءالله.
گروه فرهنگي سردار شهيد دکتر مجيد بقايي



سه چهار ماهي مانده بود که حبيب الله به دنيا بيايد. سرش باردار بودم. تو 
همان ايام يک روز سيدِ با وجاهتي گذرش افتاد به کوچه‌يِ ما و از آنجا عبور 

کرد. آن موقع من جوان بودم و هنوز سن و سال زيادي نداشتم. 
سيد آمد و آمد و از کنار من رد شد. غريبه بود. نمی‌شناختمش. اما بهش 
می‌آمد آدم با سواد و ملّيي باشد. در حالي که داشت می‌رفت، يک لحظه 
متوجه من شد. ايستاد. سرش را برگرداند طرفم. نگاهي بهم کرد و آرام آرام 
آمد سمتم. رو کرد بهم و گفت: خانم. شما يک بچه در راه داري. پسر است. 
اسمش را حبيب الله بگذار! جا خوردم. تعجب سرا پاي وجودم را فرا گرفت. 
سيد در حالي که سرش را پايين‌انداخته بود، تأملي کرد و دوباره گفت: خانم. 
قدر اين پسر را بدان. او در اين جهان زياد نمی‌ماند و زود از دنيا می‌رود. اما 

در همين عمر کوتاه، انسان بزرگ و والا مقامي می‌شود! 
آن  به  بودم  واج خيره شده  و  من‌هاج  رفت.  و  من گفت  به  را  اين  سيد 
سيد و همينجور داشتم نگاهش می‌کردم. از تعجب زبانم بند آمده بود. دلم 
لرزيد. نگاهي به آسمان کردم و توي دلم گفتم: خدايا. بچه‌ام را به دست تو 
می‌سپارم. هر چه تو بخواهي. از 15 شهريور 1341 که حبيب اللهِ من به دنيا 
آمد، مدام حرف‌هاي آن سيد جلوي نظرم می‌آمد و قلبم را می‌لرزاند. هميشه 
می‌ترسيدم. مدام در هول و ولايِ اين بودم که مبادا براي حبيب الله اتفاقي 

بيفتد يا حادثه‌اي برايش رخ بدهد. دلم مثل سير و سرکه می‌جوشيد. 

زيباترين تقدير
)مادر شهيد(
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حبيب الله که کمي بزرگ شد، دو سه بار حوادثي برايش اتفاق افتاد که 
نزديک بود تلف شود. اما درست همان موقع انگار دستي از غيب می‌آمد و او 

را از آن نوع مرگ نجات می‌داد.
 يک بار رفته بود پشت بامِ خانه. ماها همه پايين توي حياط بوديم. يکدفعه 
نمی‌دانم چه شد که تعادلش را از دست داد و از آن بالا سقوط کرد پايين. 
آن هم از ناحيه سر! خُب، معلوم است ديگر انسان چه بلايي سرش می‌آيد! 
اما دست تقدير و لطف خدا را ببين. در حالي که حبيب الله داشت از آن بالا 
به پايين می‌افتاد، يکباره برخورد کرد به طنابي که براي خشک شدن لباس‌ها 
از اين سر تا آن سرِ حياط گير کرده بوديم. اين طناب چنان سرعتِ حبيب الله 
را گرفت که با ضربت خيلي کمي به زمين افتاد و فقط مقداري سرش زخمي 

شد. 
انگار که اين طناب مأمور نجات جان او بود. و خلاصه از اين قِسم جريان‌ها 
که چندين بار در کودکي و نوجواني برايش پيش آمده بود و هر بار دست 
تقدير، او را از آن حوادث نجات می‌داد. حبيب الله که بزرگ و بزرگ تر 
می‌شد، حرف‌هاي آن سيد هم عينهو زنگي مدام توي گوش‌هايم می‌پيچيد و 
هر کلمه‌اش انگار هزار سؤال در ذهنم ايجاد می‌کرد. عمر کوتاه حبيب الله!... 

بزرگ و والا مقام شدنش!...  
 تا آن موقع هيچ چيزي از حرف‌هاي آن سيد دستگيرم نشده بود. 23 مرداد 
1357 که حبيب الله به شهادت رسيد، تازه متوجه تعبير حرف‌هاي آن روزِ آن 

سيد شدم. 
در  من  اللهِ  حبيب  بزنم.  حدس  نمی‌توانستم  وقت  هيچ  شايد  که  تعبيري 
نوجواني لباس زيباي شهادت را پوشيد؛ در اين دنيا والا مقام شد و در آن دنيا 

هم براي هميشه سر سفره‌يِ روزيِ پرودگارش نشست.



پدر ما از زماني که کودک بود و هنوز سن و سالي نداشت، سختي‌ها و 
زجر‌هاي زيادي را ديد و با آن‌ها دست و پنجه نرم کرد. مادر بزرگم، او و 
عمويم را با مشقّت و خونِ دل بزرگ کرد. بعضي وقت‌ها که خودم و حبيب 
الله و ساير اعضاي خانواده دور پدرم جمع می‌شديم و صحبت می‌رفت روي 
زمان‌هاي قديم، آقا جانم کمي از سختي‌هاي دوران بچه‌گي و نوجواني‌اش 

برايمان می‌گفت که با شنيدنش دلمان خيلي برايش می‌سوخت.
 پدرم هشت سال بيشتر نداشته که آقا جانش مريضي سختي می‌گيرد و از 
دنيا می‌رود. هنوز بچه بوده که گرد و غبار يتيمي بر سرش می‌نشيند و طعم 
تلخ بي کسي و بي پناهي را حس می‌کند. هيچ کسي هم آن روزها نبوده که 

سرپرستشان شود و آن‌ها را زير پر و بال خودش بگيرد. 
براي همين، فقر و نداري با همه‌يِ وجود پا توي زندگي شان می‌گذارد و 
آن‌ها را تا لبه‌يِ پرتگاه می‌کشاند. تنها راه چاره شان اين  بود که پدرم برود 
کار کند و جان بکَند و ذره‌اي پول در بياورد تا خانواده اش، دست شان پيش 

اين و آن دراز نباشد. 
پدرم خودش می‌گفت: هشت سالم بود که کلّه‌يِ صبح مادرم مرا از خواب 
بيدار می‌کرد و من با سختي و بي حالي از خانه خارج می‌شدم و می‌رفتم دنبال 

کارگري و عملگي!

پدرشهيد داوود دانايي

پدر معنوي
)شمس الله جوانمردي، برادر شهيد(
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 همه‌يِ هم سن و سال‌هايم توي کوچه و محل داشتند بازي می‌کردند و 
می‌خنديدند و دوران بچه گي شان را می‌گذراندند و من در حالي که دوست 
داشتم يک ثانيه به جاي آن‌ها باشم، بايد می‌رفتم و عرق می‌ريختم تا خرج 
خودم و مادرم و برادر کوچکم که فقط سه ماهش بود را در بياورم! آن بنّايي 
بودند، همه شان  که پيشش کار می‌کردم و آن کارگرهايي که شاگردش 
با تعجب و چشم‌هاي گرد شده نگاهم می‌کردند که اين پسر بچه اينجا چه 

می‌کند! چرا آمده کارگري! چرا دنبال بازي‌اش نمی‌رود! 
اما پدرم مجبور بود اين داروي تلخ را بخورد و خودش را از کودکي در 
گرد باد سختي بيندازد. پدرم به همين صورت شد مرد خانه‌يِ مادرش و پدري 

براي برادر کوچکش. 
هر خرجي که داشتند به عهده او بود و هر کاري هم که در نظر داشتند او 
بايد برايشان انجام می‌داد. پدرم همينجور اين زندگي را با سختي و خونِ دل 
چرخاند و چرخاند تا توانست گليم شان را از آب بکشد بيرون. اين خاطرات 
که آقاجانم از سختي‌ها و مشقّات دوران کودکي‌اش برايمان می‌گفت خيلي 

ما را متأثر می‌کرد و دلمان را می‌سوزاند؛ مخصوصاً حبيب الله.
 به دليل اينکه او برادرِ بزرگ خانه بود و ارتباطش با پدرم بيشتر از همه‌يِ 
براي  بودند و رفيق يکديگر.  اسرار هم  انگار مَحرم  بود. يک جورهايي  ما 
همين حبيب الله خيلي از پدرم الگو می‌گرفت و احساس می‌کرد بايد همانند 
پدرم که بالاي سر خانواده‌اش بود، او هم بالاي سرِ ماها باشد؛ چون پدرم 
خارج از بهبهان کار و بنّايي می‌کرد و گاه گاهي به شهر می‌آمد و براي همين 
نمی‌توانست خيلي روي تربيت و معنويت ما وقت بگذارد. با نبودنِ پدر توي 
بهبهان، تمامي کارها افتاد روي دوش حبيب الله که بايد به ما سه چهار برادر 
می‌رسيد و خوب تربيت مان می‌کرد؛ آن هم چه زماني! زماني که رژيم شاه 

داشت مردم را دسته دسته به سوي گناه و فرهنگ غربي و شيطاني می‌برد. 
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آن ايام اگر تلويزيون را لحظه‌اي روشن می‌کردي، همه جور صحنه‌هاي 
زننده و غير اخلاقي چشمانت را پر می‌کرد.

با هدف منحرف کردن جوانان ساخته   فيلم‌هاي شرم آور و قبيحي که 
می‌شد. توي خيابان که پا می‌گذاشتي، دخترها با سرهاي باز و دامن‌هاي کوتاه 
و لباس‌هاي نيمه عريان در برابرت ظاهر می‌شدند و پسرها هم تشنه‌يِ چنين 

شکارهايي بودند. 
پخش  فحشاء  و  جنسي  محتواهاي  جز  به  فيلمي  نگو.  ديگر  را  سينماها 
نمی‌کردند و خيلي از جوان‌ها هم می‌نشستند پاي ديدنشان. کاباره‌ها برپا بود 

و رونق داشت.
 روزنامه‌ها و مجلات پر بود از تصاوير مستهجن بازيگرها و خواننده‌ها و 

کي و کي.
 قمار و قمار خانه‌ها برو بيايي داشت. آهنگ‌هاي مبتذل و اشعار وقيح از 
همه جا به گوش می‌رسيد. غرب زدگي جزء خونِخيلي‌ها شده بود. مشروب 
فروشي‌ها خوب می‌فروختند و عده‌اي از مردم هم خوب می‌خريدند. ترياک 
و اينجور چيزها را به صورت کوپني توي داروخانه‌ها می‌دادند. مساجد خلوت 
بود و معمولًا هم پيرمردها توش نماز می‌خواندند؛ نه جوان‌ها. خلاصه اينکه 

دين به کلي تعطيل شده بود. 
توي اين اوضاعِ از جهنم بدتر که ممکن بود هر آن پاي ما بلغزد و توي 
درّه‌يِ گناه بيفتيم، اين حبيب الله بود که چهار چشمي حواسمان را داشت. اگر 
ذره‌اي می‌خواستيم مسير انحرافي برويم، می‌نشاندمان يک گوشه و آرام آرام 

باهامان صحبت می‌کرد. نصيحت مان می‌کرد. 
می‌کردي.  حظّ  که  می‌کرد  ات  راهنمايي  داشتني  دوست  و  زيبا  آنقدر 
خودت داوطلبانه کار اشتباه را می‌گذاشتي کنار و مسير درست را انتخاب 

می‌کردي. 
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منبر  پاي  می‌نشست  و  می‌رفت  بود.  مسجد  توي  هميشه جايش  خودش 
روحانيون؛ اخلاق ياد می‌گرفت. قرآن و نهج البلاغه و خطبه‌هاي اميرالمؤمنين 
را ياد می‌گرفت. احکام ياد می‌گرفت. با مباني دين آشنا می‌شد. بعد می‌آمد 
خانه و همه‌يِ آن چيزهايي که ياد گرفته بود را توي خانه به ما ياد می‌داد و 
همه‌اش را هم عملًا پياده می‌کرد. انگار طلبه‌اي بود که از طرف حوزه او را 
اعزام کرده بودند خانه‌يِ ما براي تبليغ. حواسش دقيق به کارهاي ما بود. به 
نمازمان، روزه مان، رفتارمان، گفتارمان، نگاه‌هايمان، دوست و رفيق‌هايمان و 

خلاصه همه چيزمان. 
خودش که نمازش را قبل از رفتن به مدرسه شروع کرد. روزه‌اش را هم 
يک سال بعد؛ حتي اگر سحري هم بيدارش نمی‌کردند. به همين حساسيت و 

با هزار درجه مهرباني، دلش می‌خواست ما هم همينجور بشويم. 
بعضي موقع‌ها با خودم فکر می‌کنم واقعاً اگر حبيب الله مثل يک پدر بالا 
سر ما نبود، آيا ممکن نبود ما مسير ديگري را انتخاب می‌کرديم و مثل خيلي 

جوان‌ها به راه ديگري می‌رفتيم؟! 
براي همين من و برادرهايم در کنار پدرمان احساس می‌کرديم يک پدر 
ديگر هم داريم. پدري که ابتدا معنويت را از خودش شروع کرد، بعد به ما 
آموخت، بعد به آشنايان و دوستان و سر آخر هم با خون خودش به همگان. 
به آن‌هايي که دلشان می‌خواهد حبيب الله را در اين دوره و زمان پدر معنوي 

خود بدانند و با الگو گرفتن از خاطراتش، او را سرمشق خودشان قرار دهند.



بوديم. در کوچه، مدرسه، خانه، همه  با هم  بچه‌گي  از  الله  من و حبيب 
جا. کمي که بزرگ شديم در تظاهرات‌ها، مبارزات، سخنراني‌ها و خلاصه 

فعاليت‌هاي عليه رژيم باز در کنارِ هم بوديم و نفس به نفسِ يکديگر. 
هر جا او می‌رفت من هم بودم و هر جا من می‌رفتم او هم بود. انگار يک 

روح بوديم در دو بدن. 
من يک سالي از حبيب الله بزرگتر بودم. به همين خاطر يک سالي هم در 
درس از او جلوتر بودم. دوران تحصيل، مقداري‌اش را او در يک مدرسه بود 

و من در مدرسه‌اي ديگر. 
مقداري‌اش را هم هر دو در يک مدرسه بوديم اما کلاس‌هامان از هم جدا 
بود. با اينکه آن اواخر هر دو در يک مدرسه بوديم، اما باز احساس خلأ زيادي 
می‌کردم. من می‌خواستم در کلاسِ حبيب الله و در کنار او باشم،اما تفاوت 

سني‌مان باعث می‌شد که من نتوانم به هدفم برسم. 
تنها يک راه داشتم. آن هم اينکه خودم رايک سال مردود کنم تا حبيب الله 

در سال آينده بهم برسد و ما همکلاسي شويم!!
اما علاقه‌يِ من به حبيب الله  نبود.  از ديدِ همه، اين کارمنطقي و عاقلانه 
اينجور چيزها را نمی‌شناخت. من اين کار را کردم و به همين خاطر توبيخ و 

تنبيه شدم و حتي کتک خوردم. اما به نظرم می‌ارزيد. 

روستاي پشكر

من و حبيب الله
)رحمان سروري(
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يک سال در کنارِ حبيب الله بودن و سرِ يک ميز با او نشستن، چيزي نبود 
که بتوانم به راحتي از آن بگذرم. 

خودِ حبيب الله وقتي اين مسئله را فهميد ناراحت شد و باهام برخورد کرد. 
گفت: رحمان اين کار رو نکن. خودت رو از درس و مدرسه عقب نينداز. اما 

من نمی‌توانستم. 
بودن،  الله  با حبيب  ازايِ يک سال  در  ماندن  واقعاً  آن يک سال عقب 

ارزشش را داشت.
 بگذريم از اينکه من با وفايي کردم و او بي وفايي. من يک سال خودم را 

مردود کردم تا او بهم برسد. اما او همان سال مرا تنها گذاشت و رفت! 
رفت به جايي که من ديگر هيچ گاه نمی‌توانم به او برسم. نه به او و نه به 
گردِ پايش. او در اعلي عليّين است و من در اين دنياي بي ارزش. تنها چيزي 

که می‌تواند تسکينم بدهد يادش است و بازگو کردنِ خاطراتش. 
خاطراتي که از لحظه به لحظه‌يِ با او بودن دارم. شايد وقتي جلوتر برويم 

تعجب کنيد که من اين همه خاطره از او دارم.
 اما جاي تعجب نيست. او خود گوهرِ نابي بود که به هر مکان پا می‌گذاشت 
از خودش خاطره و درس به جاي می‌گذاشت تا راه و رسم الهي را به همه 

بياموزد.



و  و شوهرش  بود. خودش  آورده  دنيا  به  دختر  محل  خانم‌هاي  از  يکي 
بچه‌هايش آدم‌هاي درست و حسابي نبودند و مقداري غَل و غَش داشتند. 
خانوادتاً از امام خميني و روحانيت بيزار بودند و سنگ شاه و رژيمش را به 
سينه می‌زدند. با اينکه از دختر خوششان نمی‌آمد، اما نمی‌دانم چطور شد و 

کي زد پسِ کلّه شان که آمدند و تو محل شيريني پخش کردند. 
آن روز من و حبيب الله توي کوچه ايستاده بوديم. يکي از افراد همان خانه 
آمد و برامان شيريني آورد. تا تعارف کرد به من، سريع دست دراز کردم و 
يکي برداشتم و گذاشتم توي دهانم. به حبيب الله که تعارف کرد چيزي بر 
نداشت. به نشانه‌يِ ميلي ندارم و ممنون، سري تکان داد و بعد هم آن طرف 
برا چي  بهم‌انداخت و گفت: رحمان.  نگاهي  الله  او که رفت حبيب  رفت. 
شيريني برداشتي؟! گفتم: مگه مشکلي داره؟ بچه شون به دنيا اومده ديگه. 
انگار ازم انتظار نداشت اين حرف را بزنم. گفت: بچه به دنيا اومده که به دنيا 
اومده. بهش می‌گفتي مبارک باشه. من ميگم چرا شيريني برداشتي؟! ندانستم 
منظورش چيست. گفت: رحمان. اين يارو رو که خودت می‌شناسي. مخالف 
صد در صدِ امام خمينيه. خيلي هم آدم مشکل داريه. احتمال ندادي کسي 
که اينجوريه، ممکنه حلال و حروم نکنه و اموالش مخلوط به حرام باشه؟! 

لحظه‌اي فکر کردم و گفتم: چرا. احتمالش هست. 

احتياط
)رحمان سروري(
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گفت: پس از اين به بعد دست به مالي که شبهه ناکه نزن. مطمئن باش در 
جان و روح و اعمالت تأثير می‌ذاره! يک بار هم عده‌اي از اهالي محل پول 
گذاشته بودند روي هم و توي يک ديگ بزرگ، آش شله قلم کار درست 
کرده بودند. همه‌يِ همسايه‌ها هممي آمدند توي کوچه و کاسه شان را پر از 
آش می‌کردند. بوي آش، کوچه و محله را حسابي برداشته بود. آدم خود به 
خود دهانش آب می‌افتاد. من هم تا بو بردم توي محله چه خبر است، کاسه‌اي 
برداشتم و سريع رفتم که از قافله عقب نمانم. توي کوچه که آمدم حبيب 
الله را ديدم. با خودم گفتم حتماً حبيب الله هم حسابي هوس خوردن کرده. 
همينجور که از کنارش رد شدم گفتم: حبيب الله. همين جا وايسا. الآن برا هر 
دومون آش ميارم که بزنيم تو رگ. رفتم و کاسه‌ام را پر کردم و آمدم سمت 
حبيب الله. نگاهي بهم کرد و نگاهي به آنچه توي دستم بود. چون با هم خيلي 
پسر خاله بوديم و می‌دانست ظرفيتش را دارم و ناراحت نمی‌شوم، کاسه را 
از دستم گرفت و رفت آن را توي ديگ بزرگ ريخت. با تعجب نگاهش 
کردم. آرام گفتم: چرا آش‌ها رو ريختي تو ديگ حبيب الله؟ گفت: رحمان. 
همه همسايه‌ها روي هم پول گذاشته‌اند برا اين آش. يکي و دو تا خونواده 
پول‌هاشون  اون‌ها  از  بعضي  هست  احتمالش  هستن.  کيا  بدونيم  که  نيست 
مشکل دار باشه و حلال و پاک نباشه. اونوقت اگه بخواي اون رو بخوري، 
شکمت می‌شه جاي مال حرام. خودت اينجوري دوست داري؟ يک لحظه 
رفتم توي نخِ حرف‌هاش. سبک سنگينش کردم. راست می‌گفت. بعضي از 
همسايه‌ها، واقعاً توي قيد و بند حلال و حرام نبودند و پول‌هايشان شبهه‌ناک 
بود. حق را به حبيب الله دادم. هر دو از خوردن آش صرف نظر کرديم. حالا 
که فکر می‌کنم می‌بينم حبيب الله مراحل تکاملش در اين دنيا را يک شبه 
پشت سر نگذاشت. پله به پله طي کرد. اولين پله‌اش هم احتياط کردن در 

خوردن مالي بود که شبهه ناک باشد.



تابستان که می‌شد و از درس و مدرسه فارغ می‌شديم، خودم و حبيب الله با 
هم می‌رفتيم کارگري. از صبح تا عصر.

 در کنار ما دو سه نفر ديگر هم کار می‌کردند که چون سنشان از ما بيشتر 
بود، بنّا به آن‌هاروزي 18 قران می‌داد و به ما 2 قران! با اين حال اما بيشتر روزها 

می‌رفتيم و کارگري می‌کرديم. 
مقدار  و  می‌کرد  خودش  خرج  را  پول‌هايش  از  مقدارکمي  الله  حبيب 

زيادي‌اش راکنار می‌گذاشت و خرج فقير فقرا می‌کرد. 
يک روز وقتي کارمان تمام شد و داشتيم می‌رفتيم خانه، حبيب الله بهم 
گفت: راستي رحمان.ما که داريم می‌ريم کار می‌کنيم و پول در مياريم، پس 

تکليف خمسِ پول‌هامون چي ميشه؟! 
گفتم: چي چي؟ خمس؟! اگر بگويم اين واژه آن موقع‌ها برايم يک واژه‌يِ 

عجيب و غريب بود گزافه نگفته ام. 
حبيب الله گفت: آره خمس. يعني بايد يک پنجمِ پول مون رو جدا کنيم و 

در راه دين بپردازيم؛ و الّ مالمون حرامه. فرقي با مالِ دزدي نداره. 
حقيقتش من وقتي صحبت خمس و اينجور چيزها را شنيدم، کمي سختم 
بود بپذيرم. سن و سال زيادي نداشتم و دلم می‌خواست همه‌يِ پول‌هايم را 

خوردني و هَله هوله بخرم و کيفش را بکنم. با اين وجود گفتم: باشه. 

مادر گرامي شهيد داوود

خمس
)رحمان سروري(
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امام  پيش  جلو  رفت  الله  حبيب  خوانديم  که  را  اول  نماز  مسجد.  رفتيم 
جماعت. 

گفت: ببخشيد حاج آقا. من بعضي روزها می‌رم کارگري و بهم يه مقدار 
پول ميدن. خواستم ببينم خمسش چقدر ميشه که پرداخت کنم؟! 

روحاني مسجد که مشغول گفتن ذکر مستحبّي بود، سرش را چرخاند و 
نگاهي به حبيب الله کرد. چشمانش از تعجب گرد شد و ابروهايش بي اختيار 

بالا رفت. 
نداري.  سالي  و  تو که سن  پسرجون؟!  بدي  تو می‌خواي خمس  گفت: 
حبيب الله گفت: ولي پرداخت کردن حقِ الهي بزرگ و کوچيک نمی‌شناسه. 
روحاني جا خورد. حسابي تعجب کرد. تا آن موقع فقط افرادِ سن و سال دار 

پيشش آمده بودند براي خمس.
ايشان سري تکان داد و خمسِ حبيب الله را از او گرفت. از آن سال که 
اين روحاني و  بود، هر سال می‌رفت پيش  حبيب الله دوازده سيزده سالش 
خمسش را پرداخت می‌کرد. با اينکه هنوز هيچ چيزي بر او واجب نشده بود!



ظهر توي مدرسه مسابقه‌يِ هندبال داشتيم. تيم زرنگي هم رقيب مان بود. ما در 
قياس با آن‌ها پايين بوديم. خودم و حبيب الله و چند نفري از بچه‌ها که توي يک 
تيم بوديم، از خانه راه افتاديم و رفتيم سمت مدرسه. ديگر دم دماي ظهر بود. 
ديدم حبيب الله مسيرش را کج کرد و خواست از راهي ديگر برود. گفتم: حبيب 
الله. چرا از اين سمت می‌ري؟ مدرسه از اون طرفه. گفت: می‌دونم. ولي الآن 
موقعِ نمازه. نماز اول وقت. گفتم: بابا مسابقه داريم. دير ميشه. گفت: مطمئن باش 
نماز اول وقت تو همه چيز برکت ميندازه. مياييد اول بريم مسجد نماز بخونيم 
بعد بريم مدرسه؟ جوري با مهرباني از نماز اول وقت و برکتش برامان حرف زد 
که همه مشتاق شديم برويم مسجد و نمازمان را بخوانيم. رفتيم مسجدي که آن 
نزديکي بود. نمازمان را خوانديم و بعد راه افتاديم سمت مدرسه. مسابقه شروع 
شد. معلم ورزش هم داور بود. آن بازي را ما در کمال ناباوري توانستيم ببريم 
و برنده شويم. مسابقه که تمام شد، بچه‌هاي آن تيم آمدند پيشمان و گفتند: 
شما چه جور تونستيد از ما ببريد؟! ما که از شما خيلي قوي تر بوديم. نگاهي 
کرديم به حبيب الله و بعد نگاهي به يکديگر. گفتيم: به برکت نماز اول وقت!

***
ديواري  روزنامه  که  بود  مان  مدرسه  توي  گروه  يک  راهنمايي  دوره‌يِ 
تهيه می‌کرد و می‌چسباند در سالن مدرسه تا بچه‌ها بخوانند. روزنامه ديواري، 

روزهاي مدرسه
)يکي از دوستان شهيد-رحمان 
سروري-خيرالله جوانمردي(
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بخش‌هاي مختلفي داشت که هر قسمتش را يکي از بچه‌ها انجام می‌داد. يکي 
می‌دانم.  چه  لطيفه؛  يکي  چيستان؛  يکي  جدول؛  يکي  می‌زد؛  علمي  مطلب 
بعضي‌ها هم يک چيزهاي آبکي و الکي پلکي می‌نوشتند و می‌خواستند فقط 
قسمت شان را سياه کرده باشند. هر کسي نوشته‌اش بستگي داشت به اينکه به 
چه چيزي علاقه دارد و دغدغه ذهني‌اش چيست. ستوني که دستِ حبيب الله 
بود هميشه مقالات مذهبي توش نوشته می‌شد که برگرفته شده بود از کتاب‌هاي 
علما و بزرگان. موضوعش هم معمولًا گناهاني بود که آن موقع‌ها در جامعه 
انجام می‌گرفت و هيچ کس هم براي از بين رفتنش تره خرد نمی‌کرد. مقيّد هم 
بود بالاي مطالبش حتماً يک حديث از پيامبر يا يکي از ائمّه اطهار بنويسد. کسي 
اگر از بيرونِ مدرسه می‌آمد وروزنامه ديواري را نگاه می‌کرد می‌فهميد در بين 
تهيه کنندگانش، يکي فضاي ذهني‌اش با بقيه فرق دارد. يکي دغدغه‌هايش چيز 
ديگري است. يکي متفاوت از ديگران فکر می‌کند. خيلي از بچه‌هاي مدرسه 

هم عشق شان ستون حبيب الله بود و علاقه‌يِ خيلي زيادي به مطالبش داشتند.
***

تا  ديدم.  را  شان  مدرسه‌  مستخدم  روز  يک  الله،  حبيب  شهادت  از  پس 
چشمش به من خورد مرا شناخت. آمد پيشم و بهم گفت: خدا برادرت را 
رحمت کند. هميشه وقتي مدرسه تعطيل می‌شد بهم می‌گفت آقاي مکرّم. 
نظافت کلاسِ خودمان با من. نمی‌گذاشت در کلاس شان دست به سياه و 
سفيد بزنم. خودش توي کلاس می‌گشت و همه‌يِ آشغال‌هايي که بچه‌هاي 
ديگر ريخته بودند را جمع می‌کرد. کلاس را می‌کرد مثلِ يک دسته‌يِ گل. 
وقتي هم کارش در کلاسِ خودشان تمام می‌شد می‌آمد و سطل بزرگي که 
آشغال‌هاي کلاس‌هاي ديگر را توي آن ريخته بودم را بر می‌داشت و می‌برد 
و می‌گذاشت دم درِ مدرسه. ذره‌اي هم ازش تقاضايي نکرده بودم.همينکه 

می‌ديد تنهايم، می‌آمد و کمکم می‌کرد. 



قرار بود مسابقات بزرگ کشتي بين شهرهاي استان برگزار شود. بنا بود از 
بهبهان هم چهار نفر بروند. 

سه نفر انتخاب شده بودند و فقط يک نفر ديگر باقي مانده بود. قرار بود 
مسابقه‌اي بين حبيب الله و يک نوجوان ديگر برگزار شود و هر کدام از آنان 

که پيروز شد به عنوان نفر چهارم راهي مسابقات شود. 
آن نوجوان هم چون نمی‌خواهم فاميلش را ذکر کنم، اسمش را می‌گذارم 

آقاي گنجي.
 اين بنده‌يِ خدا خيلي دلش می‌خواست انتخاب شود و به عنوان نفر چهارم 

به مسابقات برود. آنقدر زياد که خودش را به هر آب و آتشي می‌زد. 
حبيب الله هم اين را خوب می‌دانست. روز مسابقه همه توي سالن جمع 

شده بودند که ببينند چهارمين منتخب براي مسابقات استاني کيست. 
حبيب الله و آقاي گنجي رفتند روي تشک. کشتي که شروع شد، هر دو 
با هم گلاويز شدند. آقاي گنجي هر چه فوت و فن بلد بود را انجام می‌داد تا 

بتواند امتياز بگيرد. 
در مقابل حبيب الله خيلي سرد و سور کشتي می‌گرفت. اصلًا انگار نه آن 
حبيب اللهي بود که هميشه فرز و چابک بود. حين کشتي دست برد تا زير 

يک خَمِ گنجي را بگيرد و او را بلند کند. 

کُشتي
)رحمان سروري(
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علي القاعده بايد اين حرکت و فن، سريع و در يک چشم به هم زدن انجام 
بگيرد. اما حبيب الله آنقدر اين کار را با تأخير انجام داد که کاملًا معلوم بود 

کاسه‌اي زير نيم کاسه است.
 با خودم گفتم اين پسر چرا امروز دارد اينطور کشتي می‌گيرد! چرا اينقدر 

سست و بي حال است! 
سر آخر هم گنجي از سرد و سور بازيِ حبيب الله استفاده کرد و او را ضربه 

فني کرد و شکستش داد. 
مسابقه که تمام شد با حالت ناراحتي رفتم پيش حبيب الله و با کمي تندي 
گفتم: معلوم هست داشتي چيکار می‌کردي روي تشک؟ چرا اينجور مسابقه 

دادي؟ 
هيچ نگفت. فقط بهم گفت: حق اون بود بره برا مسابقه. اما من می‌دانستم 
که او عمداً اينطور کشتي گرفته تا شکست بخورد و گنجي براي مسابقه راهي 

استان شود. 
کشتي  هم  با  سالن  توي  گنجي  و  الله  حبيب  که  بار  چند  هر  قبلًا  چون 
می‌گرفتند، حبيب الله، گنجي را به راحتي زمين می‌زد و شکستش می‌داد. اما 

درست در روز مسابقه در برابر او شکست خورد!
 آن بنده خدا هم بعد از آن مسابقه رفت استان و نتيجه‌اي هم نگرفت و 
برگشت. موقعي که آمد به حبيب الله گفت: جوانمردي. حقيقتش اين حقِّ تو 

بود که می‌رفتي برا مسابقات. تو از من بهتر بودي.
 انگار خودش فهميده بود حبيب الله به خاطرِ او، خودش را به شکست داده 

است.



وضعيت ماليِ خانواده‌يِ ما زياد تعريفي نداشت. واقعاً خيلي از مواقع به زور 
چرخِ زندگي مان می‌چرخيد. براي همين من مجبور بودم تابستان‌ها با حبيب 
الله بروم کارگري تا حداقل دستم توي جيب خودم باشد و از پدرم چيزي 
بگويي  بودند،  دوز  لحاف  من  دايي‌هاي  کنارِ کارگري، چون  در  نخواهم. 
نگويي من هم چيزهايي سرم می‌شد و هر چند وقت يکبار می‌نشستم پايِ 
دوختن. اما با شروع سال تحصيلي، ديگر کار و بارم می‌لنگيد و بايد کارگري 
و لحاف دوزي که جسته گريخته انجامش می‌دادم را تعطيل می‌کردم و باز با 

سختي کنار می‌آمدم.
 تو ايّام سال تحصيلي، يکبارحبيب الله آمد پيشم و گفت: رحمان. بيا شب‌ها 
که بيکار می‌شي مقداري لحاف بدوز. گفتم: اصلًا دل و دماغش رو ندارم 
بايد  تو  حبيب الله. گفت: رحمان. مگه وضعيّت زندگي تون رو نمی‌بيني؟ 

بتوني گليمت رو از آب بکشي بيرون. بايد روي پاي خودت بايستي. 
بعد گفت: اصلًا شب‌ها خودم ميام پيشت می‌شينم تا کار کني. اينجوري 
از خواندنِ  بعد پس  به  از آن روز  قبول کردم.  حوصله ات هم سر نمی‌ره. 

درس‌هايم، شب می‌نشستم پاي دوختنِ لحاف. 
تماميِ آن شب‌ها، حبيب الله کارهايش را رها می‌کرد و می‌آمد خانه مان. 

می‌نشست کنارم و من هم مشغول می‌شدم به کار. 

کار آفرين
)رحمان سروري(
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سر  حوصله‌ام  هم  اينجور،  خنديديم.  مي‌گفتيم.مي  می‌زد.  حرف  باهام 
نمی‌رفت و هم خوابم نمی‌آمد و هم روحيه می‌گرفتم.

راي همين بعضي شب‌ها که قرار بود يک ساعت کار کنم، به سه چهار 
ساعت تبديل می‌شد. هر موقعکه می‌خواستم کارم را تمام کنم و بلند شوم 
حبيب الله می‌گفت: رحمان. فقط همين قسمت رو بدوز، بعد بلند شو. آن 
اين  آخري.  همين  رحمان.  می‌گفت:  دوباره  می‌کردم،  تمام  که  را  قسمت 
يکي رو هم بدوز... جوري دل می‌سوزاند که انگار پدرم بود. بعضي موقع‌ها 
هم که ناخودآگاه سوزن می‌خورد به دستم و خون می‌آمد، بهم می‌گفت: 
رحمان. خدا در اين دستِ خونيِ تو برکت ميندازه. چون کار کردن هم مثل 
نماز خوندن عبادته.واقعاً با اين تشويق‌هاي او، شارژِ شارژ می‌شدم. هنگامي 
هم که می‌خواستم لحاف‌ها را براي ادامه‌يِ کارهايش به خانه‌يِ دايي‌ام ببرم، 
نيفتي. من خودم  تا عقب  بشين کارت رو بکن  تو  نمی‌گذاشت. می‌گفت: 

می‌برم. 
بلند می‌شد و خودش آن‌ها را با دوچرخه می‌برد که حتي يکبار هم محکم 
خورد زمين و خوني و زخمي شد. کار لحاف دوزي توي خانه‌يِ ما کم کم 
به جايي رسيد که مادرم هم آمد کمکم و او هم شد يک نيرويِ کاريِ ديگر. 
يعني شديم دو نفر که بکوب کار می‌کرديم و هر شبش هم گرميِ کارگاهِ 

کوچک ما، حضور حبيب الله بود. 
رفته رفته با کار کردن‌ها به جايي رسيدم که توانستم خودم در آمدم را به 
صورت کامل در بياورم و حتي به پدرم براي يک ريال هم چيزي نگويم. 
بعضي مواقع‌ حتّي جوري می‌شد که می‌توانستم کلّ خرجيِ خانه را خودم 
در بياورم و با پولم زندگي مان را اداره کنم. همه‌يِ اين‌ها را مديون لطف 
پروردگار بودم و ياريِ حبيب الله که اينطورتشويقم کرد و تا آخرش کنارم ماند.   



من و حبيب الله داشتيم از زيارت آقا امام زاده حيدر عليه السّلام بر می‌گشتيم. 
توي خيابان مجاورش بوديم که چشم مان خورد به خانه‌اي که بالايش يک 
تابلو نصب شده بود و روي آن نوشته شده بود: بنياد نيکوکاري والا حضرت، 
شاهدخت شمس پهلوي. رو به روي آن خانه ايستاديم و کنجکاوانه به آنخيره 
شديم. يکدفعه چند آدم کت و شلواري و کراواتي آمدند جلو و در حالي 
که سعي می‌کردند خيلي تحويل مان بگيرند، به ما تعارف کردند که: بفرماييد 
داخل. بفرماييد. اينجا خانه‌يِخودتان است. حزب رستاخيز مال همه‌يِ ملت 

است. تشريف بياوريد بالا و در اين حزب ثبت نام کنيد و... 
خلاصه کلّه مان را خوردند.حبيب الله گفت برويم بالا سر و گوشي آب 
بدهيم.کنجکاوانه رفتيم توي خانه. مرد چهل و پنج، پنجاه سالهاي پشت ميزِ 
بزرگي نشسته بود و سه چهار جوان هم زير دستش بودند و کارهايي که او 

می‌گفت را انجام می‌دادند. 
همه شان از اين آدم‌هايي بودند که فکر می‌کردند با زدنِ کراوات، خيلي 
آدم حسابي می‌شوند. تا آن مردِ پشتِ ميز چشمش به ما خورد، ذوق زده از جا 
بلند شدو گفت: آمده‌ايد در حزب رستاخيز ثبت نام کنيد؟ بفرماييد. بفرماييد. 
بعد يکي از آن جوان‌هاي دور و برش رفت و براي ما چاي و کيک آورد تا 
بخوريم و نمک گيرشان بشويم و در نتيجه در حزب رستاخيز ثبت نام کنيم. 

غذاي حزب 
شيطاني
)رحمان سروري(
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تا آن جوان پذيرايي آورد و حبيب الله چشمش به چاي و قند و کيک و 
مخلّفات افتاد، صورتش را برگرداند. دستم را گرفت و آرام کشيد و مرا با 

خودش برد از خانه بيرون. 
حتي نگذاشت انگشتم هم به آن خوراکي‌ها بخورد. حقيقتشمن تا آن چاي 
خوشرنگ و کيکِ خوشمزه را ديدم، دهانم حسابي آب افتاد. جوري که اگر 
حبيب الله مجال می‌داد، همه‌‌يِ آن خوردني‌ها را يک لقمه‌يِ چپ می‌کردم.

اما حبيب الله انگار چيز ديگري را می‌ديد. 
انگار چشمش افتاده بود به يک تکّه گوشت خوک!توي راه که داشتيم 
می‌آمديم گفتم: حبيب الله. حالا ثبت نام هيچي. لااقل می‌ذاشتي چاي و کيک 
با قاطعيت گفت: رحمان! مراقب  رو بخوريم. نگاهش را چرخاند طرفم و 
باش هيچ وقت لب به غذاي شيطاني نزني. گفتم: غذاي شيطاني؟! گفت: آره. 
غذاي حزبي که نه کاري با خدا داره و نه با دين، غذاي شيطانيه. نزديک شدن 
به اين حزب‌ها يعني نزديک شدن به شيطان. مراقب باش. خيلي مراقب باش!

***
زنگ کلاس بود. معلم داشت درس می‌داد. درِ کلاس را زدند. معلم رفت 
و در را باز کرد. مدير بود. به معلم گفت چند نفر آمده‌اند و با بچه‌ها کار 

دارند. معلم هم بله و چشم گفت و از کلاس خارج شد. 
چند لحظه بعد سه آدم کراواتي آمدند توي کلاس.بعد از سلام و عليک 
و لبخندي تصنّعي، يکي‌شان رو کرد به ما و گفت: دانش آموزان عزيز. به 
دستور شاهنشاه پهلوي، حزبي تأسيس شده در کشور به نام حزب رستاخيز. 
من و حبيب الله نگاهي به هم کرديم و گفتيم: دوباره سر و کلّه‌يِ اين‌ها پيدا 
شد.آن فرد ادامه داد: هر کسي تو اين حزب ثبت نام کنه، آينده درخشاني 
داره و ما هم همه جوره بهش کمک می‌کنيم و هر مشکلي داشته باشه براش 

برطرف می‌کنيم.
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اين  تا آن مرد  باشه.   قول هم می‌ديم مدرسه توجهِ ويژه‌اي بهش داشته 
حرف‌ها را گفت يکدفعه بين بچه‌ها پِچ پِچ شادي راه افتاد. هيچ کدام از بچه‌ها 
نمی‌دانستند اين حزب چي چي هست و کارش چيست و عضو شدن آن‌ها 

در حزب يعني چه.
 اما همينکه آن وعده و وعيد‌ها را شنيدند، دست و پاي شان را گم کردند. 
آن کراواتي‌ها هم هي می‌گفتند: بچه‌ها آروم. آروم باشيد. نوبتِ همه تون 

می‌رسه. از ميز اول شروع می‌کنيم. شما آقايِ... 
خلاصه در و تخته خوب به هم خورده بودند. آن مردها شروع کردند به 

ثبت نام از بچه‌ها و همينجور ميز به ميز جلو می‌رفتند.
 همه هم داشتند براي ثبت نام از سر و کول يکديگر بالا می‌رفتند. تا اينکه 
بدهند، يکدفعه زنگ  انجام  ما. همينکه خواستند کاري  ميز  به  نوبت رسيد 

تفريح خورد. 
يکي از آن‌ها نگاهي به آن دو تاي ديگر کرد و آرام گفت: ما بقي بچه‌ها 
رو بذاريم برا زنگ بعد. ما اين حرف شان را شنيديم و فهميديم که انگار 
اين‌ها نمی‌خواهند دست از سرمان بردارند و قرار است زنگ بعد هم براي 

تکميل کارشان بيايند.
 از کلاس که زديم بيرون و رفتيم تو حياط، حبيب الله بهم گفت: رحمان. 
بايد از مدرسه فرار کنيم. بايد بزنيم به چاک! گفتم: برا چي؟ گفت: اگه رفتيم 
کلاس، اين سه نفر باز سر و کله شون پيدا می‌شه و بخواهيم و نخواهيم اسم 

ما روتو اون حزب می‌نويسن.
بي خيالانه گفتم: حالا اسممون رو هم بنويسن. مگه چي می‌شه؟ ما که 

نمی‌خواهيم کاري براشون انجام بديم و خدمتي بهشون کنيم. 
رو کرد بهم و گفت: اگه اسم ما بره تو ليست اون حزب، يعني شريک 

شده‌ايم در همه‌يِ خيانت‌هايي که اين‌ها دارن توي مملکت می‌کنن.
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 يعني دو سياهي لشکر اضافه شده به اين حزب که وابسته به شاهه و می‌خواد 
در برابر امام خميني بايسته و بگه ما اينقدر جمعيت و طرفدار داريم! 

يک لحظه ماتم برد از اين حرف‌ها. فکر کجاها را که نکرده بود.گفتم: 
باشه. چون درِ مدرسه بسته بود و بچه‌ها توي حياط بودند، رفتيم کُنجي از 

ديوار مدرسه که کسي ما را نبيند.
اين طرف و آن طرف را نگاه کرديم.دست مان را گرفتيم به ديوار و فِرز 

از آن بالا رفتيم و خودمان را‌انداختيم آن طرف ديوار.
ثانيه‌اي هم معطل نکرديم. سريع فرار کرديم. فرداش که رفتيم مدرسه، 
هر دومان را احضار کردند دفتر. مدير و ناظم با چشم‌هاي کَنده و صورتي 

برافروخته شروع کردند به سين جيم کردن مان. 
با صدايي خشم آلود می‌گفتند: چرا ديروز از مدرسه فرار کرديد؟! شما 

عمداً اين کار را انجام داديد تا از ثبت نام در حزب رستاخيز در برويد! 
حسابي دستمان را خوانده بودند. اما ما هم کم نياورديم. حبيب الله جوري 
بهانه آورد و جواب‌هاي زيرکانه‌اي به مدير و معاون داد، که نتوانستند به‌اندازه 

دانه‌يِ نخودي هم عليه ما مدرک به دست بياورند.
 با اين وجود بو برده بودند چي تو کلّه‌يِ ما دو تا می‌گذرد. مجبور شدند ما 
را فرستادند کلاس؛ اما از آن پس چهار چشمي حواس شان بهمان بود و ما را 

می‌پائيدند تا بهانه‌اي عليه مان پيدا کنند.
 از دفتر که بيرون آمديم احساس سربلندي خاصي داشتيم. سربلندي از 
اينکه با فرارمان جزء سياهي لشکر يک حزب شيطاني که مخالف امام خميني 

و ولايت فقيه بود قرار نگرفته بوديم. 



بعد هم دم  بسيار مبتذلي می‌گذاشتند و  فيلم‌هاي  آن موقع‌ها توي سينما 
باجه‌يِ فروش بليت می‌نوشتند: ورود افراد زير 18 سال ممنوع! 

چشمش  او  و  می‌گذشتيم  سينما  کنار  از  الله  حبيب  و  خودم  وقت  هر 
می‌خورد به اين نوشته، حسابي به هم می‌ريخت. می‌گفت: اين آدم‌هاي رذل 
عمداً می‌نويسن ورود افراد زير هجده سال ممنوع که نوجوان‌ها کنجکاو بشن 

و برن فيلم رو نگاه بکنن. 
واقعاً هم همين بود. وقتي فيلمي را اکران می‌کردند، سيلِ نوجوان‌ها بود که 

سرازير می‌شد سمت سينما. 
هيچ کس هم ممانعتي از ورودشان نمی‌کرد! البته آن موقع‌ها چند باري 
خودم و حبيب الله رفتيم سينما. چون بعضاً فيلم‌هاي استاندارد و بي غَل و غَشي 
هم می‌گذاشتند. با اين وجود باز هم قبل از رفتن به سينما، حبيب الله فيلم را 
رصد می‌کرد تا مطمئن شود که مشکلي نداشته باشد. به اين صورت که از قبل 
می‌رفتيم و توي خيابان منتظر می‌مانديم تا فيلم تمام شود و مردم از سينما بيرون 
بيايند. بعد حبيب الله می‌رفت پيش يک نفر و درباره فيلم ازش می‌پرسيد. 
داستانش چه بود؟ اختلاط زن و مرد داشت يا نه؟ حجاب زن‌ها چه طور بود؟ 
تا ته و تويش را در نمی‌آورد و خيالش تخت نمی‌شد که فيلم سالم است، پا 

توي سينما نمی‌گذاشت.

سينما
)يکي از دوستان شهيد(
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 از هر کسي هم که می‌پرسيد فيلم چه طوري بود و از اين سؤال‌ها، همه با 
تعجّب نگاهش می‌کردند. حتي يادم هست يکدفعه آنقدر از يک جوانک از 
اين جور سؤال‌ها پرسيد که طرف از کوره در رفت و گفت: برو پي کارت 

ببينم! اين سؤالات چرند و پرند ديگه چيه؟! 
هم  نبود. آن  بيشتر  تا  نگاهش کرديم چند  و  رفتيم  را هم که  فيلم‌هايي 
فيلم‌هايي که سرش به تنش می‌ارزيد. اسم‌هايش دقيقاً توي ذهنم نيست. اما 
انقلاب از آن  از  امام خميني بعد  يکي‌اش فيلم “گاو” بود. فيلمي که حتّي 

تعريف و تمجيد داد.
يادم هست يکبار هم يکي از بچه‌هاي محل رفته بود سينما پاي يک فيلم 
سراسر از ابتذال. از آن جوانک‌هايي بود که شبانه روز چشمش پر بود از گناه 

و نگاه‌هاي هوس آلود. 
نشسته بود پيش بچه‌هاي محل و داشت فيلم را براي آن‌ها مو به مو تعريف 
می‌کرد. می‌خواست همه شان را بکشاند سينما و بنشاند پاي آن فيلم. جوري 
هم با آب و تاب آن فيلم را تعريف می‌کرد که همه شان کنجکاو و مشتاق 

شده بودند که بروند و فيلم را ببينند. 
آن  و  چيست  جريان  فهميد  می‌گذشت.  کنارشان  از  داشت  الله  حبيب 
جوانک هرزه چه جور می‌خواهد پاي آن نوجوان‌هاي از همه جا بي خبر را 
به خانه‌يِ شيطان باز کند. مثل خيلي از انسان‌هاي بي تفاوت که هيچ کاري به 

انحراف ديگران ندارند راهش را نکشيد که برود.
ايستاد. رفت طرف شان. شروع کرد با آن‌ها صحبت کردن. کلي براشان 
حرف زد و پدرانه نصيحت شان کرد. بعد هم بلند شد و رفت. آن چند نفر 
حسابي رفتند تو نخِ صحبت‌هاي حبيب الله. خودشان از رفتن به سينما منصرف 

شدند. آن جوانک هم حسابي دماغش سوخت. 



به همراه خانواده‌يِ حبيب الله و عده‌اي از همسايه‌ها رفته بوديم روستاي 
آنجا  امامزاده‌يِ  توي  می‌خواستيم  است.  بهبهان  نزديکي‌هاي  که  خارستان 

سفره نذري پهن کنيم و دعايي بخوانيم. 
براي  هم  بعضي‌ها  بودند؛  آمده  خير  کار  اين  براي  واقعاً  بعضي‌ها  خُب، 
خوشگذراني و گشت و گذار. از کناره‌يِ آن روستا رودخانه‌اي رد می‌شد 
که مردها معمولًا می‌رفتند توش و شنا می‌کردند. دور تا دورِ آنجا هم بيشه 

بود و درخت. 
من و حبيب الله آمده بوديم که نزديکي‌هاي رودخانه قدمي بزنيم. حيني که 
داشتيم راه می‌رفتيم ديديم چند تا دختر بچه که به سن تکليف رسيده بودند، 
دارند توي آب ورجه ورجه می‌کنند و آب بازي می‌کنند. يکي دو تا زن هم 
کنارشان بودند که آن‌ها هم داشتند همين کار را می‌کردند و روي يکديگر 
آب می‌ريختند. کلًا صحنه‌يِ بد و ناجوري بود. چون هر مردي از آنجا رد 
می‌شد ممکن بود آن دخترها و خانم‌ها را ببيند. حبيب الله که آن زن‌ها را توي 
آب ديد، حسابي غيرتي شد.  رفت جلو و بهشان تشر زد و نهيب شان داد تا 
از آب بيايند بيرون. کاملًا هم حواسش بود که در حال تذکر دادن، چشمش 
به آن‌ها نيفتد. خانم‌ها و دخترها که تذکر حبيب الله را شنيدند از کناره‌هاي 

رودخانه آمدند بيرون و ديگر به کارشان ادامه ندادند. 

نگاهِ اول
)رحمان سروري(
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ما هم به رفتن مان ادامه داديم. کمي که رفتيم جلوتر، بي اختيار چشم مان 
به صحنه‌اي بسيار ناهنجارافتاد. 

دو تا خانم که هيچ روسري نداشتند و سر و گردنشان برهنه بود، کاملًا 
رفته بودند توي آب و داشتند مثل مردها شنا می‌کردند! انگار که بي حيايي و 
بي عفتي را با پوست قورت داده بودند. صحنه‌اش آنقدر زننده بود که انسان 

شرمش می‌آيد بگويد!
 حبيب الله تا چشمش خورد به آن‌ها خشکش زد. در طول يکي دو ثانيه 
سريع نگاهش را برگرداند. حس می‌کرد شيطان وسطرودخانه ايستاده و دارد 
با کمان، تيرهاي زهر آلود را به سويش پرتاب می‌کند. از خشم می‌خواست 
منفجر شود. اصلًا هم به صلاح نبود که بخواهد برود و نهي از منکر کند. 
چون زنندگي صحنه‌اش آنقدر زياد بود که امر به معروف کردن ملازم می‌شد 
با گناه کردن. يکدفعه از تهِ دل فرياد زد: خدا... خدا... و از شدت ناراحتي 
خودش را محکم به زمين کوبيد. بعد بلند شد و سريع راهش را کج کرد و از 
رودخانه فاصله گرفت. من هم رفتم دنبالش. ديگر اصلًا به حال خودش نبود. 
احساس می‌کرد گناه بارترين فردِ روي زمين شده. دستانش را بلند می‌کرد 
نامحرم  که  اين چشم‌ها  بشه  می‌گفت: کور  و  می‌زد  توي صورتش  هي  و 
ببينه. کور بشه اين چشم‌ها... آنقدر حالش دگرگون شده بود که قابل وصف 
نيست. مستقيم رفت توي امامزاده‌يِ روستا. همينجور دور ضريح می‌گرديد و 

توبه می‌کرد و گريه می‌کرد. اشک‌هاش تند تند می‌ريخت پايين. 
آنقدر منقلب شده بود که اگر کسي نمی‌دانست فکر می‌کرد داغ عزيزي را 
ديده. اگر به هر کس می‌گفتم اين‌ها همه‌اش به خاطر نگاهِ سهوي و نگاهِ اول 
بوده، باور نمی‌کرد. الان هم شايد بعضي‌ها باور نکنند. خصوصاً بعضي‌هايي 
که اين روزها تو خيابان‌ها می‌چرخند و به دنبال طعمه‌اي به نام زنان و دخترانِ 

بزک کرده، براي چشم چراني شان می‌گردند!



آن موقع‌ها بين بچه مدرسه‌اي‌ها تشکيلاتي بود به نام پيشاهنگي. مهارت‌هايي 
مثل نحوه اردو زدن، نکات بهداشتي، نقاشي، حرکات ورزشي، کمک‌هاي 
اوليه، سرود و اينجور چيزها را ياد می‌گرفتند. خيلي از دانش آموزها عضو 
اين تشکيلات بودند. بعضي موقع‌ها از طرف پيشاهنگي بچه‌ها را می‌بردند 
اردو. دختر و پسر در هم و قَر و قاتي. يک چيزي تو مايه‌هاي بعضي اردوهاي 
بود.  پياز داغش خيلي زياد  اين تفاوت که آن زمان  با  اما  امروزي.  مختلط 

دخترها که هيچ حجابي نداشتند. زننده ترين لباس‌ها را هم می‌پوشيدند. 
پسرها هم که تا می‌توانستند نگاه ناپاکشان را به دخترها می‌دوختند و باهاشان 
خوش و بش می‌کردند و بعد هم همگي دايره می‌زدند و می‌رقصيدند و پاي 
کوبي و خوشگذراني می‌کردند. انگار آمده بودند جايي که خدا در آن مکان 
وجود نداشت. يکي از همکلاسي‌هاي ما خيلي تو فاز اينجور برنامه‌ها بود. 
اصلًا انگار نافش را با اينجور مجالس بريده بودند. بس که خوشش می‌آمد و 
به قول خودش حال می‌کرد. تا می‌شنيد قرار است دانش آموزانِ پيشاهنگي را 
ببرند اردو، بشکن می‌زد و با دمش گردو می‌شکست. بين بچه‌هاي مدرسه مان 
اکثرشان مثل همين نفر بودند و تو اين اردوها شرکت می‌کردند. من و حبيب 
الله نمی‌رفتيم. يعني حبيب الله همان اول سايه اينجور جاها را با تير می‌زد؛ من 

هم از او ياد می‌گرفتم و از اينجور مجالس متنفّر بودم.

برخورد صحيح
)رحمان سروري-خيرالله جوانمردي(
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 همين نفري که عرض کردم، چند وقتي بود که رفته بود تو نخِ اينکه حبيب 
الله را متقاعد کند و پاي او را به يکي از اين اردوها باز کند. يک روز که من 
و حبيب الله کنار هم ايستاده بوديم، همين فرد آمد پيشمان و رو کرد به حبيب 
الله و گفت: حبيب الله. مدرسه قراره دوباره بچه‌هاي پيشاهنگي رو ببره اردو. 
تو نيومدي و نمی‌دوني چه خبره. دخترا هستن. پسرا هستن. همه می‌کوبيم و 
می‌رقصيم. همه تو هم هستيم. اصلا نمی‌دوني چه خبره و چه حالي می‌ده. برا 
يه بار هم که شده به حرف من گوش بده و بيا. اگه بد بود دفعه‌هاي ديگه نيا. 

هر چي هم دلت خواست به من بگو. 
آن طرف اين چند جمله را تنها نگفت. نزديک به ربع ساعت فقط حرف 
تمام شد  که  آورد. صحبت‌هايش  در  و وسوسه گري  توصيف کرد  و  زد 
حبيب الله رو کرد بهش و يک جمله به او گفت. گفت: تو که از ديدن رقص 
دخترا خوشت مياد، حاضر هستي دست خواهرت رو بگيري و بياريش وسطِ 

اون همه پسر تا براشون برقصه و همه هم به اون نگاه بندازن و کيف بکنن؟ 
با  انگار کسي  وا رفت.  را گفت، طرف يکدفعه  اين جمله  الله  تا حبيب 

چکش محکم زد توي سرش. اصلًا زير و رو شد. چيزي نگفت. 
حبيب الله شروع کرد با او به مهرباني و ملاطفت حرف زدن و نصيحت 
کردن. از خوشي‌هاي زود گذرِ اين دنيا گفت و از روزي که انسان بايد در 

پيشگاه خدا جواب همه‌يِ اين خوشگذراني‌ها را بدهد.
 هر لحظه که حبيب الله حرف می‌زد، طرف خودش را بيشتر می‌باخت 
و رنگش تغيير می‌کرد. بعد حبيب الله گفت: در عوض من به تو يه پيشنهاد 
می‌کنم. بيا با هم بريم از خدا و دين و امام حسين بشنويم تا هم زندگي اين 

دنيامون شيرين بشه و هم زندگي اون دنيامون. 
طرف گفت: کجا؟ حبيب الله گفت: مسجد، پاي منبر بزرگان. طرف سرش 

را ‌انداخت پايين و به فکر فرو رفت. لحظاتي را هيچ نگفت. 
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بعد سرش را آورد بالا و گفت: باشه. می‌ريم ببينيم اونجا چه جوريه. آمدنِ 
او با ما همانا و ترک مجالس رقص و گناه همانا. 

آمده بود تا حبيب الله را همرنگ خودش بکند اما حبيب الله او را با برخورد 
و صحبت‌هايش همرنگ خودش کرد. 

پس از آن مسئله هم هر بار که آن طرف مرا می‌ديد بهم می‌گفت: رحمان. 
حبيب الله چشمان من رو باز کرد. چشمان من رو باز کرد...

***
خيلي از موقع‌ها که حبيب الله پول‌هايش را از قُلکش در می‌آورد، با هم 
می‌رفتيم که آن را به خانواده محتاج و نيازمندي که خانه شان دور و برهايِ 

ما بود برسانيم. 
می‌گفت:  من  به  الله  حبيب  می‌رسيديم  که  بنده خداها  آن  سرِ کوچه‌يِ 
رحمان. تو نيا. همينجا باش. نمی‌خوام اون خانواده فقير رو بشناسي و اون‌ها 

هم پيش کس ديگري غير از من سرافکنده بشن. 
می‌رفت و من هم می‌ايستادم سرِ کوچه و از آنجا نگاهش می‌کردم. حبيب 
الله درِ آن خانه را می‌زد و کنار ديوار می‌ايستاد. و من می‌ديدم که فقط يک 
دست از آن خانه بيرون می‌آمد و حبيب الله پول را می‌گذاشت توي آن و بعد 
هم بدون اينکه حرفي بزند يا صحبتي بکند سريع بر می‌گشت. هنگامي هم که 
پول را می‌داد به آن فقير، سرش را بر می‌گرداند و به سمتي ديگر نگاه می‌کرد 

تا احياناً چشمش به آن فرد نيفتد و شرمندگي را در چشم‌هايش نبيند. 
چندين بار هم پيش آمد که يکي دو نفر از هم سن و سال‌هايمان از آنجا 
گذشتند و حبيب الله را دمِ خانه‌يِ آن بنده خداها ديدند. مشکوک می‌شدند که 
حبيب الله اينجا چه می‌خواهد. می‌گفتند:‌ها حبيب الله. اينجا چيکار می‌کني؟ 
حبيب الله هم می‌گفت می‌خواهم با فلاني -که پسرِ آن خانواده بود- رياضي 

کار کنم. آن‌ها هم بدون اينکه چيزي بفهمند می‌رفتند.
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خانه  همان  پسرِ  به  نشود  دروغ  گفته‌اش  آنکه  براي  الله  حبيب  هم  بعد   
می‌گفت کتاب رياضي ات را بياور و همان جا دمِ درِ خانه کنارش می‌نشست 

و بعضي مسئله‌هاي رياضي را برايش حل می‌کرد.
***

نداشت.  تعريفي  خيلي  شان  مالي  وضعيت  بود.  مان  مدرسه  بچه‌هاي  از 
لباس‌هايش ژنده بود و پاره پوره. اما در عوض درس خوبي داشت. 

چند تا از اين بچه پولدارهاي مدرسه که وضع درسي شان خيط بود، خورده 
بودند بهش و مسخره‌اش می‌کردند. به وضع لباس‌هاش و زندگي شان داشتند 
می‌خنديدند. آن پسر هم ساکت بود و هيچ جوابي براش نمی‌آمد که بگويد. 
فقط سرش را‌ انداخته بود پايين و از خجالت داشت مثل يخي که توي آفتاب 

گذاشته باشند آب می‌شد. 
حبيب الله رفت جلو. دست طرف را گرفت و کشاندش گوشه‌اي. طرف 

هنوز از سرافکندگي و خود باختگي سرش پايين بود. 
حبيب الله بهش گفت: آقا پسر. مبادا اين حرفا روت تأثير بذاره و ناراحت 
بشي. کسي که علم و دانش داره هيچ وقت احساس سرافکندگي نمی‌کنه؛ و 
لو اينکه از لحاظ مالي ضعيف باشه. مطمئن باش تو از اونا که فقط پول دارن و 
کاري با علم و دانش ندارن جلوتري. اونقدر جلوتر که تا صد سال ديگه هم 

نمی‌تونن به پاي تو برسن. 
طرف يک لحظه سرش را با افتخار گرفت بالا. توي چشم‌هاش غرور موج 
می‌زد. حسابي آرام شد. از آن روز به بعد ديگر حبيب الله را وِل نکرد. شد 

رفيق جينگِ حبيب الله. 
***

عروسي خواهرمان بود. خيلي مهمان داشتيم. غذا را آماده کرده بودند که 
از همه پذيرايي کنند. 
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هنگامي که غذا آماده شد و خواستند براي مهمان‌ها بکشند، حبيب الله آمد 
بالا و به مادرم گفت: سهم چند فقير رو بهم بدين که می‌خوام براشون ببرم. 
مادرم گفت: حبيب الله. ما خودمون مهمون داريم مادر. گوش تا گوش تو 
خونه آدم نشسته. بذار اول از اينا پذيرايي کنيم؛ بعد که اضافه اومد اونوقت. 
حبيب الله کمي چهره‌اش را تلخ کرد و گفت: اول بقيه؛ بعد فقرا؟! يعني دلتون 

نمی‌خواد تو اين غذا و اين مجلس برکت بيفته؟!
 بالاخره کاري کرد که مادرم قبل از هر کس براي آن چند نفر فقير غذا 

کشيد و حبيب الله آن را برايشان برد. 
البته خانواده‌يِ ما کما بيش به فقير فقرا می‌رسيد اما حبيب الله ميخِ اين مسئله 

را محکم به زمين کوبيد و اين مسئله را در خانواده‌يِ ما نهادينه کرد.
 الآن هم که هر ماه آقاجانم ما را دعوت می‌کند مهماني و همه دور هم 
جمع می‌شويم، موقعِ غذا خوردن، براي حبيب الله هم غذا می‌کشيم. جوري 

که انگار زنده است و بين مان است. 
بعد به نيابت از او غذايش را می‌بريم و می‌دهيم به يک خانواده‌يِ فقير. 

محال است که بدون بردن سهم حبيب الله براي فقير، دست به غذا بزنيم.



زمان شاه، نود درصد جوان‌ها تيپِ شبيه به هم داشتند. نوعاً موها بلند بود. 
پُر مو. آستين‌ها کوتاهِ  بلند و  پازلفي‌ها  تيغه.  بزرگ. ريش‌ها هفت  سبيل‌ها 
و هر سال  است  موقع  مالِ آن  فيلم‌هايي که  تو همين  و...  باز  يقّه‌ها  کوتاه. 
ايام انقلاب از تلويزيون پخش می‌شود هم قشنگ اينجور تيپ‌ها مشخص 
است. نمی‌خواهم خدايِ نکرده انگي بزنم يا بگويم جوانانِ آن زمان به خاطر 
تيپ شان آدم‌هاي مورد داري بوده‌اند. اما می‌خواهم بگويم تيپ و قيافه‌يِ 
حبيب الله و نحوه لباس پوشيدنش نوعاً بر عکسِ اين چيزها بود. جوري که 
در همان نگاهِ اول، فرق داشتنش با همه معلوم بود. بودند بعضي‌هايي که در 
مراسمِ جشن يا چيزي، کراوات به گردن می‌آويختند تا همه به ديدِ يک آدمِ 

با کلاس بهشان نگاه کنند. 
اما حبيب الله به غير از ايام بچه گي که مجبور بود به خاطر عکسِ مدرسه‌اش 
کراوات بزند، هميشه می‌گفت: کراوات مالِ غير مسلمون‌هاست. هر کسي 
اون رو بپوشه، فرهنگ غربي‌ها رو ترويج می‌کنه. ما آن موقع اصلًا از اين 

حرف‌ها سر در نمی‌آورديم و متوجه نمی‌شديم حبيب الله چه می‌گويد.
 حبيب الله حتي به لباسي که انگليسي روي آن نوشته شده حساس بود. 
اصلًا علاقه نداشت به پوشيدن اينجور چيزها. آدم متعصب و خشکه مقدسي 
نبود؛ اما اهل اين هم نبود که بي دليل و فقط به خاطر مُد، کاري را انجام دهد. 

تيپ
)خواهر شهيد(
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تهيه  براي  بهبهان  بود  ايران آمده  بخير  يادم هست سال 78، گروهِ صبح 
تلويزيون. همين آقاي واحدي و دوستانش. در آن  از  برنامه و پخش زنده 
سفر، صدا و سيمايي‌ها گفتند می‌خواهيم ديداري هم داشته باشيم با خانواده‌يِ 

اولين شهيد بهبهان. 
تشريف  قدمشان روي چشم،  ما هم گفتيم  و  ما گفتند  به  مسئولين شهر 
بياورند. وقتي آمدند منزل و نشستند، من هم رفتم و قاب عکسِ حبيب الله را 
آوردم و گذاشتم گوشه‌اي. آقاي واحدي که داشت با ما صحبت می‌کرد، تا 

چشمش خورد به عکس حبيب الله، يک لحظه ساکت ماند! 
همينجور زُل زده بود به عکس و چشم از آن بر نمی‌داشت. بعد نگاهي به 

ما کرد و گفت: ببخشيد. يه سؤال دارم از شما. 
شهداي  همه‌يِ  با  شما  شهيدِ  قيافه‌يِ  و  تيپ  چرا  بفرماييد. گفت:  گفتم: 
انقلاب فرق می‌کنه؟! اصلًا تا به حال من شهيدِ دوران انقلاب که چهره و 

تيپش اينجور باشه رو نديده ام. اون هم يه نوجوانِ شانزده ساله.
انقلاب  از  بعد  بسيجي‌هاي  به  قيافه‌اش  اصلًا  شهيد  اين  داد:  ادامه  بعد   
می‌خوره. عين شهداي دفاع مقدسه. من هم به خنده گفتم: يعني ممکنه که 

شهيد اين عکس رو بعد از شهادت گرفته باشه؟
آقاي واحدي سري تکان داد و گفت: من هم از همين در عجبم. بعد گفتم: 
توي اين عکس، حبيب الله محاسنش رو کوتاه کرده بود. و الّ اگه عکس‌هاي 
ببينيد تعجب تون بيشتر می‌شه. آقاي واحدي هنوز خيره وار  ديگرِ اون رو 
داشت به عکس نگاه می‌کرد. در ادامه گفتم: حبيب الله هميشه ريشش رو بلند 
نگه می‌داشت. می‌گفت می‌خوام يه روزي محاسنم رو به خون خودم آغشته 
کنم. اين جمله را که گفتم، آقاي واحدي بنده‌يِ خدا زبانش بند آمد. فقط 

گفت: اين شهيد، عجيبه. واقعاً عجيبه! 



زرد آلو
)يکي از دوستان شهيد(

بوديم  رفته  تفريح  و  گردش  براي  محل  بچه‌هاي  از  تعدادي  همراه  به 
بهبهان. آنجا سرسبز بود و  از روستاهاي آن موقعِ  روستاي منصوريه؛ يکي 
باغ‌هاي ميوه‌يِ بسياري داشت. دو طرف جاده که آدم می‌رفت، درخت‌ها سر 

از باغ بيرون آورده بودند و ميوه‌هايش حسابي چشمک می‌زدند. 
آدم دلش می‌خواست تا ده ساعت هم که شده، زير يکي از آن درخت‌ها 
بايستد و با سنگ ميوه‌هايش را بزند و تامي تواند بخورد. همينجور با دوچرخه، 
رکاب زنان داشتيم توي جاده می‌رفتيم که سرِ راهِ مان ديديم مقداري زرد 
آلو که بي اختيار دهانِ آدم را آب می‌انداخت، از درخت افتاده روي زمين. 
همه بچه‌ها با عجله از دوچرخه‌ها پايين آمدند و شروع کردند به جمع کردن 
و پشتِ سرِ هم لُمباندن. من و حبيب الله هم چون ديديم زرد آلوها همينجور 
روي زمين ريخته و کسي کاري بهشان ندارد، پياده شديم و مقداري جمع 
کرديم. تو همين حين و بين که هر کي داشت ميوه جمع می‌کرد و می‌ريخت 
توي شکمش، يکدفعه از دور، باغبانِ سن و سال بالايي شروع کرد به داد و 

بيداد کردن سرمان و دويدن به سمتِ ما. 
فهميديم صاحبِ باغ است و حسابي شاکي شده! بچه‌هايي که همراه مان 
بودند، تا باغبانِ خشمگين را ديدند في الفور نشستند سرِ دوچرخه‌هايشان و در 

طولِ يک چشم به هم زدن جيم فنگ شدند و زدند به چاک. 
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من هم که ديدم آن‌ها رفتند و خودم و حبيب الله تنها مانده‌ايم بيش از پيش 
هول شدم. گفتم: حبيب الله. سريع فرار کنيم که اگه اين باغبون اومد، تيکّه 
بزرگمون گوش مونه. خواستم بروم که حبيب الله دستم را گرفت و نگهام 
داشت. گفت: بذار بياد. و بعد ميوه‌ها را که سرِ سوزني‌اش هم به زبان مان 
نخورده بود گذاشت گوشه‌اي. باغبان آمد و دوباره شروع کرد به داد و بيداد 

کردن که چرا دست به ميوه‌ها زديد و خورديد و برديد؟ 
واقعاً آنجور هم که بچه‌ها ميوه خوردند و به هيچ چيز رحم نکردند، باغبان 

حق داشت اينقدر عصباني باشد. 
حبيب الله به آرامي به باغبان گفت: پدر جان. من فکر می‌کردم اين ميوه‌ها 
همينجور اينجا ريخته و کسي هم کاري بهشون نداره و همه‌اش هم از بين 
برداشتم. حالا که ماجرا رو فهميديم، دست  می‌ره. گفتم اسراف ميشه که 

نخورده گذاشتيمش کنار.
باغبان يک لحظه شرمنده شد. متوجه شد انگار جنس حبيب الله با آن‌هايي 

که فرار کردند تفاوت می‌کند. ديگر چيزي نگفت. 
بعد حبيب الله گفت: اما پدرجان. من در هر صورت اشتباه کردم و به خاطر 
اينکه بدون اجازه دست به ميوه‌هاي شما زدم، صد تا صلوات براي پدرِ خدا 

بيامرزت می‌فرستم و يک روز رو هم براش روزه‌يِ مستحبّي می‌گيرم. 
باغبان همينجور‌هاج و واج مانده بود! گفت: نه پسرجان. همه‌يِ ميوه‌ها رو 
بردار. من راضي ام. اما حبيب الله دست به ميوه‌ها نزد. سرِ دوچرخه را برگرداند 
و از باغبان خداحافظي کرد و آمديم شهر. صد صلوات و يک روز روزه را 

هم براي پدرِ آن باغبان به جا آورد. 
نه در قبالِ خوردنِ حتّي يک دانه زرد آلو. فقط به خاطر اينکه بي اجازه 

دستش به ميوه‌هاي آن باغبان خورده بود!



کارگر
)رحمان سروري(

تو مسيرِ هر روز من و حبيب الله خانه‌اي قرار داشت که تا چشم مان بهش 
بسيار  به حال ساکنينش می‌سوخت. آن خانه  دلمان  ناخواه  می‌خورد خواه 

قديمي و درب و داغان بود. اصلا نًمي شد توي آن زندگي کرد. 
افرادش بي سرپرست و يتيم بودند و از لحاظ مالي در اوج سختي و مشقت. 
شايد به زور می‌توانستند يک غذاي بخور و نميري براي خودشان فراهم کنند. 

لباس‌هاي شان هم که همه‌اش از رنگ و رو رفته و وصله دار بود. 
از ديدن اين صحنه‌ها غم و‌اندوه بدجور توي چشمان هر دو مان می‌نشست؛ 

مخصوصاً حبيب الله. 
يک روز که من و حبيب الله داشتيم از آنجا می‌گذشتيم ديديم يکي دو 
کارگر در آن خانه مشغول کار و بنّايي هستند و مقداري مصالح ساختماني هم 

کنار آن خانه توي کوچه ريخته. 
يکباره حبيب الله از حرکت ايستاد. زل زد به آن منزل. به شدت منقلب و 
ناراحت شد. می‌دانستيم آن خانواده براي مرمت خانه شان، اصلًا پول درست 
و حسابي ندارند. يکدفعه حبيب الله رو کرد به من و گفت: رحمان. هستي پايِ 

کار يا نه؟ گفتم: منظورت چيه؟ گفت: کارگري کردن. 
جا خوردم. گفت: اگه اين کارگرها فقط خودشون کار کنن، خيلي طول 
می‌کشه تا تعمير خونه تموم بشه. اونوقت اين خونواده هم بايد برا هر روز به 
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اين کارگرها پول بدن. اما اگه ما بريم و کنار اين کارگرها کار کنيم، ترميم 
خونه زودتر تموم ميشه و پول کمتري پايِ اون خونواده می‌افته. حالا هستي 
يا نه؟ گفتم: هستم. يا علي گفتيم و آستين‌هاي مان را زديم بالا و بي معطلي 
رفتيم سمت آجرها که روي هم ريخته بود. شروع کرديم آجرها را روي هم 

چيدن که ببريم براي کارگرها. 
تو همين حين جوان قد بلندي که مال آن خانه بود آمد بيرون و ما را ديد. 
فکر کرد می‌خواهيم آجرها را جايي ببريم. شروع کرد به نهيب دادنِ مان که 

چي می‌خواهيد اينجا؟! بلند شيد بريد ببينم. 
حبيب الله نگاهي به آن جوان کرد و بعد هم چند لحظه مکث. ماندم که چه 
جور می‌خواهد جواب آن جوان را بدهد که او از کمک کردن ما نسبت به 

خانواده‌اش احساس خجالت و شرمندگي نکند. 
مسابقه گذاشته‌ايم. جوان  با هم  رفيقم  و  آقا من  او و گفت:  به  رو کرد 
متعجبانه نگاهي کرد و گفت: مسابقه؟! حبيب الله گفت: آره. ما می‌خواهيم با 
هم مسابقه بذاريم که کدوم مون تو کار و بنّايي از اون يکي ديگه زرنگ تر 
و فرز تره. می‌خواهيم ببينيم کدوميک از ما برنده ميشه. جوان يک لحظه ماند 
چه بگويد! جوابي براش نيامد. قبول کرد. اتفاقاً بال هم در آورد. از تندي که 
با ما کرده بود حسابي شرمنده شد.رفت توي خانه. من و حبيب الله هم ديگر با 

دلِ قرص، محکم چسبيديم به کار. 
مان  نگاه  زده  حيرت  چشم‌هاي  با  بودند  آنجا  که  کارگر  دو  يکي  آن 
می‌کردند که اين دو بچه چه جور حاضر شده‌اند مثل ما يا حتي بيشتر از ما در 
اينجا کار کنند بدون اينکه سرِ سوزني هم پول بخواهند. اولش فکر می‌کردند 
همان يک روز را می‌مانيم و بعد از آن ديگر می‌بُريم و نمی‌آييم؛ اما ما تا شش 
روز به آن خانه می‌رفتيم. کار می‌کرديم؛ عملگي می‌کرديم؛ خاک و خُلي 

می‌شديم؛ عرق می‌ريختيم.
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مخصوصاً حبيب الله که اصلًا سر از پا نمی‌شناخت. شده بوديم مثل اين 
اردوهاي جهادي که الآن در بعضي جاها راه افتاده. 

با اينکه بدن مان توان آن همه کار طاقت فرسا و سخت را نداشت اما مدام 
چهره‌هاي مظلوم آن خانواده فقير درذهنمان می‌آمد و از جلوي چشمان مان 
رژه می‌رفت. همين‌ها باعث می‌شد که مغلوب خستگي نشويم و با همه وجود 

در آن خانه بمانيم. 
حتي يادم هست بنّايي که آنجا بود يک روز سرِ مسئله‌اي با ما لج افتاد و 
نگذاشت آنجا کار کنيم. حبيب الله چنان ناراحت و غمگين شد که نگو و 

نپرس. انگار او را از رسيدن به گنج طلايي منع کرده بودند!
تا ديد بنّا سدّ راهمان شده، دلش شکست. رفت پيش همان جوان و شروع 
کرد به التماس و دخيل کردن که بيا و با اين بنّا صحبت کن که بگذارد ما 
اينجا کار کنيم. آن جوان مات و متحير مانده بود که چرا حبيب الله براي 

مجاني کار کردن دارد اينجور به او التماس می‌کند!
خُب، بعد از شش روز که کارمان در آن خانه تمام شد، رفتيم که با آن 
جوان خداحافظي کنيم. بنده خدا نمی‌دانست ديگر با چه زباني از ما تشکر 

کند. هيچ هم متوجه قصد و نيت ما در اين مدت نشد. 
وقتي از كار در آن خانه برگشتيم احساس می‌کرديم سبک شده‌ايم. انگار 
که گناهان مان مانند برگ پاييزي ريخته بود. ما مزد و پاداش اصلي مان را 

گرفته بوديم.
 پاداشي که اولش رضايت خدا بود و بعدش لبخندي که توانسته بوديم 

روي لب‌هاي آن خانواده فقير و يتيم بنشانيم.



محلّه‌يِ پر خطر
)رحمان سروري و يكي از همسايه ها(

محله‌اي که ما توش زندگي می‌کرديم، جاي واقعاً خطرناکي بود. آنجا 
خانه‌يِ تعدادي ژاندارم و نظامي بود که بعضي‌هايشان اصلًا نمی‌دانستند خدا 
و پيغمبر کيست و وجدان و آدميّت کيلو چند است. هر کدام شان به تنهايي 
براي اينکه طومار يک فرد انقلابي را در هم بپيچند کافي بودند. علي القاعده 
آدم اينجور جاها که زير ذرّه بين قرار می‌گيرد، بايد فتيله‌يِ کارهايش را بکشد 
پايين. اما حبيب الله اصلًا اينجور نبود. احتياط می‌کرد؛ اما نمی‌گذاشت وجود 
کارهايي  موقع‌ها  بعضي  باشد.  داشته  فعاليت‌هايش  روي  تأثيري  افراد،  آن 

می‌کرد که واقعاً معلوم بود دارد به دنبال دردسر می‌گردد.
 آن موقع‌ها خانه‌يِ عمه‌يِ من توي دلِ خانه‌هاي اين نظاميان بود. حبيب الله 
بهم می‌گفت: رحمان. برو به عمه ات بگو ميشه بريم پشت بومِ خونتون؟ من 
هم می‌رفتم و به عمه‌ام می‌گفتم. عمه‌ام می‌گفت: می‌خواهيد بريد پشتِ بوم 
برا چي؟ حبيب الله هم می‌گفت: چيزي نيست عمه جان. سريع می‌آييم پايين. 
بعد با هم می‌رفتيم بالا و از آن طريق می‌رفتيم پشت بام خانه‌يِ آن ژاندارم‌ها. 
حبيب الله يک بسته از اعلاميه‌هاي حضرت امام که به دستش رسيده بود را از 
توي پيراهنش در می‌آورد و يک به يک آن‌ها را می‌انداخت تو خانه‌هاي آن 
نظاميان. بعد هم سريع فلنگ را می‌بستيم و می‌زديم به چاک. صبح که می‌شد، 
ژاندارم‌ها بلند می‌شدند و اعلاميه‌هاي امام خميني را توي خانه شان می‌ديدند!
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از شدت عصبانيت کفريِ کفري می‌شدند. با خودشان فکر می‌کردند چه 
کسي و با چه جرأتي اين اعلاميه‌ها را تو خانه‌هاي همه‌شان ‌انداخته! حدس 
زدنش کار سختي نبود. حبيب الله هم اين را می‌دانست. اما با اين وجود ترسي 
به دل راه نمی‌داد. همان بود که بود. کلّه داغِ کلّه داغ. بعضي موقع‌ها هم وقتي 
کسي توي کوچه نبود، می‌رفتيم و اعلاميه‌هاي حضرت امام را می‌چسبانديم 
درست روي درِ خانه‌هاي اين نظاميان. کافي بود همان موقع کسي در را باز کند 
يا يکي توي کوچه ما را ببيند. آنوقت معلوم نبود چه بلايي سرمان می‌آمد. يا 
بعضي موقع‌ها می‌رفتيم اعلاميه‌ها را می‌زديم توي نزديک ترين فلکه به هنگِ 
شهرستان که پر از رفت و آمد ارتشي‌ها و ماشين‌هاي ارتش بود و نزديکش 
هم يک مشروب فروشي قرار داشت که محل رفت و آمد آدم‌هاي الدنگ 
و طرفدار شاه بود. يعني از هر جهت تو دلِ خطر بوديم و امکان لو رفتن مان 
بود. اما حبيب الله می‌گفت اعلاميه‌ها را عمداً در اين مکان‌ها بچسبانيم تا رژيم 

بداند انقلابيونِ شهر از آن‌ها و قدرت شان نمی‌ترسند. 
من که واقعاً تو انجام دادن اينجور کارها حسابي ترس برم می‌داشت؛ اما 
حبيب الله و دل و جرأتش را که می‌ديدم آرام می‌شدم و قوت قلب می‌گرفتم. 

مخصوصاً هنگامي که بهم می‌گفت: نترس رحمان. خدا با ماست!
***

يکي از نظامي‌هاي کوچه‌يِ ما فردي بود به نام ه.م.اين شخص واقعاً آدم 
متعصّبي بود درباره شاه و تک و طايفه اش. آنقدر که آن‌ها را بيشتر از خدا 
هم قبول داشت. خيلي هم خشن بود و بد عُنُق. آدم نگاش که می‌کرد، بايد 
می‌رفت و کفاره می‌داد. همين فرد چندين دختر داشت. يکي از اين دخترها 
خيلي کوچک بود. بغلي بود. حبيب الله هميشه اين دختر را توي آغوشش 
می‌گرفت و می‌برد دم مغازه و براش خوردني می‌خريد. خيلي محبت می‌کرد 
بهش. يکبار که حبيب الله اين دختر را بغل کرده بود، تعدادي از اعلاميه‌هاي 
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امام هم توي پيراهنش قايم کرده بود. قرار بود دو تايي برويم و آن‌ها را پخش 
کنيم. اين آقاي ه.م هم نشسته بود توي کوچه کنار درِ خانه شان. 

من هم آن سوي کوچه براي خودم ايستاده بودم. همينجور که آن دختر 
بچه، بغل حبيب الله بود و داشت ورجه وورجه می‌کرد، پايش خورد به شکم 
حبيب الله. يکدفعه يکي از اعلاميه‌هاي امام از توي پيراهنش افتاد پايين و ه.م 
آن را ديد. اما حبيب الله متوجه اين مسئله نشد. من تا اين صحنه را ديدم جا 
نمی‌شد کاريش هم  بود دست گربه.  افتاده  پريد! گوشت  رنگم  و  خوردم 
کرد. با دست اشاره کردم طرف حبيب الله که بيا سمتِ من. حبيب الله بچه را 
تحويل داد و آمد پيشم. در حالي که هول برم داشته بود گفتم: می‌دوني چيکار 
کردي پسر؟! گفت: نه. مگه چي شده؟ گفتم: يکي از اعلاميه‌ها از پيراهنت 
افتاد پايين و ه.م آن را ديد. حبيب الله جا خورد. نگاه کرديم پشت سرمان و 
ديديم تو همين بين، ه.م اعلاميه را برداشته و رفته توي خانه اش! دلمان هرّي 
ريخت. ديگر کار از کار گذشته بود. آن روز ما رفتيم و مابقي اعلاميه‌ها را در 
سطح شهر پخش کرديم و بعد آمديم سمت خانه. وقتي که داشتيم می‌آمديم 
يکدفعه ه.م آمد توي کوچه و راهمان را بست. به حبيب الله گفت: بيا کارت 
دارم. حبيب الله رفت. من هم رفتم پشت سرش. ه.م نگاه تندي به من کرد و 
گفت: با تو کاري ندارم. تو برو! خودش و حبيب الله ايستادند توي کوچه و 

من هم بالاجبار رفتم.
يک ساعت بعد رفتم دم خانه‌يِ حبيب الله. در زدم. آمد دمِ در. گفتم: چي 
شد؟! چي گفت بهت؟! گفت: نصيحتم کرد. گفت ما هر چه داريم از شاه و 
حکومت پهلويه. بهم گفت سمت خميني نرو که آخر و عاقبتي نداره. خيلي 
برام غُرغُر کرد و خط و نشون کشيد. تفتيشم هم کرد اما چيزي پيدا نکرد. بعد 
حبيب الله گفت: هر‌اندازه اون رُک حرف زد درباره امام، من هم رُک حرف 

زدم درباره شاه و آب پاکي رو روي دستاش ريختم.



 زنگ
)رحمان سروري(

بعضي موقع‌ها که توي مدرسه زنگ ورزش ‌داشتيم، می‌رفتم مدرسه‌يِ 
حبيب الله تا اگر بشود او را ببينم. حوصله نداشتم در مدرسه بمانم. 

من اول دبيرستان بودم و حبيب الله سوم راهنمايي. موقعِ رفتنِ من به مدرسه‌يِ 
حبيب الله، بعضي وقت‌ها مصادف می‌شد با زنگي که بچه‌هاي کلاسِ آن‌ها را 
می‌بردند کارگاه. من هم که آنجا می‌رسيدم، همينجور می‌رفتم توي کارگاه 
و نگاه می‌کردم که آن دانش آموزان دارند چه می‌کنند. آن زمان هر دانش 
آموزي بايد در طول سال، يکي دو کاردستي درست می‌کرد و به مدرسه 

تحويل می‌داد. 
يکي از آن کاردستي‌هايي که دانش آموزان بايد درستش می‌کردند، در 

همين زنگي بود که آن‌ها به کارگاه می‌رفتند. 
به درست کردن  بود، مشغول می‌شد  با وسايلي که دمِ دستش  هر کس 
وسيله‌اي. يکي تخته پاک کُن درست می‌کرد؛ يکي گُل درست می‌کرد؛ 
يکي قطعه‌يِ چوبيِ کوچکي درست می‌کرد؛ بعضي‌ها هم که می‌خواستند 

خيلي شاهکار کنند يک چاقو درست می‌کردند که دسته‌اش چوبي بود. 
يک بار که مثل هميشه رفته بودم مدرسه حبيب الله و آن‌ها توي کارگاه 
بودند، ديدم حبيب الله کنار دانش آموزي ايستاده و مدام او را تشويق می‌کند 

و کمکش می‌کند براي ساختن کاردستي اش. 
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جلو که رفتم ديدم حبيب الله دارد به آن دانش آموز می‌گويد: آ باريک الله 
پسر. آفرين. اگه با همين پشتکار و خلاقيت ادامه بدي، در آينده يه مهندس و 

آدم کار بلد و ماهري می‌شي. 
بقيه  بر خلاف  ببينم آن دانش آموز چه درست کرده. ديدم  نگاه کردم 
که چيزهاي ساده‌اي درست کرده‌اند، او با چند وسيله، يک زنگِ بزرگ و 

زيبايي درست کرده که همزمان می‌توانست چند کار بکند. 
يکي اينکه سيمِ برقي به آن متصل بود که وقتي می‌زدي‌اش به پريز، رأس 
ساعت خاصي زنگش به صدا در می‌آمد و ثانيه شمارش که چيز درازي مثل 

ساعت‌هاي قديمي بود، به چپ و راست می‌رفت.
 يکي دو کار جالب ديگر هم انجام می‌داد که الآن در خاطرم نيست. همين 
قدر می‌دانم که اين وسيله براي آن موقع خيلي با کلاس و محشر بود. مثل 
اينکه الآن بگويند دانش آموزي در يک مدرسه توانسته يک قطعه‌ از قطعات 
کامپيوتر را بسازد! تا چند وقت هر بار که می‌رفتم مدرسه حبيب الله، می‌ديدم 
که حبيب الله دارد به آن دانش آموز کمک می‌کند و تشويقش می‌کند و 

عاملي می‌شود براي روحيه گرفتنِ او. 
آن زنگ هم حسابي توي چشم همه آمده بود و توجهِ دبير و دانش آموزان 
و مابقي کارکنان مدرسه را به خود جلب کرده بود. چند روزي از اين مسئله 

گذشت. 
يک روز حبيب الله شتابان و مضطرب آمد خانه مان و بهم گفت: رحمان. 
می‌دوني چي شده؟!  گفتم: چي؟ گفت: امروز دو نفر کت و شلواري اومدن 

توي مدرسه و سراغ اون دانش آموز رو گرفتن. 
مسئولين مدرسه هم اون دانش آموز رو از کلاس بيرون آوردن و بردنش 
دفتر پيش همون دو تا. تعجب کردم. هر دومان فکري شديم که ممکن است 

آن دو نفر از طرف شهرباني يا ساواک آمده باشند! اما آخر چرا؟! 
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به چه منظور؟! فرداش که حبيب الله رفت مدرسه و آمد، باز بهم گفت: 
رحمان. اون دانش آموز امروز نيومده بود. معلوم نيست کجا بردنش. 

تا چند روزِ بعد که حبيب الله می‌آمد پيشم، همين حرف را بهم می‌گفت. تا 
اينکه دو سه روز بعد همان دو نفر کت و شلواري باز سر و کله شان پيدا شد 

و آمدند توي مدرسه حبيب الله. 
اما اين بار آمدند و حبيب الله را گرفتند. وقتي خبرش به گوشم رسيد داشتم 
از ترس و دلهره می‌مُردم. همه‌اش با خودم فکر می‌کردم که حبيب الله را کجا 

و براي چه برده‌اند!
 تا اينکه روز بعد او را توي کوچه ديدم. شتابان رفتم سمتش و گرفتمش تو 

بغل و گفتم: چي شد حبيب الله؟! اونا کي بودن؟! برا چي بردنت؟! 
با حالت تنفر و انزجار گفت: من رو بردند شهرباني. به همون جايي که اون 
دانش آموز رو برده بودن. تا تونستن سين جيمم کردند. گفتند شما چرا اون 
زنگِ بزرگ رو می‌خواستين بسازين؟! چرا مثل بقيه، چيزهاي ساده درست 

نمی‌کردين؟! چرا دست گذاشتين روي همچين چيزِ پيچيده‌اي؟!
 بعد حبيب الله ادامه داد: بهم گفتن سرتون تو کار خودتون باشه. کاري 
نداشته باشين به ابداع و اختراع و اينجور چيزها. برين سينما. تلويزيون نگاه 

کنيد. بازي کنيد و... 
بعد حبيب الله رويش را کرد سمت آسمان و گفت: خدا لعنت کنه اين 
حکومت شاهنشاهي رو. اين اجنبي‌ها می‌خوان ايراني جماعت هيچ وقت سرِ 

پاي خودش نايسته و هميشه دستش پيش آمريکاو آمريکايي دراز باشه!



تبليغ در مدرسه
)حمدالله کيوان(

هر چند وقت يکبار، مرتب اعلاميه‌هاي جديد حضرت امام به دست حبيب 
و  پيشم  می‌آمد  می‌آوردشان.  گير  و چطور  کجا  از  نمی‌دانم  می‌رسيد.  الله 
می‌گفت: حمدالله. بايد اين‌ها رو توي مدرسه بين بچه‌ها پخش کنيم. می‌گفتم: 

چه طور آخه؟ نميشه. لو می‌ريم. 
می‌گفت: نه. اگه يه مقدار زرنگ باشيم هيچ کس چيزي نمی‌فهمه. چهل 
بر  را خودش  نصفش  و  می‌داد  من  به  را  نصفش  و  می‌آورد  اعلاميه  پنجاه 
می‌داشت و راه می‌افتاديم سمت مدرسه. توي راه نقشه‌هامان را می‌ريختيم که 
چه جور بتوانيم اعلاميه‌ها را در مدرسه پخش کنيم. کلاس که تمام می‌شد و 
زنگ تفريح زده می‌شد، سريع دست به کار می‌شديم تا برنامه مان را عملي 
کنيم. طبق نقشه‌يِ حبيب الله، از قبل با يکي از بچه‌هاي مدرسه که می‌دانستيم 
آدم انقلابي است هماهنگ می‌کرديم. بعد دو سه نفري می‌آمديم توي حياط 
زياد  تعدادشان خيلي  بازي.  بودند و مشغول  بچه‌ها هم در محوطه  مدرسه. 
بود. يکدفعه من و حبيب الله و آن دانش آموز ديگر شروع می‌کرديم با هم 
به جر و بحث کردن و کَل کَل کردن. چند نفري از دانش آموزها صداي 
مان را می‌شنيدند و می‌آمدند سمت مان ببينند چه خبر است. بعد پا را فراتر 
می‌گذاشتيم و با هم دست به يقه می‌شديم و شروع می‌کرديم به بزن بزن. تا 

اين مسئله اتفاق می‌افتاد، ديگر دورمان غلغله می‌شد.
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عصباني  و  شاکي  هم  ناظم  می‌کردند.  مان  محاصره  نفري  پنجاه  چهل   
می‌آمد سمت مان. در يک چشم به هم زدن خودم و حبيب الله اعلاميه‌ها 
را از پيراهن مان در می‌آورديم و آن‌ها را توي هوا می‌انداختيم. همه بچه‌ها 
نگاه می‌کردند به بالاي سرشان که برگه‌ها داشت مثل باران بر سرشان فرود 
می‌آمد. ناظم تا نگاه می‌کرد و می‌ديد اعلاميه حضرت امام است، به شدت 
از کوره در می‌رفت. داد و فرياد راه می‌انداخت و به دانش آموزان می‌گفت: 

برگه‌ها رو بر نداريد! برگه‌ها رو بر نداريد! 
اما بچه‌ها توي هوا اعلاميه‌ها را می‌قاپيدند و سريع جيم فنگ می‌شدند. 
ناظم می‌ماند و زميني که هيچ برگه‌اي رويش نبود و بچه‌هاي ناشناسي که 
اعلاميه‌ها را برداشته بودند. بچه‌ها که می‌رفتند توي کلاس، اعلاميه‌ها را در 
می‌آوردند و تا معلم نيامده، شروع می‌کردند به خواندن.زنگ پاياني که زده 
می‌شد، بچه‌هاي کلاس‌ها همه با هم فرياد مرگ بر شاه توي مدرسه به راه 
می‌انداختند. همه روي کيف‌هايشان می‌زدند و شعار دادن لحظه‌اي از دهانشان 

نمی‌افتاد.
 از مدرسه که خارج می‌شديم می‌ديديم چند مأمورِ باطوم به دست، دم 
درِ مدرسه ايستاده‌اند تا بچه‌هاي خرابکار را دستگير کنند. من و حبيب الله 
بين آن‌ها می‌گذشتيم و در حالي که روي  از  و خيلي‌هاي ديگر هم سريع 

کيف‌هايمان می‌زديم، مرگ بر شاه می‌گفتيم و فرار می‌کرديم. 
فرداش که می‌شد، باز همان آش بود و همان کاسه. باز پخش اعلاميه‌يِ 
امام و... اصلًا وجود حبيب الله در مدرسه، بچه‌ها را از لحاظ ضديت با رژيم 
شاه بسيار تقويت می‌کرد. با اين وجود کسي هم نمی‌فهميد که تماميِ اين 
ماجراها در مدرسه زيرِ سرِ حبيب الله است. چون به قدري دقيق عمل می‌کرد 

که ردّ پايي از خودش به جا نمی‌گذاشت.



قطره و دريا
)رحمان سروري(

يکي از کساني که زمان شاه در بهبهان، براي مبارزه با رژيم منحوس پهلوي 
سر از پا نمی‌شناخت حاج آقاي بخرديان بود. روحانيِ مبارز و نترسي که با 
وجود نابينا بودنش، اما دلِ شير داشت. اگر يک لشکرِ دژخيم و جلّد هم رو 
به رويش می‌ايستاد عين خيالش نبود و پا پس نمی‌گذاشت. بيشتر فعاليت‌هاي 
انقلابي و ضدّ شاهنشاهي بهبهان زير نظر او بود و انقلابيون شهر همه به نوعي 
با  الله  او خط می‌گرفتند. آن زمان من و حبيب  از  و  بودند  ارتباط  او در  با 
ايشان آشنايي و ارتباط نداشتيم. جسته گريخته خودمان فعاليت‌هايي را انجام 
می‌داديم. متوجه هم شده بوديم يک جايِ کارمان می‌لنگد و نقص دارد. اما 
نمی‌دانستيم چيست و چه طور بايد برطرفش کنيم. تا اينکه خدا لطفش را 
شامل حال ما کرد و بر حسب يک اتفاق، دست ما را در دست اين اسوه‌يِ 

روزگار گذاشت.1
از  يکي  داشت  الله  حبيب  و  بوديم  ايستاده  خيابان  نبش  مان،  کوچه  سرِ 
اعلاميه‌هاي امام خميني را براي اهالي محل و افرادي که آنجا جمع شده بودند 
می‌خواند. بيست، بيست و خورده‌اي نفر بوديم. جايي که ما ايستاده بوديم 
1- حجت الاسلام بخرديان کسي بود که تعداد کثيري از شهداي بهبهان در مکتب او پرورش يافتند و سرِ 
سفره معنوي او نشستند. به جرأت می‌توان گفت او در بهبهان پر رنگ ترين نقش را در مبارزات انقلاب و ترويج 
اسلام ناب محمدي و مکتب امام خميني داشت و در اين راه خون دل‌هاي بسياري را خورد. سرانجام اين 
روحاني مبارز و خستگي ناپذير در سال 1360در کوچه‌اي تنگ و خلوت، به دست عوامل سازمان منافقين 
ترور و به شهادت رسيد. خاطراتي که از اين روحاني شهيد نقل شده بسيار شگفت و تکان دهنده است.
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واقعاً توي ديد بود و هر آن ممکن بود مأموري از آنجا بگذرد و حبيب الله را 
بگيرد و کَت بسته به شهرباني ببرد. خصوصاً آن نظامي‌هايي که توي کوچه 
مان بودند. هر رهگذري که از آن خيابان عبور می‌کرد با تعجّب زُل می‌زد به 
حبيب الله که ايستاده و بي هيچ واهمه‌اي دارد در ملأ عام، رژيم پهلوي را از 
بالا تا پايين می‌شورد و زير سؤال می‌برد. همه هم شش دانگِ حواس شان به 
حبيب الله بود و اعلاميه‌اي که داشت می‌خواند. بين خواندن، حبيب الله رسيد 

به جمله‌اي از امام خميني که آرزوي شهادت کرده بود. 
اينجا بغض، گلوي حبيب الله را گرفت و اشک از چشمانش آمد و ديگر 
نتوانست ادامه بدهد. ما بقيِ سخنان امام را من خواندم. خواندن اعلاميه که 
تمام شد، جوان قد بلند و غريبه‌اي آمد پيشمان و گفت: ببخشيد. ممکنه شما 
بلند گفت: خودتون متوجه  بياييد؟ حبيب الله گفت: کجا؟ جوان قد  با من 

می‌شين. بعد ادامه داد: ما هم مثل شما طرفدار امام خميني هستيم. 
حبيب الله اول قبول نکرد. احتمال داد شايد طرف ساواکي باشد و می‌خواهد 
از اين طريق ما را در دام بيندازد. مقداري که او را سين جيم و سؤال پيچ کرد 
و ته و توي همه چيز را در آورد راضي شد که باهاش برويم. آن جوان ما را 

برد توي يک خانه در کوچه پس کوچه‌هاي يک محله.
 وارد خانه که شديم حاج آقاي بخرديان آنجا بود. رفتيم جلو و آن جوان 
قضيه اعلاميه خواندن حبيب الله در ملأ عام را براي ايشان تعريف کرد. آقاي 
بخرديان هم ما را در بغل گرفت و سرمان را بوسيد. خيلي خوشحال بود که ما 

با اين سن و سال کم، بي هيچ ترسي داريم فعاليت می‌کنيم. 
و  اسلامي  امام خميني و حکومت  و  انقلاب  از  ما  براي  بعد شروع کرد 
ولايت فقيه حرف زدن. صحبت‌هايش خيلي به دل مان نشست. جاذبه‌اش هم 
فوق العاده بود. بعد به ما گفت: از اين به بعد يک نفر واسطه‌يِ من و شماست. 
به  را  بايد آن‌ها  براي شما می‌آورد و شما هم  را  امام  اعلاميه‌هاي حضرت 
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صورت کاملًا مخفيانه اما فراگير، در فلان منطقه از شهر پخش کنيد. بعد از 
آن ماجرا کم کم پاي ما به تشکيلات حاج آقاي بخرديان و روحانيت مبارز 
شهر باز شد و تغيير و تحوّل شگرفي در ما به وجود آمد. چه در تفکرات 
مان؛ چه در اعمال مان؛ و چه در مبارزات مان. ديگر خيالمان راحت بود که 
از گروه‌هاي منحرفي که با رژيم مبارزه هم می‌کردند به دور هستيم. مطمئن 
بوديم که تا وقتي دست در دست اين مرد بزرگ و روحانيّت داريم با سرعتي 
چند برابر مسير مبارزه مان را ادامه می‌دهيم. انگار قطرات کوچک آبي بوديم 
که وصل شده بوديم به دريا. به درياي بزرگ و خروشاني که داشت قدم به 

قدم رژيم پهلوي را به درّه‌يِ سقوط نزديک می‌کرد.



معنويت
)رحمان سروري-

خيرالله جوانمردي و...(

نمازهايش دقيق بود و معنوي و سرِ وقت. نديدم که گاهي نمازهايش قضا 
بار که داشتيم تا دير موقعِ شب توي خانه‌يِ  بار. يک  بشود. فقط يکي دو 
فقيري في سبيل الله کار می‌کرديم و وقتي به خانه رسيديم، از فرط خستگي 
بار هم  نياورديم و همانجور خوابيديم! يک  پا در  از  را  حتي کفش‌هايمان 
که توي خانه‌مان تا پاسي از شب مشغول لحاف دوزي بودم و حبيب الله هم 
پهلويم نشسته بود تا خوابم نرود و بتوانم به خاطر تأمين معاش زندگي‌ام کار 
کنم. فرداي آن دو روز، ديدم حبيب الله در ازايِ قضا شدن هر نماز صبحش، 
دارد چهار رکعت نماز مستحبي می‌خواند. می‌خواست خودش را تنبيه کند. ‌

ياد آن روز  به  مرا هم  و  معاد می‌کرد  و  قيامت  ياد روز  مدام  الله  حبيب 
می‌انداخت. حتي بعضي موقع‌ها بي مناسبت هم به آن روز گريز می‌زد. يک 
بار که توي خانه مان داشتم لحاف می‌دوختم و او هم کمکم می‌کرد، يکدفعه 
سوزن فرو رفت توي دستش و کمي از دستش خون آمد. من هول شدم. پا 
شدم تا کاري کنم. اما ديدم حبيب الله پشتِ سرِ هم اين جملات را می‌گويد: 
واي به حال ما از آن دنيا. واي به حال ما از آتش جهنم. واي به حال ما از پل 
صراط. واي به حال ما از گناهانمان. مايي که از يک سوزن، آه و واويلايمان 
بلند می‌شود در برابر آتش دوزخ می‌خواهيم چه بکنيم؟! همين فرو رفتنِ يک 

سوزن باعث شد که او اينجور به ياد روز قيامت بيفتد. 
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او آن روز را خيلي نزديک می‌ديد و ما بسيار دور.
***

حبيب الله با اينکه آن موقع‌ها ده يازده سالش بود و به اقتضاء سن کمش سر 
و کاري با کتاب نداشت، اما نسبت به هم سن و سال‌هايش خيلي می‌فهميد 
توي  قشنگ  آن‌ها  با  مقايسه  در  که  جوري  بود؛  بالا  معلوماتش  و  سواد  و 
چشم می‌آمد. دليلش هم فقط يک چيز بود. آن موقع‌ها توي محله مان مدام 
مجالس روضه و سخنراني بر پا می‌شد. يک روحاني می‌رفت منبر و مشغول 
می‌شد به خطابه و ذکر حديث و بيان مسائل اخلاقي و ديني. من و حبيب الله 
هميشه جاي مان آنجا بود. می‌رفتيم و می‌نشستيم زير منبر آقا و سر تا پا گوش 
می‌داديم. ماه رمضان که می‌شد، ديگر حضور ما توي اين مجالس و هيئت‌ها 
پر رنگ تر می‌شد. چون هر شب چندين جا روضه‌يِ خانگي بر پا می‌شد و 
من و حبيب الله که مشتري پر و پا قرص اينجور جاها بوديم، سعي می‌کرديم 
توي همه آن‌ها شرکت کنيم و حتّي الامکان نگذاريم مجلسي از زير دستمان 
در برود. اين مجلس را که شرکت می‌کرديم و تمام می‌شد، می‌رفتيم مجلسي 

ديگر و آن يکي که تمام می‌شد می‌رفتيم مجلس بعدي و همينطور. 
توي اينجور جلسات به قولي داشتيم مطالعه شفاهي انجام می‌داديم. همين 
شرکت در هيئت‌ها و نشستن پاي منبرها و سخنراني‌ها بود که به جاي صدها 
جلد کتاب، سطح سواد و معلومات ديني مان را افزايش می‌داد. خصوصاً که 
در خانه هم نوارهاي سخنراني استاد شهيد مطهري و حضرت امام را گوش 
می‌داديم و پايِ نوارهاي سخنراني مرحوم کافي که درباره‌يِ امام زمان حرف 

می‌زد گاهاً گريه می‌کرديم. 
يادم هست هر وقت مسجدي خانه‌اي جايي مجلس روضه برپا می‌شد، 
حبيب الله فقط به عنوان يک مستمع نمی‌رفت. قبل از برگزاري مراسم می‌رفت 
آنجا. پارچه‌يِ انتظامات می‌زد روي بازويش و هر کاري که لازم بود از سير 
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تا پيازش را انجام می‌داد. موکت‌ها و فرش‌ها را پهن می‌کرد. ميکروفن را 
قشنگ  را  کفش‌ها  می‌زد.  جارو  را  جا  همه  می‌کرد.  تنظيم  سخنران  براي 
کنار هم می‌چيد. به مستمعين آب می‌داد. چايي می‌داد. خلاصه هر کاري از 
دستش بر می‌آمد انجام می‌داد. نه تنها خودش، که دست يکي دو نفر ديگر 
را هم می‌گرفت و با خودش می‌آورد پايِ کار. آن‌ها هم می‌شدند کمک 
کار حبيب الله و شريک در ثواب‌هايش. انگار حيفش می‌آمد توي مجلس 
امام حسين بيايد و نامش فقط در زمره مستمعين نوشته شود. تنها چيزي که 
دلش می‌خواست انجامش بدهد و نمی‌توانست، روضه خواندن بود. می‌گفت: 
خيلي دلم می‌خواهد مصيبت امام حسين و اهل بيتش را بخوانم. حيف که 

صدايش را ندارم.
***

تظاهرات بود و همه داشتند با تمام توان شعار می‌دادند و پيش می‌رفتند. 
کسي فکرش جاي ديگري نبود. همه غرقِ شعار دادن و فرياد زدن عليه رژيم 
بودند. حبيب الله رو کرد بهم و گفت: ساعت چنده؟ گفتم مثلًا فلان. کمي 
بعدش دوباره پرسيد. باز جوابش را دادم. مقداري ديگر دوباره پرسيد. باز هم 
گفتم. پيرمردي کنارمان بود. حوصله‌اش سر رفت. به حبيب الله گفت: چِته 
بچه؟ همه‌اش هي می‌گي ساعت چنده! مگه می‌خواي به کجا برسي؟ شعارت 
رو بده. حبيب الله چيزي نگفت. اين بار من پرسيدم. گفتم: چيه حبيب الله؟ 
چيزي شده؟ گفت: وقت نمازه! گفتم: نماز؟! بابا الآن تظاهراته. توي اين گير 

و دار تو فکر چي هستي؟! بذار بعداً می‌خونيم. 
گفت: رحمان. امام حسين قيام کرد برا نماز. ما هم قيام کرديم برا نماز. 
تظاهراتي که توش نماز اول وقت به تأخير بيفته، ارزشي نداره. راه افتاد سمت 
هم  ديگري  نفر  چند  رفتم.  پي‌اش  هم  من  بود.  برمان  و  دور  که  مسجدي 

حرف‌هاي حبيب الله را شنيدند. آن‌ها هم باهامان آمدند.
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حبيب الله خيلي مقيّد بود به نماز جماعت. نماز صبح، ظهر و شب را به 
جماعت توي مسجد می‌خواند. مخصوصاً تقيّد داشت نمازهاي شهيد بخرديان 
را شرکت کند. بعضي موقع‌ها هم با اينکه اصلًا وقت نماز نبود اما می‌ديدم 
نماز می‌خواند. می‌گفتم: حبيب  وضو می‌گيرد و می‌ايستد و پشتِ سر هم 
الله. چرا داري اينقدر نماز می‌خوني؟ می‌گفت: به جاي دوران طفوليتم دارم 

می‌خونم! آن موقع او دوازده سيزده سالش بود!
با اينکه زياد اهل حرف زدن هم نبود، اما لب‌هايش هميشه تکان می‌خورد. 
يک تسبيح در دست داشت و موقع سکوت، مشغول می‌شد به ذکر گفتن. 

دلش نمی‌خواست لحظات بگذرد و از بردنِ ثواب بي بهره بماند.
يكبار زنگ قرآن بود. دبير رو کرد به حبيب الله و گفت: جوانمردي بخون. 
نداره. همونجوري  عيبي  دبير گفت:  ندارم.  من وضو  آقا  الله گفت:  حبيب 
بخون. حبيب الله گفت: آقا درسته من نمی‌خوام دست به کلمات قرآن بذارم 
اما قرآن قداست و حرمت داره. اجازه بديد برم وضو بگيرم بعد قرآن بخونم. 
دبير هر کاري کرد حبيب الله بدون وضو قرآن بخواند، نخواند.بالاخره اجازه 

داد. حبيب الله رفت وضو گرفت و آن وقت آمد و با طهارت قرآن خواند.
***

يک بار جاسوئيچي توي کوچه مان پيدا کردم. شکل ماهي بود و خيلي 
زيبا. برداشتمش و آوردم خانه. خيلي خوشحال بودم. به حبيب الله نشانش 
دادم و گفتم: داداش ببين چقدر قشنگه. حبيب الله نگاهي کرد و گفت: آره 
داداش. خيلي قشنگه. آفرين. و شروع کرد به تعريف دادن از آن جاسوئيچي. 
بعد گفت: اين که اينقدر قشنگه، به نظرت الآن صاحبش به دنبالش نمی‌گرده؟ 
سري تکان دادم و گفتم: چرا. بعد با مهرباني آن را ازم گرفت و رفت توي 
کوچه. خيلي پرسيد و گشت و گشت تا صاحبش را پيدا کرد و جاسوئيچي را 

به او داد. هم ناراحت نشدم. او از بچه‌گي حق الناس را يادم داد.



 پوستر
)يکي از همکلاسي‌هاي شهيد(

و  ناهار. من  براي  ما را دعوت کرد خانه‌اش  از هم کلاسي‌هايمان  يکي 
حبيب الله با دوچرخه رفتيم. نزديکي‌هاي ظهر بود. کمي که دور هم نشستيم 
و حرف زديم اذان ظهر را گفتند. حبيب الله سريع پا شد و رفت وضو گرفت 

و آماده شد براي نماز. من هم همينجور. 
به آن همکلاسي مان گفتيم: کجا نماز بخونيم؟ گفت: توي اون اتاق. اتاق 
کوچکي را نشان مان داد. رفتيم آنجا. حبيب الله تا پايش را گذاشت توي اتاق، 
يکدفعه ايستاد. انگار برق گرفتش. بي آنکه آن يکي پايش را بگذارد تو، بر 

گشت. گفتم: چي شد حبيب الله؟ چرا برگشتي؟ 
اشاره کرد به داخلِ اتاق. يک قدمي رفتم جلو و آنجا را نگاه کردم. ديدم 

دور تا دورش، پوسترهاي خواننده‌هاي طاغوتي و هنرپيشه‌ها چسبيده. 
عکس زن‌هاي هرزه مثل مهستي و‌هايده و گوگوش و کي و کي با حالت 
نيمه عريان و مفتضح،که آدم شرمش می‌آيد بگويد. بعضي از عکس‌ها هم 
زن و مرد کنار يکديگر ايستاده بودند و دست دور گردن هم‌انداخته بودند و 

مثل شيطان‌ها داشتند می‌خنديدند. 
تا پوسترها را ديدم آمدم بيرون. بي هيچ حرفي رفتيم توي حياط و نمازمان 
را آنجا روي يک زيلو خوانديم. هوا هم گرم بود و آفتاب، سيخ می‌تابيد رو 

سرمان. 
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نماز را که خوانديم و ناهار را خورديم، حبيب الله بهم گفت: پاشو بريم 
ديگه. آرام گفتم: ما که تازه اومديم. گفت: نه. بريم. با اينکه قرار بود خيلي 
بنشينيم پيش رفيق مان و با هم بگوييم و بخنديم، اما حبيب الله آنقدر به هم 

ريخته شده بود که براي يک لحظه هم نمی‌توانست توي آن خانه بماند.
نداشت.  روزي  و  حال  الله  حبيب  ديگر  بيرون،  زديم  که  شان  خانه  از   
همينجور تند تند رکاب می‌زد و می‌گفت: من اصلًا از اين آدم انتظار نداشتم 
که تو اين خط‌ها باشه. کسي که چشمش رو پر کنه از ديدن اين تصويرها، 

ديگه چه جور ميتونه اسمي از خدا بياره؟! 
تا موقعي که برسيم خانه، همينجور يک بند حرف می‌زد. معلوم بود بدجور 
به هم ريخته. بعد از ظهرش که شد، يکي درِ خانه مان را می‌زد. رفتم در را باز 

کردم. حبيب الله بود.
 بهم گفت: بپوش که بايد بريم جايي. گفتم: کجا؟ گفت: پيش همکلاسي 

مون. می‌خوام باهاش صحبت کنم. می‌خوام نهي از منکرش کنم. 
گفتم: حبيب الله. حالا فردا تو مدرسه می‌بينيمش. بذار برا فردا. گفت: نه. 

همين حالا بريم. اصلًا نميتونم يه لحظه هم تو خونه بشينم. 
هر جور بود راضي‌اش کردم که اين کار را بگذارد براي فردا. قبول کرد. 
رفت. شب که شد، دوباره آمد درِ خانه. يک حالت اضطراب و نا آرامي تو 
حرکات و صدايش بود. گفت: تو رو خدا بيا تا بريم. من بايد همين امشب با 

اين نفر صحبت کنم. 
آن شب هم با هر ترفندي بود، ردش کردم و رفت. ديگر نمی‌دانم آن شب 

را حبيب الله چه طور سر کرد و چه جور خوابيد. 
برگزاري  از  قبل  و  مدرسه  برويم  تا  دنبالم  آمد  زود  فردا که شد، صبحِ 
کلاس با آن همکلاسي مان حرف بزند. مدرسه ما دو در داشت. حبيب الله 

آنقدر در تب و تاب بود که گفت: تو اون در رو بپا، من هم اين در رو. 
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را  اقتصادي  مجرم  يک  می‌خواهيم  می‌کرد  فکر  نمی‌دانست  اگر  کسي 
بگيريم. مقداري که ايستاديم، همان دانش آموز وارد شد. حبيب الله سريع 
رفت پيشش. سلام و چاق سلامتي کرد و بعد هم تشکر از مهماني ديروز. بعد 
رو کرد بهش و با ملايمت و مهرباني گفت: اما فلاني. حقيقتش من از دستت 

کمي ناراحتم. 
از  نمی‌دانست  خدا  بنده  الله؟!  حبيب  چي  برا  گفت:  خورد.  جا  طرف 

ديروزش حبيب الله يک لحظه هم آرام و قرار نداشته. 
حبيب الله گفت: از تو انتظار نداشتم که اتاقت اينجور باشه. انتظار نداشتم 
پوستر اين بازيگرها و خواننده‌هاي بي حجاب رو به اتاقت بزني. می‌دوني نگاه 

به نامحرم يعني چه؟! 
طرف با تعجب داشت نگاه می‌کرد. گفت: حالا مگه چيه حبيب الله؟ همه 

اين کار رو انجام می‌دن. 
حبيب الله گفت: مگه هر کاري که مردم می‌کنن، درسته؟ شايد همه بخوان 

راه اشتباه رو برن. ما هم بايد بريم؟
آن دانش آموز ديگر چيزي نگفت. رفت توي فکر. فرداش که آمديم 
مدرسه،آن دانش‌آموز همه‌يِ پوسترهايش را در آورده بود و با خودش آورده 
بود. دادشان دست حبيب الله. گفت: هر کاري می‌خواي باهاشون انجام بده. 

حبيب الله گفت: نه. می‌خوام ببينم خودت به چه نتيجه‌اي رسيده‌اي. 
طرف تأملي کرد ورفت پيش فراش مدرسه و ازش يک کبريت گرفت و 
پوسترها را برد گوشه‌اي از مدرسه.‌ انداختشان روي زمين و همه شان را آتش 
زد. عکس‌هاي مبتذل همه‌اش داشت می‌سوخت و خاکستر می‌شد. رو کرد به 
حبيب الله. لبخند معنا داري زد و گفت: اين هم نتيجه‌يِ فکرهايي که از ديروز 

تا به حال کرده ام!



مقلّد
)رحمان سروري(

حبيب الله خيلي دلش می‌خواست که مرجع تقليدش حضرت امام باشد. 
خودش را به هر آب و آتشي می‌زد بلکه بتواند رساله‌يِ ايشان را گير بياورد؛ 

اما هر چه که می‌کرد نمی‌شد.
 رژيم اگر رساله‌يِ امام را در دست کسي می‌ديد بلايي سرش می‌آورد که 

آن سرش ناپيدا.
 براي همين هيچ کس جرأت نمی‌کرد اسمي هم از رساله‌يِ امام بياورد. 
آن اوايل ما همه‌يِ کتابفروشي‌هاي شهر را رفتيم تا بلکه به خيالِ خودمان، 
رساله‌اي از امام داشته باشند يا بتوانند سرِ نخي بهمان بدهند. اما بي فايده بود. 
به هر کتاب فروشي که می‌رفتيم و تقاضاي مان را می‌گفتيم جوري با تعجب 
نگاه مان می‌کرد که انگار عجيب و غريب ترين سخن دنيا را زده بوديم. همين 

هم بود البته. 
بعضي از آن کتابفروشي‌ها نصيحت مان می‌کردند و می‌گفتند: نه به دنبال 
اين کتاب برويد و نه حتي اسمش را بياوريد که اگر رژيم بفهمد برايتان واويلا 

می‌شود. 
اما حبيب الله اين حرف‌ها توي کَتَش نمی‌رفت. با سماجت به دنبال رساله 
امام بود. حتي می‌گفت اگر در بهبهان گيرم نيايد، بايد بروم قم. شايد آنجا 

کسي به طور مخفيانه داشته باشد. 
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بهش می‌گفتم: حبيب الله. آخه اين چه کاريه؟ غير از امام خميني، کسايِ 
ديگه‌اي هم هستن که آدم ميتونه ازشون تقليد کنه. اتفاقاً رساله شون هم دمِ 

دسته. چرا هي می‌گي امام خميني؟ 
نگاهم می‌کرد و می‌گفت: نمی‌دوني رحمان. امام خميني با همه‌يِ کسايي 
که هستن فرق می‌کنه. بينشش؛ شجاعتش؛ معنويتش؛ مبارزه اش؛ زير بار ظلم 

نرفتنش؛ اصلًا همه چيزش با بقيه فرق می‌کنه. 
بعد از شهادت حبيب الله و پيروزي انقلاب، که رساله‌يِ امام فراگير شد، 
توي دلم گفتم حبيب الله کجايي. کجايي که ببيني اون چيزي که روزگاري 

تو تک و تنها به دنبالش بودي، حالا توي همه‌يِ خونه‌ها هست.
***

مقاله روزنامه اطلاعات تازه منتشر شده بود. توش يک آدم بي سر و پايي 
به امام خميني توهين کرده بود. 

توهيني که سرآغازي شد براي سرنگوني رژيم. يکي از بچه‌هاي محل، 
روزنامه را گرفته بود توي دستش و داشت آن را می‌خواند. حبيب الله او را 

ديد. آمد جلو روزنامه را ازش گرفت و پاره پاره‌اش کرد. 
آن طرف که بچه خوبي هم بود گفت: چرا پاره‌اش کردي حبيب الله؟ 
داشتم می‌خوندمش. می‌خوام ببينم چي توش نوشته. حبيب الله گفت: تحمل 

داري چشمت به خطوطي بيفته که به امام توهين می‌کنه؟!



کمک
)رحمان سروري(

دقايق پاياني کلاس بود. زنگ تفريح زده شد. همه دانش آموزان آمدند 
توي حياط و مشغول بازي و ورجه وورجه شدند. آن موقع من و حبيب الله در 
يک مدرسه بوديم. از کلاس‌هامان آمديم بيرون و رفتيم توي حياط. يکدفعه 
ديديم يکي از بچه‌هاي مدرسه که هيکل نحيف و لاغري داشت و کم و بيش 
هم می‌شناختيمش، وسط حياط افتاد روي زمين و غش کرد! همه بچه‌ها جمع 
شدند دورش. من و حبيب الله هم جلدي رفتيم بالاي سرش. ديديم چشم‌هاي 
آن دانش آموز بسته و اصلًا انگار توي اين عالم نيست. مثل يک جنازه دراز 
کشيده بود و ذره‌اي هم که بگويي تکان نمی‌خورد. چند تايي از بچه‌ها رفتند 
و آب آوردند و پاشيدند توي صورتش. نوجوان کمي پلک‌هايش را باز کرد. 
رنگ صورتش پريده و زرد شده بود. سرِ سوزني هم جاني در بدن نداشت. 
حبيب الله سريع رفت و از مستخدم مدرسه که يک دکّه کوچک تو حياط 
مدرسه داشت چند عدد نان خامه‌اي و يک بيسکوييت خريد و براي آن دانش 
آموز آورد. دانش آموز که نان خامه‌اي‌ها و بيسکوييت را از دست حبيب 
الله گرفت، با ولع خاصي مشغول شد به خوردن. بنده خدا جوري می‌خورد 
که انگار يک پُرس کبابِ برگ با همه‌يِ مخلّفاتش را برايش آورده بودند. 
خوردنش که تمام شد و کمي جان گرفت، رو کرد به حبيب الله و گفت: 
ممنون. امروز چيزي نخورده بودم. حبيب الله گفت: برا چي؟ نوجوان سرش 
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را تکان داد و گفت: ديشب هم غذايي نخورده ام! پريشب هم غذايي نخورده 
ام! حبيب الله گفت: آخه چرا؟! دانش آموز سرش را‌انداخت پايين و گفت: 
چيزي تو خونه مون نداشتيم. يکدفعه صدر تا ذيلِ وجود حبيب الله زير و رو 
شد. انگار با تبر بزرگي کوبيدند توي قلبش. بي اختيار بلند شد و رفت؛ در 
نبود. من هم رفتم دنبالش. آرام آرام رفت  حالي که اصلًا به حال خودش 
پشت سالن مدرسه که کسي آنجا نبود. نشست گوشه‌اي و يک دل سير گريه 
کرد! تعجب کردم. رفتم جلو. گفتم: چي شده حبيب الله؟! گفت: رحمان. اين 
بنده خدا چند روزه که غذايي نخورده. خدا می‌دونه زندگيشون داره چه جور 
می‌گذره. خدا می‌دونه چه شب‌هايي برادر خواهرهاش و خونواده اش، گرسنه 
سرشون رو زمين می‌ذارن و من و تو با شکم سير و خيال راحت می‌گيريم 
می‌خوابيم. رفتم جلو و کنارش نشستم. اشک‌هايش را پاک کرد و گفت: 
رحمان. من مقداري پول دارم. می‌خوام ببرم و بدم به خونه شون. تو هم اگه 
پولي داري بده. دست کردم توي جيبم و يک 5 ريالي که همه‌يِ پولم بود 
را در آوردم و به حبيب الله دادم. خودش هم 15 ريال داشت. يعني سر جمع 
شد2 تومان. مدرسه که تمام شد با هم رفتيم خانه حبيب الله. يک قُلک گِلي 
داشت که پول‌هايي که پدر و مادرش و اين و آن بهش می‌دادند را توي آن 
می‌ريخت. زد و قلک را شکست و پول‌هايش را در آورد و گذاشت روي 
آن 2 توماني. دقيق بخواهم بگويم پول‌ها چه مقدار شد، شايد نتوانم. اما همين 
قدر می‌دانم که به پول الآن، دست کم هفتاد هشتاد هزار تومان می‌شد. رفتيم 
که آن پول‌ها را بدهيم به خانواده آن دانش آموز. سر محله شان که رسيديم 
تنهايي می‌رم. رفت و پول‌ها  به  نيا رحمان! خودم  تو  حبيب الله بهم گفت: 
را به آن خانواده داد. وقتي که آمد رو کرد بهم و با حالت خاصي گفت: 
رحمان. مگر پيامبر نفرموده کسي که شب سير بخوابد و همسايه‌اش گرسنه 
بماند مسلمان نيست؟ پس چرا ما الان بايد بفهميم اين خانواده فقير و محتاج 
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بوده؟! چرا تا به حال از آن‌ها غافل بوده‌ايم؟! بعد از آن ماجرا ديگر حبيب الله 
همه فکر و هوشش پيش آن خانواده بود. دلش می‌خواست خودش را به هر 
آب و آتشي بزند تا ذره‌اي از فقر آن خانواده کمتر شود. براي همين هر چند 
وقت يکبار که قُلکش پُر می‌شد آن را می‌شکست و هر چه پول توي آن بود 
را بر می‌داشت و می‌برد می‌داد به آن خانواده. من هم به تبعيت از او همين 
کار را می‌کردم و می‌شدم شريک ثوابش. حتي تابستان‌ها هم که می‌رفتيم 
و کارگري می‌کرديم حبيب الله سهم عظيمي از دستمزدهايش را می‌برد و 
می‌داد به آن خانواده. هيچ زماني هم آن دانش آموز متوجه کمک کردن 

حبيب الله به خانواده‌اش نشد.



اعلاميه
)رحمان سروري(

به ما رسانده شده بود که  تعدادي اعلاميه از طرف حاج آقاي بخرديان 
آن را به رابطي تحويل دهيم و او هم آن‌ها را به گروهي از خواهران انقلابي 
شهرستان برساند. ساعت قرارمان 9 صبح بود؛ توي پارک ملي. من و حبيب 
الله رأس ساعت مقرّر رفتيم آنجا و منتظر مانديم تا سر و کلّه‌يِ‌ رابط پيدا شود. 
ساعت نُه شد، رابط نيامد. نُه و ده دقيقه شد، رابط نيامد. نه و بيست دقيقه شد، 
باز هم نيامد. حبيب الله گفت: بريم يه بستني بخوريم شايد رابط اومد. يک 
بستني فروشي توي پارک وجود داشت. معروف بود به گلِ سرخ. رفتيم و 
نکرديم. گفتيم سر آخر حساب  پرداخت  را  پولش  بستني گرفتيم ولي  دو 
می‌کنيم. آمديم و گوشه‌اي از پارک روي صندلي نشستيم. تو همين حين 
يکدفعه چشمم خورد به يک نفري که وارد پارک شد. طرف آرام رفت و 
کنار درِ وروي پارک، روي يک صندلي نشست. قيافه‌اش به رابط نمی‌خورد. 
عينکش را داد بالا و اين طرف و آن طرف را نگاه کرد. من هم زير چشمي 
نگاهش کردم و جوري که متوجه نشود حرکاتش را زير نظر داشتم. کمي 
برايم مشکوک می‌زد. آرام به حبيب الله گفتم: اين يارو که دمِ ورودي پارک 
نشسته رو نيگاه کن. تيپش. قيافه اش. ادا و حرکاتش. اصلًا يه جوريه. حبيب 
الله نگاهي به او کرد و گفت: آره. حق با توست. شايد يه ريگي تو کفشش 
باشه. بايد خيلي طبيعي رفتار کنيم. تو همين حين عکاسي که توي پارک از 
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مردم عکس می‌گرفت از کنارمان رد شد. حبيب الله گفت: بايد يه عکس 
بگيريم تا اگه اون يارو جاسوس باشه، طبيعي تر جلوه کنيم. پا شد و عکاس 
ما عکسي  از  و  آمد  بگيرد. عکاس هم  ازمان عکس  و  بيايد  تا  زد  را صدا 
گرفت وحبيب الله پولش را داد و او رفت. نگاه کرديم به طرف. ديديم هنوز 
همانجا سرِ جايش نشسته و بگي نگي ما را می‌پايد. خيلي نگران شده بوديم. 
حبيب الله بهم گفت: رحمان. اينجا ديگه جاي موندن نيست. ممکنه لو رفته 
باشيم. بايد سريع بزنيم به چاک. بستني مان را تمام کرديم و پا شديم. دور تا 
دور پارک نرده کشيده بود. همينجور قدم زنان نزديک شديم به نرده‌ها. در 
حالي که داشتيم زير چشمي به آن طرف نگاه می‌کرديم، در يک لحظه از 
نرده‌ها پريديم آن طرف و فرار کرديم. آن فردسرش را چرخاند و يکدفعه 
متوجه ما شد. از جايش بلند شد و سريع آمد دنبالمان! ما می‌دويديم و او هم 
بوديم و  لو رفته  بود.  يک نفس پشت سرمان می‌دويد. حدس مان درست 
طرف هم ساواکي بود. وارد کوچه پس کوچه‌ها شديم و يک لحظه هم پشت 
سرمان را نگاه نمی‌کرديم. اگر توي دستش می‌افتاديم خدا می‌داند چه بلايي 
سرمان می‌آمد. چون صدر و ذيل کارهاي مان را اطلاع داشتند و با حاج آقاي 
بخرديان هم در ارتباط بوديم. چنان می‌دويديم که باد به پاي مان نمی‌رسيد. 

با هر جان کَندني بود توانستيم بالاخره از دستش بگريزيم و خلاص شويم. 
يک نکته را عرض نکردم. يکي دو روزي که از اين قضيه گذشت، حبيب 
الله بهم گفت: راستي رحمان. ما که دو روز پيش از دست اون ساواکي فرار 
کرديم، پول بستني‌ها رو حساب نکرديم. با آن هول و ولايي که آن روز تو 
وجودم افتاده بود تا چند روز بعد مغزم قفل کرده بود و همه‌اش تصوير تعقيب 
و فرار توي ذهنم می‌آمد؛ آنوقت حبيب الله يادش بود که توي آن گير و 
دار پول آن بستني فروش را حساب نکرده‌ايم. گفتم: حبيب الله. ديگه رفتن 
به اونجا اصلًا به صلاح نيست. ممکنه اگه اين بار بريم، ديگه واقعاً در خطر 
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باشيم. انگار حرف نامتعارفي را زدم. اخمي کرد و گفت: اين حق الناسه. اگه 
با گلوله هم ما رو بزنن، بايد بريم و پول اون بستني فروش رو بديم. ناچار قبول 
کردم. رفتيم همان پارک و حبيب الله رفت پول بستني‌ها را حساب کرد و 

حسابي هم از فروشنده‌اش عذر خواهي کرد.
همان موقع توي دلم گفتم انقلابي يعني همين؛ که در اوج مبارزه هم حق 

الناس و تقيد در امور ريز ديني را فراموش نمی‌کند.
بار ديگر يکي از رابط‌هاي انقلابي به من و حبيب الله تعدادي اعلاميه داد و 
گفت اين‌ها را بايد فلان روز و فلان ساعت در فلان مکان به فردي برسانيد. 
ديگر نپرسيديم آن طرف نشاني‌هايش چيست و تيپ و قيافه‌اش چه جوري 
است و چه مشخصاتي دارد. آن رابط هم گفت آن فرد خودش به سمت شما 
می‌آيد و اعلاميه‌ها را ازتان خواهد گرفت. گفتيم باشد. اعلاميه‌ها را گرفتيم 
و رفتيم. روز مورد نظر که شد، رفتيم سرِ قرار. در همان مکان و دقيقاً همان 
زمان. هنگامي که رفتيم کسي را نديديم. يکي دو دقيقه که ايستاديم ديديم 
فردي آمد و در همان مکان که قرارمان بود ايستاد. بهش می‌آمد ده پانزده 
سالي ازمان بزرگتر باشد. اين طرف و آن طرف را نگاه می‌کرد و انگار که 
منتظرمان بود. فهميديم خودش است. رفتيم جلو. گفتيم: شما مأمور تحويل 
گرفتن اعلاميه‌ها هستين؟ نگاهي کرد بهمان و گفت: بله. حبيب الله دست کرد 
توي پيراهنش و اعلاميه‌ها را در آورد. همينکه خواست بدهدشان دست آن 
فرد، يکدفعه طرف مچِ حبيب الله را محکم گرفت! در يک ثانيه فهميديم رو 
دست خورده‌ايم و آن طرف ساواکي است! در يک چشم به هم زدن حبيب 
الله دستِ آن ساواکي را چرخاند و دست خودش را رها کرد و سريع فرار 
کرديم. با اينکه آن فرد دستش به ما نرسيد و نتوانست ما را به چنگ خودش 
در بياورد اما فهميديم که با چه دشمن سرسخت و لجوج و يکدنده‌اي رو به رو 
هستيم. از آن به بعد سعي کرديم با دقتي ده برابر، مسائل امنيتي را رعايت کنيم.



ابهّت شکني
)يکي از همکلاسي‌هاي شهيد(

صبحگاه‌هاي مدرسه را هنوز يادم هست. صف که تشکيل می‌شد همان 
اول بدون قرائت قرآن و حديثي می‌رفتند سراغ دعا کردن براي شاه و جدّ و 
آبادش. همه‌يِ بچه‌ها هم بايد پشتش مثل آدم‌هايي که کوک شان کرده باشند 
می‌گفتند: آمين. اسم شاه و تک و طايفه‌اش که برده می‌شد حبيب الله شروع 
می‌کرد به در آوردن اداهايي که هنوز هم وقتي تصويرش در ذهنم می‌آيد، 
خنده‌ام می‌گيرد. بچه‌ها که می‌گفتند آمين، حبيب الله با صداي بلند يک لحن 
مسخره و مضحکي به آمين‌اش می‌داد که همه دور و بري‌هاش خنده شان 
می‌گرفت. مدير و ناظم هم مثل کارآگاه‌ها هي چپ چپ بين بچه‌ها نگاه 
می‌کردند ببينند کي دارد اين صداي عجيب و غريب را در می‌آورد و دعاي 
سلامتيِ شاه را مسخره می‌کند؛ اما هيچ نمی‌ديدند. دعا که تمام می‌شد، نوبت 
می‌رسيد به خواندنِ سرودي که درباره‌يِ عظمت و شأنِ نداشته‌يِ شاه بود. 
حبيب الله هم به بهانه‌يِ خواندن، مدام توي سرود پارازيت می‌انداخت. لحنش 
می‌کرد؛  نازک  را  می‌کرد؛ صدايش  بَم  را  می‌کرد؛ صدايش  دار  خنده  را 
جلوتر می‌خواند؛ عقب تر می‌خواند. کلًا کاري می‌کرد که نظم سرودِ شاه 
به هم بخورد و همه بخندند. ناظم هم که نمی‌دانست کي دارد اينجور سرود 
می‌خواند، فقط صورتش از عصبانيت رنگ به رنگ می‌شد. اين کارِ هر روزِ 
حبيب الله بود. هدفش هم فقط اين بود که ابهت شاه را به خنده هم که شده، 
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بار هم لو رفت که برايش  البته يک  در نظر بچه‌ها بشکند که می‌شکست. 
براي شاه دعا  مثل هميشه سر صف  داشتند  تمام شد. يک روز که  سخت 
می‌خواندند، حبيب الله به جاي تکه‌انداختن‌هاي هر روزش، با ناراحتي گفت: 
کاش عوض اينکه اينقدر براي شاه دعا می‌شه، يک دعايي هم می‌شد براي 
مريض‌ها و بيمارها. نمی‌دانم مدير بود يا معاون که يکدفعه اين حرفِ حبيب 
الله خورد به گوشش. با عصبانيت فرياد زد: کي بود که اين حرف رو زد؟! 
گفتم کي بود؟! حبيب الله بدون هيچ واهمه‌اي گفت: من بودم! مدير آمد 
و دست حبيب الله را گرفت و محکم هُلش داد و بردش دفتر. صبحگاه که 
تمام شد، مدير و ناظم و يکي ديگر از عوامل مدرسه جمع شدند توي دفتر 
تا به حساب حبيب الله برسند. سه نفري آنقدر با چوبِ تر به دستان حبيب الله 
زدند که از انگشتانش خون جاري شد. زمستان هم بود و تو اوج سوز و سرما. 
بعد چند خودکار گذاشتند لاي انگشتانش و تا توانستند فشار دادند. جوري 
که حبيب الله ديگر قدرت نداشت انگشتانش را هم ببندد. بهش می‌زدند و 
بايد پدرت  به شاه توهين کردي؟!  می‌گفتند چرا آن حرف را زدي؟! چرا 
تا حسابت را بگذاريم کفِ دستت. می‌خواستند گريه‌اش را در  بياوري  را 
بياورند و شخصيتش را در هم بشکنند؛ اما حبيب الله خم به ابرو نياورد و يک 
قطره اشک هم از چشم‌هاش نيامد. تا يکي دو هفته، پايِ حبيب الله گيرِ اين 
مسئله بود. آن روز وقتي که خودم و حبيب الله داشتيم بر می‌گشتيم خانه، بر 
اثر آن ضربه‌هايي که خورده بود، حتي نمی‌توانست کتاب‌هايش را در دستش 
بگيرد. انگشتانش مثل يک تکّه چوب، خشک شده بود. اصلًا تا يک هفته 
نمی‌توانست خودکار هم در دستش بگيرد. مدرسه هم خيلي روش حساس 
شده بود و زير ذره بين قرارش داده بود. هر کسي جاي او بود اينجور کارها 
را می‌بوسيد و می‌گذاشت کنار. اما حبيب الله هماني بود که بود. فعاليت‌هايش 

توي مدرسه کمتر نشد که هيچ، بيشتر هم شد.



تهمت
)يکي از همسايه‌هاي شهيد(

دور و اطراف ما، خانه‌يِ مردي بود که جنس خيلي ناپاکي داشت. اهل 
گناه بود و چشم داشتن به ناموس مردم. هيچ ابايي هم نداشت که ديگران 
بدانند او با چه زن‌هايي سَر و سِرّ و رابطه دارد! از آن طرف زني بود که او هم 
خيلي خرده شيشه داشت و هر روز با يک مردي می‌آمد و می‌رفت. يعني هر 
کدام شان به صورت جدا دنبال خلاف بودند. همه هم اين را می‌دانستند. يک 
روز که توي محل نشسته بوديم، يکي از بچه‌ها گفت: فلاني -که منظورش 
همان مردک بود- نظر سوء دارد به آن زنک. شايد هم تا به حال... يکدفعه 
حبيب الله گفت: فلاني. تو دليل و مدرکي داري که اون دو نفر با هم گناه 
کرده‌اند؟ طرف گفت: نه. ولي بعيد نيست. چون هر دوشون اهل گناهند و 
به  به دنبال جنس مخالف. هر دو هم همديگر رو می‌شناسن و چشم طمع 
يکديگه دارند. احتمال داره که... حبيب اللهحرف او را قطع کرد و گفت: از 
خدا توبه کن به خاطر تهمتي که زدي! هر وقت يقين پيدا کردي و بر تو ثابت 
شد که اين دو با هم گناه کرده‌اند، اونوقت ادعا کن. حبيب الله که اين حرف 
را زد يک لحظه در بهت و حيرت فرو رفتم. با آنکه تقريباً می‌شد حدس‌هايي 
زد و حدس‌ها هم قريب به يقين و صد در صدي بود، اما حبيب الله باز ما را از 
تهمت زدن نهي کرد. تهمت زدن به کساني که خود، آدم‌هاي ناپاکي بودند. 

پاک‌هايش که ديگر بماند!



دريا دل
)رحمان سروري(

رفته بوديم زيارت امام زاده ابوذر، چهل، چهل و پنج کيلومتريِ بهبهان. 
سال 54 بود. 

برويم لب  بهبهان، گفتيم  برگرديم  تمام شد و خواستيم  مان که  زيارت 
رودخانه‌اي که آن اطراف بود گشتي بزنيم و حال و هوايي عوض کنيم. هنوز 
که هنوز است اعتقاد دارم اين تصميم ما نبود که برويم کنار رودخانه؛ بلکه 
دست تقدير ما را به آنجا کشاند. هنوز به رودخانه نرسيده بوديم که يکدفعه 
و  مان خورد. سريع دويديم  به گوش  فريادي  و  و جيغ  از دور سر و صدا 
رفتيم نزديک رودخانه. صحنه‌اي را ديديم که يکدفعه ميخکوب مان کرد. 
دو دختر نوجوان توي رودخانه افتاده بودند و داشتند دست و پا می‌زدند و 

غرق می‌شدند. 
چندين دختر ديگر هم ترسان و لرزان آن طرف رودخانه ايستاده بودند و 
داشتند جيغ و فرياد می‌زدند و از زمين و زمان و انس و جن کمک می‌خواستند. 
صحنه‌يِ واقعاً عجيب و دلخراشي بود. به عينه می‌ديديم که دخترها دارند به 
سوي مرگ می‌روند. رودخانه هم عمقش زياد بود و خطرناک و شش متر 
زير پاي ما! من‌هاج و واج فقط داشتم به اين صحنه نگاه می‌کردم و پلک‌هايم 
تکان نمی‌خورد. تو ذهنم هيچ چيزي نمی‌آمد. يکدفعه در يک چشم به هم 

زدن ديدم حبيب الله از آن ارتفاع پريد توي رودخانه. 
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و  پا می‌زدند  و  دخترها هم همينجور سرشان می‌رفت زير آب و دست 
قلوپ قلوپ آب می‌خوردند. حبيب الله رفت سمت يکي از آن‌ها.

 دستش را دراز کرد و توانست با هر بدبختي و مشقتي موهاي دختر را 
بگيرد و نگذارد آب ببردش. بعد دستش را گرفت و سعي کرد او را به کناره‌يِ 
رودخانه بياورد که جريان آب، کمتر بود. تو همين لحظات دخترک هم که 
به شدت ترسيده بود، براي نجات جان خودش هي تو سر و کله حبيب الله 

می‌پريد و سعي می‌کرد از او به عنوان سپر خودش استفاده کند. 
هي آب  و  زير آب  می‌رفت  مدام  خاطر سرش  همين  به  هم  الله  حبيب 
می‌خورد. کم مانده بود با اين کاري که دخترک انجام می‌داد غرق شود. 
ديگر رنگ به صورت حبيب الله نمانده بود و نفس‌هايش در نمی‌آمد. به هر 
سختي و مشقتي بود دختر را کشان کشان آورد کناره‌يِ رودخانه که يک بوته 
در جداره‌اش روييده بود. بوته را داد دست دخترک و حرکت کرد به سمت 
دختر دوم. آن دخترک هم همينجور دست و پا می‌زد و فرياد کمک کمک 

راه‌انداخته بود. حبيب الله ديگر قدرت راه رفتن و تکان خوردن نداشت. 
از آن پايين رو کرد به من و فرياد زد: رحمان. بپر تو آب... بپر تو آب... من 
هم با اينکه مقداري ترس برم داشته بود اما بي اختيار خودم را ‌انداختم توي 

رودخانه. سريع رفتم سراغ دخترِ دومي. 
حبيب الله هم آمد کمکم. تعداد زيادي از مردم بالاي سرمان جمع شده 
بودند و داشتند فقط به ما نگاه می‌کردند. هيچ کس نمی‌پريد توي آب که 
به داد ما برسد. با هر بدبختي بود آن دخترک را هم دو تايي نجات داديم و 

آورديمش کنار دختر اولي. 
تو همين لحظات مردم طنابي را آماده کردند و آن را‌انداختند پايين. حبيب 
الله طناب را به تن و بدن دختر اولي بست و مردم با هر جان کندني که بود او 

را کشيدند بالا. دوباره طناب را‌انداختند پايين.
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 سريع آن را به بدن دختر دومي که از ترس عينهو بيد داشت می‌لرزيد 
بستيم و او را هم هر طور بود نجات داديم. 

ديگر نا و نوايي براي من باقي نمانده بود. حبيب الله را ديگر نگو و نپرس. 
هر آن می‌گفتم الان است که توي رودخانه از حال برود و آب او را با خودش 
ببرد. مردم طناب را دوباره‌انداختند پايين تا من و حبيب الله خودمان را نجات 

بدهيم. 
حبيب الله که حالش هم بسيار دگرگون شده بود گفت: رحمان برو بالا. 

گفتم: نه. تو بايد بري. ديگه جوني برات نمونده. 
صدايش را آورد بالا و فرياد زد: معطل نکن! زود برو بالا! چنان گفت که 
نتوانستم ديگر حرفي بزنم. طناب را گرفتم و مردم مرا به بالا کشاندند. فقط 

حبيب الله تنها توي رودخانه مانده بود. 
طناب را‌انداختيم پايين و او را هم هر جوري که بود کشانديم بالا. تا پاي 
حبيب الله به خشکي رسيد، بي اختيار افتاد روي زمين؛ از بس که آب خورده 
بود. من هم افتادم گوشه‌اي. همه مردم دور حبيب الله جمع شدند. دو سه نفر 
رفتند و پاهاي حبيب الله را گرفتند بالا و او را بر عکس کردند تا هر چه آب 

خورده بود را بالا بياورد. 
ديگر رنگ به روي حبيب الله نمانده بود. نشست يک گوشه. بي حال و 

ناتوان. آن دو دخترکه نجات داده بوديم را نديديم. 
نه آن‌ها را ديديم و نه خانواده‌هايشان را که يک تشکر خشک و خالي 
ازمان بکنند. کمي که نشستيم و حال مان جا آمد بلند شديم و به سمت بهبهان 

حرکت کرديم.



بي‌قرار
)رحمان سروري(

حبيب الله در راه‌انداختن راهپيمايي‌ها و تظاهرات‌ها عليه رژيم خيلي فعّال 
بود. اينجور نبود که وقتي تظاهرات راه افتاد و همه خبردار شدند، او هم مثل 

بقيه بيايد و شرکت بکند. 
پيام مخفيانه که از طرف شهيد بخرديان بهش می‌رسيد که مثلًا فلان روز 
تظاهرات سراسري است، ديگر دست به کار می‌شد. می‌رفت سراغ بچه‌هاي 
محل. از آن بچه‌هاي آرام و ساکتش گرفته تا آن‌ها که ذاتاً بچه‌هاي شلوغي 
می‌کرد.  درد  چيزها  اينجور  و  درگيري  و  تظاهرات  براي  سرشان  و  بودند 

باهاشان صحبت می‌کرد. توجيه شان می‌کرد. سازماندهي شان می‌کرد. 
تظاهرات. آن هم  براي  را می‌کشاند  نوجوان‌ها و جوان‌هاي محل  بيشتر 
بعضي  و حتي  و خورد  زد  و  است  می‌دانستند درگيري  همه  تظاهراتي که 
مواقع، شلّيک تير! واقعاً خيلي جاها دلِ شير می‌خواست که آدم رو در روي 
گارد نظامي شاه که همه مسلح بودند و از اين سرِ خيابان تا آن سرِ خيابان صف 

می‌کشيدند، بايستد. 
حبيب الله همه‌يِ اين افراد را جمع می‌کرد و يک جمعيت قابل توجّهي 
سر کوچه می‌ايستادند. تو بين اين افراد کساني هم بودند که سن و سال شان 

از حبيب الله هشت نُه سال بيشتر بود يا کساني که جايِ پدر حبيب الله بودند!
را  افراد  اين  همه‌يِ  داشت  و جذبه خاصي که  بالا  نفوذ  با  الله  اما حبيب 
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می‌آورد توي صحنه. قبل از اين هم که بخواهيم حرکت کنيم و ملحق شويم 
به بقيه تظاهر کننده‌ها، حبيب الله رو به جمعيت می‌ايستاد و آخرين اعلاميه 

حضرت امام که به دستش رسيده بود را می‌خواند. 
بذار  الله؟  حبيب  کاريه  چه  اين  حالا  می‌گفتم:  بهش  من  موقع‌ها  بعضي 
اعلاميه رو بعد از تظاهرات می‌خونيم. می‌گفت: نه. قبل از هر چيز بايد سخنان 
امام گفته بشه. بايد اين مردم آگاه بشن و بدونن براي چي ميان تظاهرات. بايد 

بدونن شاه کيه. نمی‌خواهيم ندونسته پا بذارن به ميدون مبارزه. 
چون بعضي مواقع افرادي می‌آمدند و می‌گفتند: مگه شاه چيکار کرده؟ 
اصلًا چرا مي‌گيم مرگ بر شاه؟ و آنوقت حبيب الله براي آن افراد صحبت 
می‌کرد و خيانت‌هاي حکومت پهلوي را براي شان می‌گفت. براي افرادي که 

بعضاً ده بيست سال از خودش بزرگتر بودند!
 موضوع اعلاميه‌هايي که حبيب الله می‌خواند را هم يادم هست. ظلم و 
ستم‌هاي شاه؛ جشن‌هاي دو هزار و پانصد ساله در تخت جمشيد و مقبره‌يِ 
کوروش؛ فساد و فحشاء در کشور؛ به ذلت کشيده شدن ملت ايران به دست 

آمريکا و خيلي مسائل ديگر. 
تمام می‌شد، راه می‌افتاديم و می‌رفتيم سمت مکان  اعلاميه که  خواندن 
اصلي تظاهرات و درگيري. حبيب الله می‌رفت صف اول جلوي همه تظاهر 
کننده‌ها؛ دستش را مشت می‌کرد و فرياد می‌زد: مرگ بر سلطنت پهلوي... 
جمعيت هم بزرگ و کوچک پشت سرش شروع می‌کردند به تکرار کردن. 
همگي شعار گويان و فرياد زنان می‌رفتيم و می‌پيوستيم به موج عظيم مردم که 

توي خيابان بودند. 
همه سر بر می‌گرداندند سمت مان و می‌ديدند عده‌يِ زيادي در حال ملحق 
شدن به آن‌ها هستند که پيشاپيش شان يک نوجوان است و شعار دادن براي 

لحظه‌اي هم از دهانش نمی‌افتد. همه با تعجب به ما می‌نگريستند. 
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هيچ کس باور نمی‌کرد سازماندهي اين همه نيرو را يک نوجوان انجام 
داده باشد. يک نوجوان که آرام و سکون نداشت و بي تابي و بيقراري در 

مبارزه عليه رژيم، از چشمانش می‌باريد. 
***

تظاهرات بود. ما جلو بوديم و خانم‌ها پشت سرمان می‌آمدند. همينجور 
مسيرمان را داشتيم ادامه می‌داديم و می‌رفتيم جلو.

 از پيچ خياباني که گذشتيم، سر و کلّه‌يِ مأمورها پيدا شد. درست افتادند 
تا ديدند مأمورها پشت سرشان هستند هول برشان  پشت سر زن‌ها. خانم‌ها 

داشت. ترسيدند از سوي آن‌ها مورد حمله قرار بگيرند. 
چون مأمورها آن روز واقعاً وحشي شده بودند. هيچ کس از مردها هم 
توجهي به اين قضيه نداشت. يکدفعه حبيب الله آمد پيشم و بهم گفت: رحمان، 

خانم‌ها! گفتم: خانم‌ها چي؟! 
گفت: مأمورها پشت سرشون‌اند و هر لحظه ممکنه اذيت و آزارشون بکنن. 

بايد بريم پشت سرِ خانم‌ها و اگه لازم شد درگير شيم با مأمورها. 
حسابي غيرتي شده بود. گفتم: باشه. با سنگ‌هايي که از قبل توي لباس‌هامان 

ريخته بوديم راه افتاديم. 
همراه با ما ده پانزده نفر ديگري هم آمدند. رفتيم پشت سرِ خانم‌ها و رو به 

روي مأمورها. 
چند لحظه بعد باران سنگ بر سر مأمورها شدت گرفت و عقب نشستند. 
ما هم به همين شکل خانم‌ها را در حفاظ خودمان قرار داديم و تظاهرات را 

ادامه داديم.



آتش
)رحمان سروري(

حرکت  همگي  بود،  شده  برپا  شهر  در  بزرگي  تظاهرات  که  بار  يک 
مولوتف  مردم، کوکتل  از  و عده‌اي  الله  و حبيب  من  سينما.  کرديم سمت 
توي دستمان بود. به سينما که رسيديم، تعدادي از مردم رفتند سمت قسمتي 
با شيشه بالا رفته بود. يعني می‌شد از پياده  از ديوار سينما که دو سه متري 
رو، قشنگ توي سينما را ديد. البته يکي از سالن‌هايش را. سالني که کسي 
اين شيشه‌يِ بزرگ هم حفاظ  تا دور  هم آنجا وجود نداشت. آنوقت دور 
آهني به شکل شبکه شبکه وجود داشت؛ جوري که هر شبکه‌اش به‌اندازه‌يِ 
يک وجبِ دست بود. تعدادي از مردم رفتند پشت اين حفاظ و شيشه‌اش را 
شکستند و کوکتل‌هايشان را‌انداختند تو. اما چون مسئولين سينما پشت آن 
شيشه‌يِ بزرگ خيلي وسيله گذاشته بودند، اين کوکتل‌ها به آن چيزها اصابت 
می‌کرد و فتيله‌اش خاموش می‌شد و نمی‌توانست عمل کند. فقط شيشه‌هاي 
نوشابه بود که بي هيچ نتيجه‌اي می‌افتاد زمين و بنزين‌هايش می‌ريخت روي 
کف سالن. هر کسي می‌خواست کاري کند که آتش توي آن سالن به راه 
بيندازد نمی‌توانست. وسايلي که گذاشته بودند پشت آن شيشه‌يِ بزرگ، مانع 
تقريباً  و عمل کنند. جمعيت هم  وارد شوند  می‌شد که کوکتل‌ها همزمان 
چهارصد پانصد نفري بود. مدام هم هي شعار می‌دادند و منتظر بودند تا کسي 
کاري بکند و بتواند آتشي و لو کوچک هم در اين خانه‌يِ شيطاني که محل 
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فحشاء چشم‌ها بود، به راه بيندازد. حبيب الله آمد پشت شيشه. نگاهي کرد 
توي آن سالن. بهم گفت: اينجور نمی‌شه رحمان. تا فردا هم که باشه، هيچ 
جرقه‌يِ آتشي به بنزين‌هاي کف سالن نمی‌رسه. بايد يه جوري يه گلوله‌يِ 
آتشي درست بشه. گفتم: چي؟! گفت: گلوله‌يِ آتشي. اولين بار بود اين واژه 
می‌خورد به گوشم. حبيب الله مقداري فکر کرد و بعد گفت: يه لحظه همينجا 
باش. رفت گوشه‌اي از خيابان که کمتر کسي نگاهش به آنجا می‌افتاد. پيراهن 
و زير پيراهنش را در آورد و بعد پيراهنش را پوشيد وبا زير پيراهنش آمد 
پيشم. خيره وار داشتم بهش نگاه می‌کردم. ديدم زير پيراهنش را مچاله کرد 
و يک جوري سر و ته‌اش را به هم گره زد که باز نشود. شد درست مثل يک 
توپِ کوچک. کبريت را از توي جيبش در آورد و زير پيراهنش را آتش 
زد. بعد در حالي که آتش داشت به همه‌يِ قسمت‌هاي زير پيراهن سرايت 
می‌کرد، آن را با حرکتي دقيق‌انداخت توي سالن. چون به شکل گلوله بود، 
توانست از موانع رد شود و بي آنکه خاموش شود دقيقاً جايي فرود آيد که 
کوکتل‌هاي شکسته‌يِ بقيه افتاده بود روي زمين و بنزين‌هايش ريخته شده 
بود. يکدفعه در عرض نيم ثانيه انفجار مهيبي اتفاق افتاد. سالن سينما شد پر از 
آتش. دود همه جا را فرا گرفت. مردم که اين صحنه را ديدند، فريادهايشان 
را به اوج رساندند و مرگ بر شاهِ مرگ بر شاهِ شان، ساختمان سينما را به لرزه 
در آورد. حبيب الله هم که انگار حنجره‌يِ ده مرد را عاريه گرفته بود فرياد 
می‌زد: بگو مرگ بر شاه... بگو مرگ بر شاه... از همانجا که ايستاده بودم، 
نگاهي‌انداختم به عکس‌هاي بازيگران که روي تابلوي بزرگي بر سرِ ديوار 
سينما نصب شده بود. نگاهي‌انداختم به قيافه‌هايشان. به مردهاي هرزه و بي 
غيرت و به زنانِ بي سر و پا و نيمه عريان. احساس کردم از توي عکس دارند 

بدجور با خشم و نفرت و کينه به حبيب الله نگاه می‌کنند.   



نامحرم
)رحمان سروري(

و  توي رختخواب  بود  افتاده  بود.  و تب کرده  بود  بدجور سرما خورده 
بدنش همينجور داشت می‌لرزيد. هر چه اين دارو و آن دارو را بهش داده 
بودند، بهتر نشده بود. رفتم دنبالش که با هم برويم درمانگاه، آمپولي چيزي 
بهتر شود. نشستيم روي دوچرخه و راه  بيايد و  بزند شايد کمي حالش جا 
افتاديم سمت بهداري. آنجا که رسيديم کمي شلوغ بود. نشستيم توي صف. 
سرنگ و پني سيلين و آب مقطّر هم گرفته بوديم تا هر وقت نوبت مان شد، 
به آمپول زن بدهيم و او به حبيب الله تزريق کند. همينجور که نشسته بوديم، 
نگاهي کردم به حبيب الله. حالش لحظه به لحظه داشت بدتر می‌شد و رنگِ 

چهره‌اش دگرگون تر. 
تا نوبت مان شد. خانمي آمد جلو و  بيست دقيقه‌اي توي صف نشستيم 
بهمان گفت: لطفاً وسايل تزريق تون رو به من بدين. حبيب الله هم فکر کرد 
که آن خانم می‌خواهد مقدمات آمپول زدن را فراهم کند تا مردي بيايد و 
تزريق کند. چيزهايي که توي دستش بود را بهش داد. آن خانم هم رفت 
پشت پرده‌يِ سفيدي و يکي دو دقيقه بعد حبيب الله را صدا زد. دو تايي پا 
شديم و رفتيم آن طرفِ پرده. حبيب الله دراز کشيد روي تخت و منتظر ماند 
تا يک آقا بيايد و آن خانم، آمپولِ آماده شده را به او بدهد تا او بزند. يکدفعه 

آن خانم رو کرد به من و گفت: شما بفرماييد بيرون.



85 حبيب‌خِدا

 بعد خودش رفت بالايِ سرِ حبيب الله. حبيب الله گفت: پس کو آمپول زنِ 
آقا؟ آن خانم گفت: برا چي؟ 

حبيب الله گفت: مگه قراره کي به من آمپول بزنه؟ آن خانم گفت: خُب، 
معلومه ديگه. خودم. حبيب الله يکدفعه جا خورد. در حالي که دستپاچه شده 

بود گفت: نه. شما نه. 
پرستار گفت: چرا؟! حبيب الله گفت: شما نامحرمي. نبايد دستت به من 

بخوره! آن خانم گفت: نامحرم ديگه چي بود؟! دکتر به همه محرمه. 
حبيب الله گفت: کي گفته؟ فقط در صورتي که مرد نباشه و حال بيمار هم 
خيلي وخيم باشه و هيچ راه ديگه‌اي نباشه، اونوقت خانم ميتونه دست بذاره به 
آقا. الان نه حال من خيلي وخيمه و نه اينجوريه که آقايي وجود نداشته باشه. 
آن خانم که سر تا پا گيج شده بود گفت: اتفاقاً الان هيچ آقايي وجود نداره. 

يک ساعت ديگه که شيفت عوض بشه، آمپول زنِ مرد مياد. 
حبيب الله از تخت آمد پايين و گفت: پس صبر می‌کنم تا شيفت عوض 

بشه. آن خانم مات و مبهوت مانده بود که چه بگويد. 
گفت: بچه جون. تو که دوازده سالِت هم نمی‌شه. مگه تو مالِ اين دوره و 

زمون نيستي که اين حرفا رو می‌زني؟! 
حبيب الله ديگر چيزي نگفت. سرش را‌انداخت پايين و آمد نشست کنار 
من توي صف انتظار. حالش واقعاً بدتر شده بود. خواستم من هم به او بگويم 
چه عيبي دارد حبيب الله؛ اما می‌دانستم اين جور موقع‌ها مرغش يک پا دارد. 
به هيچ وجه اجازه نمی‌دهد خانمي به او آمپول بزند. نگاهش کردم. از شدت 
تب و لرز، همينجور سرش را به شانه‌هاي من تکيه داد و چشم‌هايش را بي 
اختيار بست. ديگر رنگي به رويش نمانده بود. تا دو ساعتي همينجور نشستيم 

تا شيفت عوض شد و آمپول زنِ مرد آمد. آن موقع رفت و آمپولش را زد!



حيا
)رحمان سروري- شمس الله 
جوانمردي- لطف الله کيوان(

توي يکي از فلکه‌هاي شهرستان، مجسمه‌يِ دختري نصب شده بود که 
اين مجسمه را نصب  بد و زننده‌اي داشت. نمی‌شود گفت!  بسيار  وضعيت 
کرده بودند تا جوانان نگاهش کنند و حيا و عفت و غيرت در وجودشان از 

بين برود. 
حبيب الله آنقدر درباره‌يِ نگاه به نامحرم روي خودش کار کرده بود که 
به آن مجسّمه که يک چيزِ غير واقعي بود، نيم نگاهي هم نمی‌کرد.چشمانش 
به من هم  باشد.  ايستاده  فلکه  انگار که يک خانمِ واقعي توي  را می‌بست. 
می‌گفت: رحمان مواظب نگاهت باش. می‌دانست نگاه به مجسمه يا نقاشي 
يا هر چيز ديگري که صحنه زشت و زننده‌اي داشته باشد، مقدمه‌اي می‌شود 

براي نگاه به نامحرم. 
***

حبيب الله خيلي حساس بود روي مسئله‌يِ قبح شکني؛ مخصوصاً در رابطه 
با دخترها و خانم‌ها. تحت هر شرايطي که بود عکس العمل نشان می‌داد. يکبار 
يکي از بچه‌هاي محل که معتاد بود و خيلي هم خُرده شيشه داشت، دختر 
جواني را سوار ماشين کرده بود و داشت توي محل دورش می‌داد. روز بعد 
يکي از بچه‌ها ازش پرسيد: فلاني. اون دختر کي بود؟ طرف هم با وجود اينکه 

آن دختر، مَحرمش بود اما گفت دوست دخترم است! 
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خيلي هم با افتخار گفت. حبيب الله که شنيد آن طرف به يکي از محارمش 
می‌گويد دوست دختر، از عصبانيت چهره‌اش سرخ شد. 

الله  حبيب  جانب  از  سيلي  يک  بزند،  را  بعدي‌اش  حرف  آمد  تا  طرف 
دريافت کرده بود. يک سيلي در ازاي يک حرف بي غيرتانه. 

***
کتاب‌هاي درسي آن موقعِ ما پر بود از عکس زن‌هاي بي حجاب و نيمه 
عريان. عمداً چنين عکس‌هايي را می‌گذاشتند تو کتاب‌ها که بچه‌ها نگاهشان 

کنند و از همان سن بيفتند توي اين وادي‌ها. 
جمعيِ  ارتباط  وسايلِ  بعضي  متأسفانه  اما  نيست  چيزها  اينجور  که  الآن 
اين  روي  داشت  عادت  هميشه  الله  پر کرده. حبيب  را  آن‌ها  امروزي جاي 
عکس‌هاي مبتذل را با مداد خط خطي بکند تا چيزي معلوم نباشد و چشمش 

به آن تصاوير نيفتد.
 آن تصاوير هم اينجور نبود که همه‌اش عکس‌هاي واقعي زن‌ها باشد. نه. 
خيلي‌هايش نقاشي بود. اما حبيب الله همان‌ها را هم نمی‌گذاشت توي کتابش 

باشد. به هر شکل بود نابودشان می‌کرد.
***

به مسئله‌يِ محرم و  حبيب الله تو دلِ سينه زني و عزاداري هم حواسش 
نامحرم بود. آن هم نه نگاه مرد به زن؛ بلکه نگاهِ زن به مرد. شب عاشورا که 
می‌شد، مردها توي خيابان‌ها راه می‌افتادند و سينه می‌زدند و تعداد زيادي از 
زن‌ها و دخترها می‌ايستادند گوشه و کنار و به عزاداري آقايان نگاه می‌کردند. 
بعضي‌هاي  و  بود  باز  جلويش  بعضاً  می‌پوشيدند  مردها  که  هم  لباس‌هايي 
ديگرش، يا به کل آستيني نداشت؛ يا خيلي کوتاه بود و در هر صورت باعث 
به  ما  لباس‌هايي هم که محلّه‌يِ  باشد.  پيدا  بازوهاي آن‌ها کاملًا  می‌شد که 

عزادارها هديه داده بود و آن‌ها با آن سينه می‌زدند، همين شکلي بود. 
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حبيب الله خيلي ناراحت بود از اين مسئله. عاشورايِ آن سال که تمام شد، 
رفت و با مسئولين عزاداريِ محل صحبت کرد که براي سال آينده لباس‌ها 
عوض شود و به جاي آن پيراهن‌هاي آستين بلند به عزادارها داده شود تا موقع 

سينه زدن، چشم خانم‌ها به بازوها و‌اندام مردان نيفتد. 
کاري ندارم به اينکه آن مسئولين به حبيب الله چه گفتند و باهاش چه جور 
برخورد کردند و حرفش را قبول نکردند. اما می‌خواهم حساسيت حبيب الله 
را رويِ مسائلي به اين ريزي برسانم که هيچ کس به آن توجهي نمی‌کرد و 

ارزشي براي آن قائل نبود. 
***

می‌گفت:  مادرم  به  الله  حبيب  خانه‌مان،  می‌آمد  خاله‌ام  شوهر  وقت  هر 
مادر چادر بپوش. مادرم می‌گفت: حبيب الله. اين شوهرِ خواهرمه. منم که 
روسري و اينجور چيزها تنمه. اما حبيب الله می‌گفت: شوهرِ خواهر و آدم 
غريبه هيچ فرقي نمی‌کنه. نامحرم نامحرمه. چه اوني که از اقوامه؛ چه اوني که 

نمی‌شناسيش. بايد با بهترين حجاب در برابر نامحرم حاضر شد. 
***

کتابي را خريده بودم و داشتم می‌خواندم. از اين رمان‌هاي عشقي مِشقيِ 
زمان شاه بود. واقعاً می‌شود گفت مبتذل بود و دري وري. از اين عشق‌هاي 
هوس آلود و دوستي دختر و پسر را ترويج می‌کرد. من زياد تو بحر اين چيزها 
با  نمی‌رفتم. حبيب الله کتاب را در دستم ديد. فهميد درباره چيست. چون 
هم خيلي راحت بوديم، کتاب را از دستم گرفت و پاره‌اش کرد. گفتم: چرا 
پاره‌اش کردي حبيب الله؟ گفت: از تو انتظار نداشتم اين کتاب‌ها و رمان‌هاي 
منحرف رو بخوني. مطمئن باش با خوندن اين‌ها لحظه به لحظه از خدا دور 

ميشي. همان دفعه، بارِ اول و آخرم بود.



سه پيرمرد و يک 
نوجوان

)رحمان سروري(

پيرمردي توي محله‌يِ ما از دنيا رفت. همراه با تعدادي از اهالي محل رفتيم 
براي مراسم کفن و دفنش. 

تقريباً ده دوازده نفري بوديم. تا او را به خاک سپرديم و دفن کرديم، خورد 
به شب. به غير از ما هم کسي توي قبرستان نبود. همه جا تاريکِ تاريک بود 

و به زور می‌شد جلومان را ببينيم. 
چون تازه مرده را دفن کرده بوديم، يکي بايد می‌رفت و بشکه‌اي را پر از 
آب می‌کرد و می‌آورد تا روي قبر آن خدا بيامرز بريزيم. منبع آب با جايي 

که ما ايستاده بوديم فاصله داشت. تقريباً پنجاه شصت متري.
 شب بود و قبرستان، خارج از شهر و همه جا تاريک. آدم واقعاً سکته 
می‌زد. بين ماها دو پيرمرد بودند که به رسم قديمي‌ها عبا روي دوش شان بود 

و خيلي الُدُرم بلُدُرم شان می‌شد. 
دو تايي اهل قُمپُز در کردن و کُرکُري خواندن بودند. از دوران جواني شان 

و زور و بازوشان تعريف می‌کردند و پُزي می‌دادند که بيا و ببين. 
نمی‌دانست فکر می‌کرد هر کدام شان ده رستمِ دستان و ده  اگر  کسي 
سهراب را قورت داده‌اند. صحبت از آب آوردن که آمد وسط، يکي از اين 
پيرمردها که معلوم بود کمي ترسيده، رو کرد به آن يکي پيرمرد و گفت: 

فلاني. برو اين بشکه رو پُر از آب کن.
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 آن پيرمرد هم جا خورد و گفت: اگه نمی‌ترسي خودت برو ببينم. اين 
دو پيرمرد شروع کردند به کَل کَل کردن با يکديگر و هر کدام شان توپ 

را‌انداخت توي زمين آن ديگري. 
اين می‌گفت اگر من بروم تو هم بايد با من بيايي و او هم همين را می‌گفت. 
خلاصه يکساعت اين دو پيرمرد ايستادند و غُر زدند که اين برود يا آن. يکدفعه 

حبيب الله گفت: بابا بشکه رو بدين خودم. می‌رم سريع آب ميارم. 
دو پيرمرد جا خوردند. از خدا خواسته بشکه را دادند دست حبيب الله و 

حبيب الله تنهايي رفت که آب بياورد. م
ن که خودم کنار آن ده نفر ايستاده بودم می‌ترسيدم؛ نمی‌دانم حبيب الله چه 

جور جرأت کرد تنهايي برود. از بس که فضاي قبرستان ترسناک بود. 
غُر زدن سرِ  به  پيرمرد شروع کردند  دو  دوباره آن  الله که رفت،  حبيب 
او هم  بود.  ببين نصفِت  او می‌گفت:  به  اين  پريدن.  به جانِ هم  و  همديگر 
می‌گفت: نصفِ خودت بود. کمي بعد حبيب الله آمد؛ همراه با بشکه‌يِ پر 

از آب. 
درست تو همين حين، پيرمرد ديگري که او هم عبايي را روي دوشش‌انداخته 
براي خودش راه می‌رفت.  قبرها  بين  ما،  از  تر  بود، داشت کمي آن طرف 
يکدفعه عبايش گير کرد به چيزي و آن چيز تکان خورد و صدايي داد و به 

دنبالش آمد! 
پيرمرد ترسيد. يک قدم ديگر برداشت، باز آن شيء به دنبالش آمد! دو سه 
قدم ديگر برداشت باز آن شيء به دنبالش آمد! پيرمرد ديگر می‌خواست سکته 

بکند.جرأت هم نداشت برگردد و پشت سرش را نگاه بکند.
 مکثي کرد و بعد عينهو جن زده‌ها دويد سمت ما و داد و فرياد راه‌انداخت: 

مرده زنده شد... مرده زنده شد...
از داد و بيدادهاي او آن دو پيرمرد قبلي هم خشک شان زد. 
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يکي از آن‌ها آنقدر ترسيد که يکدفعه پريد و سرش را کرد توي آستينِ 
عبايِ آن ديگري!

بودند، فکر کردند چيزي شده. آن‌هاهم  نفري  بقيه هم که هفت هشت 
فرياد و داد و بيداد راه‌انداختند. جوري که اگر اجنّه هم توي قبرستان تشريف 

داشتند، پا به فرار گذاشتند. 
موقعي که آن پيرمرد به ما رسيد نگاه کرديم ببينيم چه دارد او را تعقيب 

می‌کند که اينجور قبرستان را روي سرش گذاشته.
 ديديم بله. نه مرده‌اي زنده شده و نه چيزي ديگر. بلکه عبايِ آن پيرمرد 
گير کرده به يک قوطيِ بزرگ روغن! او که می‌دويده، قوطي هم به دنبالش 

می‌آمده.
 همه ديگر روده بُر شده بودند از خنده. مثلًا آمده بوديم مراسم کفن و 

دفن. پيرمرد بنده خدا از شدت خجالت رو نداشت سرش را بالا بگيرد. 
آن دو پيرمردِ ديگر هم همينجور. بس که همه شان آن شب شاهکار از 

خودشان نشان داده بودند.
 با اينکه اتفاقات آن شب واقعاً خنده دار شده بود اما همه ناخودآگاه يک 

لحظه رفتيم توي فکر. 
توي فکر اينکه عکس العمل حبيب الله در برابر ترس چه بود و عکس 

العمل آن سه پيرمرد و بقيه در برابر ترس چه بود!



يکي از بچه‌هاي محل دو سه روزي بود که پيدايش نبود. من و حبيب الله 
مقداري باهاش رفيق بوديم. بعضي موقع‌ها سلام و عليکي با هم می‌کرديم. 

نمی‌دانستيم کجا رفته.
 چند روز که گذشت، سر و کله‌اش پيدا شد. فردايِ آن روز من و حبيب 

الله و چند تا از بچه‌هاي محل، توي کوچه کنار هم ايستاده بوديم. 
يکدفعه يکي از بچه‌ها وسط حرف‌هاش گفت: فلاني هم که اين چند روز 

رفته بوده کاباره تو فلان شهر!! 
من و حبيب الله شاخ در آورديم يکباره. ميخکوب شديم. آنوقت‌ها اين 
چيزها توي جامعه کلي باب شده بود. مثل اين بود که بگويند فلاني رفته و 
يک ليوان آب خورده. حبيب الله تا فهميد آن نفر پايش را تو کاباره گذاشته، 

رنگ از چهره‌اش پريد.
 باور نمی‌کرد آن يارو اهل اينجور چيزها بوده باشد. با حالتي عصباني و 
گُر گرفته برداشت و رفت سراغش. من هم رفتم پي اش. طرف را ديد. رفت 

سمتش. اما يکي دو متر مانده به او ايستاد. جلوتر نرفت. 
انگار که جلويش درّه باشد! تعجب کردم. توي دلم گفتم حبيب الله که 
می‌خواهد با او حرف بزند، چرا نزديکش نمی‌رود؟! نگاه‌انداختم بهش. به 

يک کوره‌يِ آتشفشان بيشتر می‌ماند تا حبيب اللهِ خندانِ هميشگي.

ترک رفاقت
)يکي از همسايه‌هاي شهيد(



93 حبيب‌خِدا

 فکر کنم آن موقع توي دلش داشت صد حرف بار خودش می‌کرد که چرا 
تا به حال به اين فرد سلام می‌کرده. نه برد و نه آورد. بي هيچ سلامي گفت: 
فلاني. تو خجالت نمی‌کشي؟! تو يه ذره غيرت و مردونگي هم تو وجودت 

نيست؟! مگه خودت ناموس نداري که چشم به ناموس ديگران داري؟! 
حيف اسم مرد که بذارن رو تو! با اينکه حبيب الله حسابي به آن يارو توپيد 
اما او اصلًا عين خيالش نبود. از آن‌ها بود که تا نگاهش می‌کردي، جمله‌يِ 

نرود ميخ آهنين در سنگ، جلو چشمت می‌آمد.
دنيا  اين  ما چقدر توي  تو هم. مگه   پوزخندي زد و گفت: ولمون کن 

هستيم؟! همين دو روز رو نبايد خوش باشيم؟! 
جور  چه  کني؟!  چيکار  می‌خواي  دنيا  اون  اونوقت  گفت:  الله  حبيب 

می‌خواي جواب پس بدي؟! 
اونجا بايد به ازاي همين دو روز، سال‌ها عذاب ببيني. طاقتش رو داري؟! 
طرف فقط نگاه می‌کرد. حبيب الله صدايش را آورد پايين و شروع کرد به 
نصيحت کردنش. اما دريغ از يک ذرّه تأثير. اگر مرغ دندان در می‌آورد، آن 

يارو هم حرف توي گوشش می‌رفت. 
حبيب الله که ديد نصيحت کردن و نکردنش هيچ فرقي نمی‌کند، او را رها 
کرد و ازش جدا شد. دوتايي راه افتاديم و رفتيم در حالي که انگار کوه غم را 

روي سرِ حبيب الله خراب کرده بودند.
 توي راه بهش گفتم: حالا خودمونيم. تو چرا از فاصله چند متري داشتي 
با آن فرد حرف می‌زدي؟! چرا نزديکش نمی‌رفتي؟! نگاهم کرد و گفت: 
نمی‌خواستم يک لحظه هم در کنار کسي قرار بگيرم که چشمش به ناموس 

مردمه و غيرت تو وجودش نيست.
 اينجور افراد نفََس شون هم انسان رو آلوده می‌کنه! از آن روز به بعد حبيب 

الله به کل از آن فرد دوري می‌کرد و کاري به کارش نداشت. 
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سلام هم بهش نمی‌کرد. حتي يادم هست يک بار وقتي من و حبيب الله 
و چند نفر ديگر کنار هم ايستاده بوديم، آن يارو که انگار بي غيرتي جزء 

خونش شده بود، آمد سمت مان و شروع کرد به دست دادن با بچه‌ها. 
همه با او دست دادند مگر حبيب الله. نه اينکه خداي نکرده می‌خواست 
بينيِ طرف را بسوزاند؛ نه. می‌خواست يارو کمي به خودش بيايد که البته هيچ 

فايده‌اي هم روي او نداشت. 
حتي من هم که دستم را دراز کردم و خواستم با آن طرف دست بدهم، 
يکدفعه دستم را گرفت و کشيد عقب. طرف هم حسابي خشمگين شده بود 

و دندان لجاجت روي هم می‌ساييد.
 اما حبيب الله تعارفي با او نداشت. پس از آن، هر وقت من و حبيب الله 
مثلًا با هم مي رفتيم شنا يا هر جاي ديگر وآن طرف هم آنجا بود، آن مکان 

را ترک می‌کرديم.
 اگر فوتبال بازي می‌کرديم و او هم می‌آمد که بازي کند، فوتبال را رها 
می‌کرديم و می‌رفتيم. اگر توي کوچه بوديم و چشم مان بهش می‌خورد، 

مکان مان را تغيير می‌داديم و می‌رفتيم جاي ديگر. 
کاري هم نداشتيم که طرف خوشش بيايد يا نيايد. حبيب الله هميشه بهم 
می‌گفت: با هر کس می‌خواهي رفيق بشوي رفيق شو؛ مگر انسان بي حيا و بي 

غيرت که دوستي با او، تو را به پرتگاه گناه می‌کشاند.



آرزو
)رحمان سروري(

يکي از کساني که توي محله مان زندگي می‌کرد، فردي بود نظامي که 
اما آنقدرها هم که بگويي  رده‌يِ بالايي هم داشت تو دم و دستگاه رژيم. 

جنس خرابي نداشت. 
با رژيم هم سرِ  نبود و  امام خميني بدش نمی‌آمد؛ ولي سينه چاکش  از 
جنگي نداشت. يک بار بيست سي نفري از همسايه‌ها و اهالي محل نشسته 
بوديم توي کوچه و حبيب الله برامان به اصطلاح رفته بود سرِ منبر و داشت 

درباره شاه و حکومت پهلوي حرف می‌زد. 
همه هم داشتند گوش می‌دادند. تو همين بين، اين آقا آمد و رد شد از کنار 
ما. حبيب الله هم تو اوجِ صحبت‌هاش بود و داشت از صدر تا ذيلِ حکومت 
پهلوي را می‌شست و مفاسدشان را برملا می‌کرد. درباره جشن‌هاي دو هزار 
و پانصد ساله و هدر دادن بيت المال براي جشن‌هاي مبتذل حرف می‌زد و از 

چپاول گري‌هاي آمريکا و شاه و اجانبشان. 
بعد درباره فساد جنسيِ شاه و خواهرش اشرف صحبت کرد و اينکه زنان 

خاندان پهلوي چه رابطه‌هايي با فلان بازيگر يا خواننده دارند. 
خلاصه همينجور داشت درباره‌يِ فساد رژيم پهلوي صحبت می‌کرد که 
حرف‌هايش خورد به گوش همان آقا. طرف ايستاد. چند قدمي را که رفته 

بود برگشت. 
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بعد رو کرد به حبيب الله و گفت: ما هم اين چيزها رو می‌دونيم. ولي به 
خاطر نان مون مجبوريم که چيزي نگيم. اين حرفا رو جايي نزن که خيلي 

خطرناکه. 
حبيب الله گفت: من هر جا که برم اين حرفا رو می‌زنم. اگه ما در برابر بي 
حجابي‌ها و بدحجابي‌ها و فسادهاي اين مملکت ساکت بشينيم و چيزي نگيم، 

فردا خودمون هم مثل اونا ميشيم و فرهنگمون تغيير می‌کنه. 
بعد حبيب الله به همان فرد گفت: شما بگو. چرا تو اين دستگاهي که خودت 

می‌دوني اينقدر فاسده، ايستادي و داري بهشون خدمت می‌کني؟! 
برو يه شغل ديگه رو انتخاب کن. آن نظامي گفت: اگه من بخوام از سِمَتم 
استعفا بدم، علاوه بر اينکه نون و شغلم رو از دست می‌دم، ممکنه اعدامم هم 

بکنن. چون فکر می‌کنن از طرفداراي انقلاب شده ام. 
يکدفعه حبيب الله رو کرد به او و گفت: چه بهتر؛ اونوقت شهيد می‌شي و 

به بالاترين مقام می‌رسي! 
با فحشاء  بعد گفت: من که آرزومه در راه خدا و امام خميني و مبارزه 
کشته بشم و به شهادت برسم! طرف تا اين حرف را شنيد ديگر چيزي نگفت. 
انتظار اين حرف را از کسي که جايِ پسرش به حساب می‌آمد نداشت. سرش 

را‌انداخت پايين و رفت. 
همه يک لحظه سکوت کردند. تعجب وجودشان را فرا گرفته بود. تا آن 
زمان کسي را نديده بودند که آرزويش در اين دنيا شهادت در راه خدا باشد! 



روحيات
)رحمان سروري- خواهر شهيد(

قرآن  قبلش  الله  امتحان، حبيب  برويم سرِ جلسه‌يِ  هر وقت می‌خواستيم 
می‌خواند. بعدش هم دو رکعت نماز. می‌گفت با ياد خدا آرامش پيدا می‌کنيم 

و اضطراب و دلهره از بين می‌ره. واقعاً هم همين بود. 
يادم هست آن ايام هم مثل حالاها در کنار درس و مدرسه، کلاس‌هاي 
مختلفي در سطح شهر برگزار می‌شد. هر نوجوان و جواني به اقتضاي علاقه و 
بينشش می‌رفت دنبال چيزي. يکي از موسيقي خوشش می‌آمد؛ يکي فوتبال؛ 
بنده‌يِ  قرآن.  می‌رفتيم سراغ  همه‌يِ کلاس‌ها،  بين  الله  و حبيب  من  يکي... 
خدايي بود که خيلي قرآن بلد بود. می‌رفتيم پيش او. زانويِ شاگردي می‌زديم 
و قرآن را ياد می‌گرفتيم. او هم برامان کم نمی‌گذاشت. همه‌يِ اصول و قواعد 
قرآن را برامان می‌گفت. جلسه که تمام می‌شد، حبيب الله شارژِ شارژ بود. بهم 
می‌گفت: رحمان. اگر در بين همه‌يِ چيزهايي که مردم سراغش ميرن، قرآن 

رو ياد بگيريم، سرمايه دارترين آدم‌هاي روي زمين هستيم.
***

داشتيم از توي کوچه رد می‌شديم. مادري درِ خانه‌اش را باز کرد و بچه‌اش 
که توي کوچه بود را صدا زد و گفت: حسين... حسين... يکدفعه حبيب الله 

سرش را برگرداند و نگاهي کرد به پشت سرش. 
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و  بود  شده  دگرگون  حالش  کردم.  نگاه  را  صورتش  توي  لحظه  يک 
چهره‌اش محزون. انگار که می‌خواست گريه کند. 

گفتم: چيه حبيب الله؟ چي شده؟ گفت: هر بار که اسم حسين را می‌شنوم 
منقلب می‌شوم. دست خودم نيست. بي مبالغه می‌گويم. هيچ کس را همانند 

او عاشق و دلداده‌يِ امام حسين نديده بودم. 
***

اما  حبيب الله خيلي آرزو داشت برايِ يک بار هم که شده برود کربلا. 
خُب نشد. هنگامي که می‌شنيد کسي از آشناها از زيارت امام حسين برگشته، 

جوري به حالش غبطه می‌خورد که گفتني نيست.
 وقتي پيش زائر امام حسين می‌رفتيم براي زيارت قبولي و او شروع می‌کرد 
به تعريف کردن از کربلا که مثلًا مزار آقا اباعبدالله اينجور بود يا تلّ زينبيّه 
اونجور بود، حبيب الله از خود بي خود می‌شد. شروع می‌کرد به گريه کردن. 
تنها هم که می‌شديم بهم می‌گفت: دلم می‌خواد يه روز برسه که من هم برم 
کربلا. اون روز دوست دارم ديگه بر نگردم. همونجا توي کربلا بميرم و قبرم 

همونجا باشه.
پس از شهادت حبيب الله، يک روز که رفته بودم سرِ مزارش، خانمي را 

ديدم. آمد پيشم و گفت: ببخشيد. شما نسبتي با شهيد جوانمردي داريد؟ 
گفتم: بله. خواهرشون هستم. گفت: من چند وقت پيش خوابي را درباره‌يِ 
اين شهيد ديدم. گفتم: چه خوابي؟ گفت: يک شب خواب ديدم که آمده‌ام 
کنار مزار شهيد. يکدفعه ديدم شهيد جوانمردي کنار قبرش هويدا شد. رو کرد 
به من و گفت: شما اومده‌ايد سرِ مزارم که فاتحه بخونيد؟ گفتم: بله. گفت: قبر 
من اينجا نيست. زماني که من به شهادت رسيدم و اينجا دفنم کردند، آمدند 
و من رو منتقل کردند کربلا. جنازه‌يِ من آنجاست؛ در حرم مولايم حسين! 



حق الناس
)يکي از دوستان شهيد(

اطراف خانه‌هاي ما باغ بود. توش سبزي و بادمجان و هندوانه و چيزهاي 
ديگر می‌کاشتند. يک شب تعدادي از بچه‌هاي محل دور هم جمع شده بوديم 
و داشتيم حرف می‌زديم. تو همين بين يکي از بچه‌هاي محل به بقيه گفت: 
ديشب که خودم تنها بودم و کسي من رو نمی‌ديد، رفتم سرِ باغ فلاني و يه 
خيار چنبر از باغش برداشتم. ندونستم چه جور خوردمش. از بس خوشمزه 

بود و حال داد و چسبيد. 
حبيب الله با تعجب پرسيد: يعني بي اجازه‌اش رفتي و برداشتي؟ طرف هم 
بي خيالانه گفت: آره ديگه. حبيب الله با کمي عصبانيت گفت: خيلي بيجا 
از خونه‌يِ  با دزدي کردن  اين کار  نترسيدي؟! فکر کردي  از خدا  کردي! 

مردم فرقي داره؟! 
طرف چيزي نگفت و بحث را ادامه نداد. از آن‌هايي بود که حرف از يک 
گوش شان می‌رفت تو و از آن گوش ديگر بيرون می‌آمد. با حالتي خاص 
نگاه حبيب الله کرد و پوزخندي به نشانه‌يِ تو هم دلت خوشه زد و بعد هم پا 

شد و رفت. 
بريم جايي؟ گفتم:  فرداش که شد، حبيب الله آمد سراغم. گفت: مياي 
کجا؟ دستم را گرفت و با خودش برد. رفتيم سرِ باغ همان کسي که ديشب 

آن فرد تعريف می‌کرد که از آن خيار چنبر دزديده. 
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حبيب الله رفت جلو و به آن باغبان گفت: عمو. يه خيار چنبر می‌خوام. 
بعد هم دست کرد توي جيبش و پولِ يک خيار چنبر بزرگ را بهش داد و 
گفت: عمو شما نمی‌خواد زحمت بکشين. من خودم می‌دونم خيار چنبرها 
کجا کاشته شده. باغبان هم گفت: پس عمو خودتون برين يه دونه بچينين. 

خداحافظي کرديم و رفتيم سمت خيار چنبرها. 
به خيارها که رسيديم، حبيب الله بدون آنکه دست به آن‌ها بزند، از باغ 

خارج شد. گفتم: پس چي شد حبيب الله؟ خيار چنبر رو نچيدي. 
گفت: نمی‌خواستم بچينم. گفتم: يعني چي؟! پس برا چي اومديم؟! 

گفت: فقط می‌خواستم پولِ اون نفري که از باغِ اين بنده خدا دزدي کرده 
رو حساب کنم. خودش نمی‌دونه که فرداي قيامت چه جور درباره‌يِ حق 
الناس ازش سؤال می‌کنن! يک لحظه ماندم در کار حبيب الله. آن فرد خودش 

به فکر جوابِ روز معادش نبود و حبيب الله به فکر بود!



فرار
)رحمان سروري(

صداي تق تقِ آرامي از درِ کلاس آمد. معلم رفت و در را باز کرد. ناظم 
بود به همراه دو نفر کت و شلواري که کراوات زده بودند.

 ناظم يک چيزهايي آرام به دبير گفت و دبير هم با نگاهي مرموزانه سرش 
را به نشانه‌يِ حتماً تکان داد. ناظم رفت و آن دو نفر به همراه دبير وارد کلاس 
شدند. بچه‌ها هم همه زل زده بودند به آن دو کراواتي و داشتند فکر می‌کردند 

که اين‌ها کي هستند و چه می‌خواهند.
 آن سال من و حبيب الله در يک مدرسه و يک کلاس و روي يک ميز 

بوديم. ميزِ اول، رديف سمت راست. 
بر خلاف هميشه که ناظم يا معلم اينجور افراد را معرفي می‌کرد به بچه‌ها، 
اما آن روز دبير و ناظم هيچ نگفتند و آن دو نفر مشکوکانه به بچه‌هاي کلاس 

نگاه می‌کردند. 
کمي به دلم بد افتاد. يک کسي انگار درون مان می‌گفت هُشيار باشيد! 
کم کم شک برمان می‌داشت که نکند اين‌ها از طرف ساواک هستند و کسي 

راپرت ما را به آن‌ها داده است.
تمام می‌شد.  بد  مان  براي  داشت،  واقعيت  ذره‌اي هم  ما  اين شکِ  اگر   
مخصوصاً که آن روز زير پيراهن من و حبيب الله تعداد زيادياز اعلاميه‌هاي امام 
خميني بود که داشتنِ يک دانه از آن‌ها مساوي بود با واويلا شدن براي انسان. 



حبيب‌خِدا102

آن دو کراواتي به همراه معلم از کنار ميز ما گذشتند و به انتهاي کلاس 
رفتند. يعني درست پشتِ سرِ ما قرار گرفتند و بين نيمکت‌هاي رديفِ ما و 

رديفِ وسط.
اتفاقي  چه  ببيند  بود  منتظر  هم  الله  حبيب  نبود.  دلم  توي  دل  ديگر  من 
می‌خواهد بيفتد. نمی‌دانم چرا، اما يک لحظه من سرم را بر گرداندم و به پشت 

سرم نگاه کردم. 
يک آن ديدم دبير به آن دو کراواتي نگاهي کرد و با ابرويش به سمت من 

و حبيب الله اشاره کرد که يعني: آن دو نفر که می‌خواهيد اين‌ها هستند! 
در يک لحظه فهميدم چه شده و می‌خواهد چه بشود.آرام گفتم: حبيب الله 

فرار کن که لو رفته‌ايم!
 يکدفعه ميزمان را از بغل هُل داديم به ميز اولِ رديفِ وسط تا مسير راهرويي 

که معلم و آن دو ساواکي در آن بودند بسته شود.
 بعد سريع از پشت ميزمان بيرون آمديم و به دو از کلاس خارج شديم و از 
مدرسه فرار کرديم. آن دو ساواکي هم تا به خودشان آمدند و راه عبورشان 

را باز کنند، از قافله‌يِ من و حبيب الله جا ماندند.
 آن روز ما تا شب به خانه نرفتيم. هر آن احتمال واقعه‌اي را می‌داديم. شب 
که شد رفتيم خانه. هيچ هم به خانواده مان نگفتيم. فردايِ آن روز و چندين 
روز بعدش نرفتيم مدرسه. خواستيم آب‌ها کمي از آسياب بيفتد. چند روز 

بعد، نامه‌اي از طرف مدرسه آمد دمِ خانه‌يِ ما و حبيب الله
 توش خطاب به پدر و مادرمان نوشته بود: فرزند شما سه هفته است که به 

مدرسه نيامده! هر چه سريعتر جهت روشن شدن تکليفش به مدرسه بياييد! 
پدر من که موضوع را فهميد گفت: مگر چه شده؟! چه کرده‌اي؟! من 
هم گفتم: چيزي نشده بابا. الکي نوشته‌اند سه هفته. من فقط سه روز نرفته‌ام 

مدرسه. از فردا هم می‌رم. 
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و  شد  کم  سرش  از  نامه  شرِّ  نبود،  بهبهان  پدرش  چون  هم  الله  حبيب 
خانواده‌اش چيز خاصي نفهميدند. 

طرفي  از  بکنيم.  چه  که  مانديم  الله  حبيب  و  خودم  شد،  که  فرداش 
خانواده‌هامان منتظر بودند به مدرسه برويم و از طرفي مدرسه،بدون پدرراه 
مان نمی‌داد. تصميم گرفتيم کاري کنيم که هم از شرّ ساواک راحت شويم 
و هم به مدرسه برويم و آن‌ها کاري بهمان نداشته باشند و هم خانواده‌هامان 

چيزي نفهمند. بايد همه‌يِ اين‌ها را با هم جمع می‌کرديم.
 ناگهان فکري آرتيستي به ذهن مان خورد. رفتيم سرِ فلکه‌اي و دو پيرمرد 
متکدّي را ديديم که روي زمين نشسته‌اند و مردم به آن‌ها کمک می‌کنند. 
رفتيم پيش شان و به هر کدام شان پنج تومانِ آن موقع داديم. يعني در آمد دو 
سه روز شان را. گفتيم فقط بياييد مدرسه مان و خودتان را به جاي پدران مان 

معرفي کنيد؛ همين. 
آن‌ها هم از خدا خواسته آمدند. توي دفتر مدرسه که رفتيم، مدير شروع 
کرد به داد و بيداد راه‌انداختن و خط و نشان کشيدن براي پدران مان! می‌گفت 
اين چه وضع تربيت است آقايان؟! اين‌ها مدرسه را به بي نظمي کشيده‌اند؟! 
عليه شاه حرف می‌زنند. عليه رژيم فعاليت می‌کنند. اعلاميه پخش می‌کنند. و 
خلاصه هزار داد و بيداد ديگر. بعد هم دو تعهد از آن دو پيرمردِ از همه جا بي 

خبر گرفتند و ما را فرستادند سرِ کلاس مان. 
با اين تعهد هم ساواک تا حدودي بي خيال مان شد و هم مدرسه گذاشت 
مسئله  اين  اينکه  با  نفهميدند.  چيزي  خانواده‌هامان  هم  و  سرِ کلاس  برويم 
اينجور ختمِ به خير شد اما ذره‌اي ترديد و سستي در انگيزه ما به وجود نيامد. 
همان بوديم که بوديم. باز همان پخش اعلاميه‌ها در مدرسه و همان صحبت 

کردن با بچه‌ها و همان کارهاي هميشگي.



قربان!
)رحمان سروري(

در کنار فعاليت‌هايي که من و حبيب الله توي مدرسه می‌کرديم، بعضي 
موقع‌ها شيطنت نوجواني مان هم گل می‌کرد. يک روز تا معلمِ علوم آمد توي 
کلاس، صداي مبارکش را بيرون داد و گفت: سروري. بيا پاي تابلو ببينم. جا 

خوردم. بي اختيار آب دهان پريد توي گلوم. 
ديروزش لاي کتاب را باز نکرده بودم و اوضاع درسي‌ام حسابي خيط بود. 
توي دلم گفتم: بدبخت شديم رفت. الآنه که فقط صُمٌ بُکم وايسم و به معلم 

نيگاه کنم. 
رفتم جلو و کنار تابلو ايستادم. خدا خدا می‌کردم اگر معلم می‌خواهد ده 
سؤال ازم بپرسد، لااقل يکي‌اش را بلد باشم و از دم بيني‌ام نسوزد. معلم کتاب 
را گرفت جلويش. چشمي تيز کرد و با صداي خِش داري گفت: خُب، سؤال 

اول. گفتم: خدا خودش رحم کنه.
 معلم گفت: چند نمونه از وسايلي رو اسم ببر که... سؤال اول را که ازم 

پرسيد انگار اولين بار بود که کلماتش به گوشم می‌خورد.
 سرم را خاراندم و چند آقا آقا و مِنّ و مِنّ کردم. نمی‌دانستم بايد چه بگويم. 
يکدفعه ديدم حبيب الله از رو به رو و ميز اول، چشمکي بهم زد و مرموزانه 
خنديد. گفتم: اين ديگه چرا می‌خنده؟ بعد با ابروهاش اشاره کرد بهم که آي 

کيو. زير ميز من رو نيگاه کن. 
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نگاه کردم ديدم حبيب الله کتابش را گرفته زير ميزش و جواب سؤال را 
رو به من گرفته. سريع گرفتم کي به کي ست. چون فاصله مان خيلي کم بود 

توانستم زير زيرکي نگاه کنم و از روي کتاب، جواب را بخوانم. 
چند لحظه بعد صداي آفرين و مرحباي معلم بلند شد. بنده خدا نمی‌دانست 
خودم و حبيب الله داريم چه گُلي به سرش می‌زنيم. گفت: خُب سروري. 

معلومه که درس خوندي‌ها. من هم توي دلم گفتم: آره جان عمه ام. 
معلم گفت: سؤال دوم. بگو ببينم. چرا در زمين‌هاي حاصلخيز... سؤال دوم 
را که پرسيد حبيب الله سريع کتابش را ورق زد و سه سوته جواب سؤال را 

برايم در آورد.
 بدون اينکه حتي يک کلام هم چيزي بفهمم، شروع کردم به خواندن 
جواب از روي کتاب. معلم هم بنده خدا به خودش افتخار می‌کرد که به به. 

چه چه. ببين چه شاگردي تربيت کرده ام.
 يکي دو سؤال ديگر هم پرسيد و باز از صدقه سرِ حبيب الله از شرّ همه‌اش 
باعث شد که دستم  و  پرسيد  را  معلم سؤال آخري  اينکه  تا  خلاص شدم. 

حسابي توي پوست گردو برود. 
سؤالش دقيقاً تو ذهنم نيست. اما جوابش را بايد می‌گفتم: “به وسيله غربال.”

معلم که سؤال را پرسيد چشمم را تيز کردم تا جواب سؤال را از تو کتاب 
ببينم و بگويم. اما هر کاري می‌کردم قشنگ نمی‌ديدمش. 

دربان.  فَربان؛  فَربال؛  قَربال؛  نوشته؟!  اين چي  گفتم: خدايا  با خودم  هي 
يکدفعه بي هيچ فکري و در حالي که هول شده بودم گفتم: آقا اجازه. “به 

وسيله قربان!”
 معلم يکباره نگاهش را برگرداند و با تعجب نگاهم کرد. گفت: بله؟! چي 
شد؟! گفتم: به وسيله “قربان!” اگر معلم قدرت شاخ در آوردن داشت، يقيناً 

همان موقع دو تا از آن بزرگ‌هايش هم توي سرش در می‌آمد.
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 گيج و ويجانه نگاهم کرد و گفت: “به وسيله قربان” ديگه چه صيغه‌ايه؟! 
تازه فهميدم چه فولي کرده‌ام و چه سوتي داده‌ام بيرون. 

حبيب الله سرش را کرد توي شکمش و شروع کرد به هِر هِر خنديدن. بقيه 
بچه‌هاي کلاس هم زدند زير خنده.

 به وسيله “غربال” کجا  و به وسيله “قربان” کجا! نکردم يک مقدار هم 
فکر کنم که اين جمله‌اي که تو گفتي اصلًا معني‌اش چيست. شد آنچه نبايد 

می‌شد. 
معلم فهميد. شستش خبردار شد که بله. کاسه‌اي زير نيم کاسه است. و الا 
سروري که اين جور مثل بلبل، جواب سؤال‌ها را نمی‌دهد. يک سرِ قضيه را 
فهميد منم. آن سرِ ديگر را هم بو برد که حبيب الله است. نه برد و نه آورد. 

صداي نازنينش را باز داد بيرون و گفت: سروري، جوانمردي بيرون! 
هر دو تايمان را از کلاس اخراج کرد. حتي تا چند جلسه هم به خاطر 
اينکه از کلاس اخراج  با  بياييم.  اين زير آبي رفتنمان، نگذاشت تو کلاس 
شده بوديم اما دو تايي دستمان توي شکم مان بود و روده بُر شده بوديم از 
خنده. حبيب الله هي می‌گفت: به وسيله قربان، به وسيله قربان، و غِش غِش 
می‌خنديد. خودم هم ديگر خنده‌ام گرفته بود. همه سؤال‌ها را جواب داده 

بودم اما اين کلمه باعث شد که سر آخر لو برويم و گاومان بزايد. 
براي  بهانه‌اي  و  بود  دهانمان  نقل  شوخي  اين  مدت‌ها  تا  بخير.  يادش 
خنديدنمان. پس از آن اما ديگر اين جور آرتيست بازي‌ها را کنار گذاشتيم؛ 

چون فهميديم کار درستي نيست.



صحنه‌سازي
)يکي از دوستان شهيد(

تابستاني بود. قرار بود تظاهرات بزرگي در شهر برگزار  صبحِ يک روز 
شود. من و حبيب الله تعدادي شيشه‌يِ خالي نوشابه و تعدادي تايرِ اتومبيل 
برداشتيم تا برويم و به جمعيتِ تظاهر کننده بپيونديم. قبل از رفتن، حبيب الله 
بهم گفت: دوچرخه ات رو مياري؟ گفتم: دوچرخه برا چيه؟ مگه نمی‌خواهيم 
بيارش. خودت می‌فهمي. رفتم خانه و  برو  تو  بريم تظاهرات؟ گفت: حالا 
دوچرخه‌ام را آوردم. من نشستم ترک دوچرخه و حبيب الله هم رکاب زد. 
تايرها را هم با هر بدبختي بود با خودمان حمل کرديم. ديدم حبيب الله دارد 
می‌رود به سمتي غير از محل تظاهرات. تعجب کردم. رفت سمت پمپ بنزين. 
شيشه‌هاي نوشابه را پر از بنزين کرد و دوباره راه افتاد. گفتم: حبيب الله. اصلًا 
ما داريم کجا می‌ريم؟ مگه قرار نبود بريم تظاهرات؟ گفت: چرا. ولي بايد 
قبلش يه کاري بکنيم. گفتم: چي؟ گفت: بايد اين لاستيک‌ها رو جايي آتيش 
بزنيم. منظورش فلکه‌اي بود که تنديس بزرگ شاه توي آن نصب بود و رو به 
رويش هم هنگِ ارتش قرار داشت. يعني خطرناک ترين و امنيتي ترين مکان 
بود. می‌ترسيدم  برم داشته  فلکه. حسابي هول  ممکن در شهر. رفتيم سمت 
بازرسي  و  ما مشکوک شوند  به  پرسه می‌زنند هر آن  مأموراني که آنجاها 
مان بکنند. به فلکه که رسيديم، خواستيم لاستيک‌ها را آتش بزنيم که يک 
ماشين ارتشي آرام از کنارمان گذشت. از ترس قلبم می‌خواست بايستد. آن 
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که گذشت، يکدفعه بعدي آمد. يک راننده پشت فرمان بود و يک درجه دارِ 
سبيلو هم کنارش نشسته بود. ما را که ديد چپ چپ نگاه مان کرد و بهمان 
می‌زد.  داشت  قلبم کوب‌کوب  را کم کرد.  ماشين  مشکوک شد. سرعت 
گفتم تمام شد! نگاه کردم به حبيب الله. يک ذره ترس هم توي صورتش نبود. 
انگار نه انگار. همان حين که آن ارتشي داشت مشکوکانه نگاه مان می‌کرد، 
حبيب الله شروع کرد به شوخي کردن و خنديدن. آن درجه دار که حرکات 
طبيعي حبيب الله را ديد، شکّش انگار برطرف شد. فکر کرد بچه مچه هستيم 
و از اين‌هالوهايي که هِر را از پِر تشخيص نمی‌دهند. ماشينش را به حرکت در 
آورد و رفت. از ترس همينجور داشتم شُر شُر عرق می‌ريختم. حبيب الله سريع 
شيشه‌هاي نوشابه را از زير پيراهنش در آورد و بنزين‌ها را ريخت روي تايرها. 
اگر اينجايِ کار کسي ما را می‌ديد، ديگر هيچ فيلمي نمی‌شد بازي بکنيم. 
بعد حبيب الله کبريت را در آورد و آتش زد و‌انداخت روي تايرها. همه‌اش 
گُر گرفت. دودش هم حسابي به هوا رفت. ديگر نمانديم. سريع نشستيم روي 

دوچرخه و ‌ زديم به چاک. پشت سرمان را هم نگاه نکرديم. 
اما ‌دود بود که خيابان را برداشته بود. ‌‌‌‌برگشتني به حبيب الله گفتم: آخرش 
نگفتي. مگه قرار نبود ما بريم تظاهرات؟ پس چرا اومديم اينجا و اين کار رو 
کرديم؟ گفت: دليل داشت. گفتم: چي؟ گفت: مکان تظاهرات امروز معلوم 
بود کجاست. براي همين مأمورها و ارتشي‌هاي رژيم همه توجه شون به سمت 
اونجا می‌ره. اما وقتي ما در اين مکانِ مهم اين لاستيک‌ها رو آتيش بزنيم، 
اون‌ها هول برشون می‌داره. فکر می‌کنن همزمان اينجا هم قراره يه تظاهرات 
ديگه راه بيفته. اين کار براي اين بود که ذهن مأمورها رو منحرف کنيم از 
تظاهرات اصلي. با خودم گفتم: عجب. تا مشغول فکر کردن به کار حبيب الله 
بودم، رسيديم به جمعيت تظاهر کننده. از دوچرخه پياده شديم و رفتيم همراه 

آن‌ها و در تظاهرات اصلي شرکت کرديم.



 بصيرت
)رحمان سروري(

ايستاده بوديم جايي و حبيب الله داشت براي عده‌اي از مردم در ملأ عام، 
اعلاميه حضرت امام را می‌خواند. خواندن اعلاميه که تمام شد، يکي از کساني 
که خانه‌اش همان دور و برها بود آمد جلو و گفت: احسنت. احسنت! پس شما 
هم مخالف اين رژيم و نظام هستيد! نگاهش کرديم و گفتيم: بله. گفت: بنابر 
اين هر دو يک هدف و مسير را داريم می‌رويم. بعد دستمان را گرفت و ما را 

کشانيد گوشه‌اي و گفت: پس نياز شد تا اين را بخوانيد. 
نگاه کرديم و ديديم توي دستش يک کتاب است. متوجه نشديم اسم 
کتاب چيست؛ اما روي جلدش قيافه يک مردي بود که سبيل پر پشت و بزرگي 
نمی‌توانستيم  بود  را روي جلد کتاب گذاشته  آقا دستش  داشت. چون آن 

چهره‌يِ آن مرد سبيلو را دقيق ببينيم. 
من خواستم کتاب را از آن نفر بگيرم تا ببينم چيست که يکدفعه حبيب الله 
گفت: اينکه خسرو گلسرخيه! يکي از کمونيست‌ها! يک لحظه جا خوردم. نه 
می‌دانستم کمونيست چي چي هست و نه اسم اين بنده خدا گلسرخي خورده 
بود به گوشم. تا حبيب الله اين را گفت طرف يک مقدار خودش را جمع و 
جور کرد. انتظار نداشت يک نوجوان پانزده شانزده ساله از اين چيزها سر در 
بياورد. نگاهي بهمان ‌انداخت و گفت: شما سن و سالتون پايينه. هنوز خيلي 
چيزها رو نمی‌دونيد. اين رو بخونيد تا يه کم ذهنتون باز بشه. پشيمون نمی‌شيد. 
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حبيب الله گفت: ما نيازي به اين کتاب‌ها نداريم. آن مرد گفت: ولي راه 
و هدف ما يکيه؛ آن هم نابودي اين رژيم. حبيب الله گفت: ما هر مبارزي 
رو قبول نداريم. اگه گوش به فرمان امام خميني و تابع اونه، در راه ما و خط 

ماست و الّ غير! 
سنش  از  بالاتر  خيلي  مقابلش  طرف  فهميد  نگفت.  چيزي  ديگر  طرف 
می‌فهمد و نمی‌تواند بکشاندش سمت خودش. ما را رها کرد و رفت. او مبارزه 
را انتخاب کرد و لو زير هر پرچمي باشد و ما مبارزه را انتخاب کرديم فقط 

در زير پرچم امام خميني.
***

آن موقع‌ها کتاب‌هاي صادق هدايت برو بيايي داشت براي خودش. خيلي 
از جوان‌ها می‌رفتند سمتش و دست و پا می‌شکاندند براش. يک بار به سرم 

زد بروم و يکي از کتاب‌هايش را بخوانم. 
حبيب الله نگذاشت. مانعم شد. خودش براي اينکه بداند نوشته‌هاي اين فرد 
چيست و چه جور آدمي ست، قبلًا يکي از کتاب‌هايش را خوانده بود. بهم 

گفت: رحمان. کتاب‌هاي اين فرد همه‌اش گمراه کننده ست. 
همونجور که خودش آدم گمراهي بود و سر آخر هم خودکشي کرد. بعد 
گفت: نيگاه نکن به رمان‌هاش و اينکه آدم معروفيه؛ نيگاه کن به تفکرش. 

کسي که از خدا فاصله گرفت، قلمش در خدمت شيطان ميشه.
***

بهايي  داشت.  فروشي  لوله  مغازه  ما،  محله‌يِ  اطراف  و  دور  نفري  يک 
مذهب بود و سينه چاک شاه. حبيب الله خيلي از اين مردک بدش می‌آمد. هر 

وقت می‌ديدش، صورتش کدر و تلخ می‌شد. 
يکبار يکي از همسايه‌ها می‌خواست خانه شان را لوله کشي کند. لوله کش 

آمد و يک ليست خريدي به آن‌ها داد تا تهيه کنند. 
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آن‌ها هم خواستند بروند و وسايلِ مورد نيازشان را از مغازه‌يِ آن بهايي 
بخرند. حبيب الله فهميد. رفت و نگذاشت. گفت: از هر کسي که می‌خواهيد، 
خريد کنيد. فقط از اين بهايي نخريد. اينا مسلمون نيستند. خائن‌اند. نجس‌اند. 
باقي  دينتون  از  اين‌ها که می‌خوان چيزي  تو جيب  بريزيد  پولتون رو  نبايد 
نمونه. آن صاحبخانه هم که حبيب الله انگار داشت برايش خارجي صحبت 
بابا. بهائي مهائي چيه ديگه؟! کي حال داره بره  می‌کرد گفت: ولمون کن 

مغازه لوله فروشي پيدا کنه؟! حبيب الله گفت:خودم. خودم ميرم. 
طرف تعجب کرد. حبيب الله پول را از او گرفت و خودش رفت لوله‌ها 
را از مغازه‌اي ديگر که با ما خيلي فاصله داشت خريد. اما نگذاشت پول يک 

مسلمان درجيب يک اجنبي ريخته شود.

***
حبيب الله تقيّد زيادي به زيارت کردن امامزادگان داشت. بهم می‌گفت: 
رحمان. سعي کن بري حرم امام رضا. اگه نتونستي برو حضرت معصومه، اگه 
هم نتونستي برو حضرت شاهچراغ که فاصله‌اش با بهبهان کمتر از جاهاي 
ديگه است. می‌گفت: اگه باز هم نتونستي اين‌ها رو بري، حتماً برو زيارت 
بهبهانه. خودم و خودش هميشه پنج  امامزاده حيدر که تو  امامزاده فضل و 
شنبه‌ها می‌رفتيم زيارت امامزاده حيدر. بعضي موقع‌ها هم می‌رفتيم حومه‌يِ 
شهر، قدمگاه امام رضا. جايي که وقتي امام رضا می‌خواست از مدينه برود 
طوس، از آنجا رد شده بود و در آنجا اقامت کرده بود. آنجا که می‌رفتيم 
می‌ايستاديم و دو رکعت نماز می‌خوانديم. حبيب الله می‌گفت: خوشا به حال 
مردمِ بهبهان که آن موقع اينجا بوده‌اند و امام رضا را ديده‌اند. خوشا به حال اين 

کوه‌ها. خوشا به حال اين رودخانه. خوشا به حال اين زمين.



اسراف
)يکي از همسايه‌هاي شهيد(

وسط  بود.  پيرزن  يک  که  همسايه‌مان  خانه‌يِ  بوديم  رفته  کاري  براي 
خانه‌اش حوضي قرار داشت که بالايش هم شير آبي بود. 

وارد خانه که شديم ديديم پيرزن شيرِ آب را بالاي حوض باز کرده و آب 
دارد همينطور شُر شُر می‌رود. نمی‌دانم؛ ولي شايد از نيم ساعت قبل از آمدنِ 

ما، شيرِ آب باز بود. 
حبيب الله گفت: مادر جان. چرا شيرِ آب رو همينجور باز کردي؟ پيرزن 
گفت: آبِ حوض کثيفه مادر. شير رو باز کردم تا آب‌هاي کثيف برن و آب 

حوض تميز بشه. 
حبيب الله گفت: اينطور تا فردا هم آب، تميز نمی‌شه مادر. فقط اسرافه 
و گناه. اصلِ کاري کفِ حوضه که بايد شسته بشه. بعد خودش آستين‌ها و 

پاچه‌هاي شلوار را داد بالا. 
سطل را برداشت و همه‌يِ آب حوض را خالي کرد. بعد رفت توي حوض 
در  که  هم  خزه‌هايي  و  قشنگ شست  را   بود  کثيف  خيلي  که  داخلش  و 

جداره‌ها روييده بودند را از بين برد. 
کف حوض شد مثل يک دسته‌يِ گل. بعد که همه‌يِ کارها را انجام داد، 

شير آب را باز کرد و حوض را هم پر از آب کرد. 
گفت: مادر. روشش اين بود. اونجوري فقط اسراف می‌شد و آب هدر 
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می‌رفت. هدر رفتن آب گناه خيلي بزرگيه. خدا همينجوري ازش نمی‌گذره.
***

خودم و يکي از بچه‌ها توي کوچه ايستاده بوديم و داشتيم با هم درباره 
تيم‌هاي استقلال و پيروزي جر و بحث می‌کرديم. 

من پُزِ تيمم را می‌دادم و افتخاراتش را بر می‌شمردم و او هم پُزِ تيمش را 
می‌داد و از شاهکارهاي بازيکنانش می‌گفت. 

سر آخر هم بحث رفت روي مسابقه آن دو تيم که چند وقت پيشش با هم 
داشتند. به اينجا که رسيد ديگر تنورِ بحث ما خيلي داغ شد. 

می‌آورد.  او جوش  و  می‌آوردم  من جوش  می‌گفت.  او  و  می‌گفتم  من 
همينجور می‌گفتيم و می‌گفتيم. 

درست مثل همين جوان‌هايي که اين روزها دست و پا می‌شکانند براي 
اينجور بحث‌ها. 

حبيب الله از خانه‌اش آمد بيرون و مرا ديد. متوجه شد سرِ چه داريم کَل کَل 
می‌کنيم. آمد جلو. جر و بحث مان را تمام کرد.

 بعد هم دست مرا گرفت و با خودش برد. وسط راه بهم گفت: از من بشنو. 
هيچ موقع، وقت و زندگي و عمرت رو با اينجور چيزها به اسراف نده. چ

ه اين تيم ببره چه اون تيم، هيچ به تو نمی‌رسه. به جاي اين جور چيزها سعي 
کن بيشتر درس بخوني و سرت تو کتاب باشه. علم و دانشه که برات می‌مونه.



ترس
)رحمان سروري(

با تعدادي از همسايه‌هامان رفته بوديم روستايي اطراف بهبهان. شب بود. 
همه دور هم جمع شده بوديم. هفتاد، هشتاد متر آن طرف تر از ما، آسياب 
قديميِ بزرگي وجود داشت. يک راهرويي هم کنارِ آن بود که می‌رفت به 
سمت زير زمين و آسياب. آنجا به يک متروکه‌يِ رعب آور بيشتر می‌ماند تا 
آسياب. کسي اصلًا سمتش نمی‌رفت. آن شب نمی‌دانم چه شد که صحبت 
رفت روي آن آسيابِ مخوف و جن و ارواح و از اين چيزها. همه ترسيده 
بودند. مخصوصاً که می‌گفتند پيرمردي از اهالي روستا هم که يکبار به آن 
بودند،  همه کُپ کرده  همين حرف‌ها که  تو  زده شده.  رفته، جن  آسياب 
يکدفعه حبيب الله پا شد و گفت: من همين الآن می‌خوام برم به اون آسياب 

ببينم چه خبره! همه با چشم‌هايي از حدقه بيرون آمده نگاهش کردند. 
گفتند: چي می‌گي حبيب الله؟! اونجا پر از جِنّه! پر از جونوره! حبيب الله 
گفت: نه. هيچي نيست. می‌رم و زود ميام. رو کرد به من و گفت: رحمان 
مياي؟ من هم حقيقتش خيلي ترسيده بودم اما رو نداشتم بگويم نه. با ترس 
و دلهره گفتم: آره ميام. دو سه نفر ديگر هم الکي بلند شدند تا با ما بيايند 
اما هنوز چيز زيادي نرفته بوديم که آن جوان‌ها از خيرِ آمدن گذشتند و بر 
گشتند. واقعاً ترس آدم را می‌کشت. حفره‌هايي که معلوم نبود مالِ چه زماني 
بودند و چه موجوداتي توش زندگي می‌کردند. از همانجا دو سه سنگ پرت 



115 حبيب‌خِدا

کرديم پايين. صداي خِش خِش مار بلند شد که ميان بوته‌هاي روييده شده 
داشت می‌خزيد. حبيب الله گفت: رحمان. بيا تا از راهرويِ اين آسياب بريم 
پايين. گفتم: حبيب الله بسه ديگه. دارم از ترس می‌ميرم. گفت: نه. بريم پايين. 
ناچار رفتم. پلِّه مِلّه‌اي هم در کار نبود. چشم به زور چشم را می‌ديد. حبيب 
الله رفت تو؛ من هم پشت سرش. همينجور که از آن شيب داشتيم می‌رفتيم 
پايين، پاي من ليز خورد و بي اختيار سُر خوردم و به پاهاي حبيب الله برخورد 
کردم. اما او تعادلش را حفظ کرد و من را گرفت. ديگر تا ملاقات حضرت 
عزرائيل يک قدمي فاصله داشتم. از بس ترسيده بودم! اما حبيب الله انگار نه 

انگار. جوري می‌رفت که انگار با اجنّه قرار مدار گذاشته بود. 
دلم می‌خواست همانجا تا می‌توانستم به زمين و زمان بد و بيراه می‌گفتم. 
راهي هم نداشتم. بايد با طناب حبيب الله می‌رفتم توي چاه. رفتيم پايين تر که 
ديگر آنجا آخرش بود. حالا ديگر ما تو عمق زمين بوديم. ديدم حبيب الله 
رفت سمت دريچه‌يِ کوچکي که به دريچه قبر بيشتر می‌ماند تا چيز ديگري. 
خواست برود توي آن. يکدفعه دستش را گرفتم و گفتم: بابا اين تو ماره! گوش 
بده. اين هم صداي خِش خِش کردنشه. اگر نگرفته بودمش، می‌خواست برود 
و سر و گوشي هم آنجا آب بدهد. با هر بدبختي بود برگرداندمش و از آن 
آسياب آمديم بيرون و رفتيم پيش اهالي محل. آنجا که رسيديم حبيب الله 
به آن‌ها گفت: رفتيم تو آسياب. تا انتهايش هم رفتيم. نه جن زده شديم و نه 
بلايي سرمون اومد. همه مات و متحيّر مانده بودند. بعد يکدفعه بحث را عوض 
کرد و گفت: انسان اگه خدا رو داشته باشه و بدونه که همه جا با اونه، از هيچ 
چيز نمی‌ترسه. خوب می‌دانستم که يکي از دلايلي که حبيب الله اين کارها 
را انجام می‌داد به چه بر می‌گشت. او می‌خواست ترس‌ را درون خود بکشد؛ 
براي اينکه آن را لازم داشت. در فعاليت‌ها؛ پخش اعلاميه‌ها؛ تظاهرات‌ها؛ 

مبارزات؛ و همه‌يِ کارهايي که بايد از هيچ چيز نمی‌ترسيد مگر خدا.



جواني سي و پنج ساله دور و اطرافِ خانه‌يِ ما زندگي می‌کرد که اهل 
شراب خوردن و ولنگاري بود. اخلاق خوشي هم نداشت با زن و بچه‌هايش. 
جوري که خانواده‌اش ديگر بريده بودند. ماهِ محرم که می‌شد، اين فرد باز 
دست بر نمی‌داشت از نجاستش. شرابش را می‌خورد و در همان حالِ مستي 
می‌آمد و توي محل سينه می‌زد. حين عزاداري هم حرکات عجيب و غريبي 
داشت. جوري که معلوم بود مست است. هيچ کس از اهالي محل دلِ خوشي 
ازش نداشت. همه منزجر بودند از اينکه او می‌آيد و با آن‌ها عزاداري می‌کند. 
يک شب که باز آن جوانِ شراب خوار آمده بود، من ديدم حبيب الله موقع 
سينه زدن هي به او نگاه می‌کند. مراسم که تمام شد و همه خواستند بروند، 
حبيب الله رفت سمت همان شراب خوار و بهش گفت: فلاني. اگه ميشه يه 
لحظه وايسا. باهات کار دارم. طرف مشکوکانه نگاهي کرد. فکري شد که 
الله کار  فکر کردم شايد حبيب  با خودم  دارد. من هم  الله چکارش  حبيب 
شخصي با او دارد. ازش خداحافظي کردم که بروم. بهم گفت: رحمان. تو 
بمون. کارم که تموم شد با هم می‌ريم. بعد نگاه کرد به طرف و با مهرباني 
و ملاطفت گفت: فلاني. می‌خوام چند جمله باهات حرف بزنم. طرف هم 
توجهش بيشتر جلب شد. حبيب الله گفت: فلاني. امام حسين هزار و سيصد 
سال پيش با غريبي و تنهايي از مدينه خارج شد و به سمت مکه رفت. از اونجا 

شراب خوار
)رحمان سروري(
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هم باز مظلومانه خارج شد و رفت به سمت کربلا. در اون سرزمين هم لب 
تشنه، بي هيچ يار و ياوري به شهادت رسيد. می‌دوني برا چي؟ براي اينکه 
اسلام زنده بمونه و من و تو سمت گناه نريم. اون وقت به نظر تو درسته که ما 
تو مجلس اين آقا بياييم در حالي که قبلش شراب خورده باشيم؟ طرف سرش 
را ‌انداخت پايين و هيچ نگفت. انگار دهانش را با سوزن دوخته بودند. حبيب 
الله ادامه داد:تو امشب به مجلس امام حسين اومده‌اي و برا اون سينه می‌زني. 
حيف نيست اجر خودت رو با خوردنِ اين نجاسات پايمال می‌کني؟ حبيب 
الله خيلي براش حرف زد. به گمانم نيم ساعت يک ساعتي شد. همينجور که 
حبيب الله داشت براي او حرف می‌زد، يکدفعه آن شراب خوار زد زير گريه. 
اشک‌هاش همينجور داشت می‌آمد پايين. من که حسابي شوکه شده بودم. 
باور نمی‌کردم. طرف تا لحظاتي پيش دهانش بوي نجاست می‌داد و مستِ 
تمام بود، و حالا داشت آنجور گريه می‌کرد. سرش را بالا گرفت  و گفت: 
تو جايِ پسرِ من هستي. اما جوري من رو نصيحت می‌کني که پدر به پسرش 
می‌کنه. بعد گفت: قسم می‌خورم از اين به بعد چهار ماهِ شعبان، رمضان، محرم 
و صفر رو لب به شراب نزنم. حبيب الله گفت: تو که اينقدر غيرت و جَنَم 

داري که اين چهار ماه شراب نخوري، ما بقيِ سال رو هم نخور.
 به خاطر آقا سيد الشّهداء نخور! طرف که ديد حبيب الله او را به امام حسين 
قسم داده، انگار زير و رو شد. در حالي که هنوز داشت گريه می‌کرد گفت: 
باشه. قسم می‌خورم به حرمت امام حسين، که ديگه هيچ وقت لب به شراب نزنم. 
اين را گفت و اشک‌هايش را پاک کرد و رفت. از آن پس هم ديگر ما نديديم 
حتي يک بار شراب بخورد. رفتارش هم با خانواده‌اش به کل تغيير کرد. زنش 
سرِ جرياني به مادرم گفته بود: نمی‌دونم شوهرم چند وقتيه چِش شده. اصلًا 
به کل يکي ديگه شده. رفتارش، اخلاقش، همه چيزش. از محرّم تا حالا. من 
آنجا فهميدم حبيب الله تا چه‌اندازه توانسته روي آن شراب خوار تأثير بگذارد.



بود.  شکم  داراي  و  تنومند  و  پُر  تو  مقداري  هيکل  لحاظ  از  الله  حبيب 
جوري که حداقل هفت هشت سال بالاتر از سنش نشان می‌داد. چند وقتي 
بود که يک تغييرات خاصي کرده بود. شکمش رفته بود تو و حسابي لاغر و 
نحيف شده بود. آدم وقتي نگاهش می‌کرد دقيقاً متوجهِ ضعيف بودن و سوء 

تغذيه‌اش می‌شد. 
يک روز که براي ناهار رفته بودم خانه شان، مادرِ حبيب الله هي او را صدا 
می‌زد که بيايد سرِ سفره بنشيند و غذا بخورد. اما او همه‌اش می‌گفت: باشه. 

و نمی‌آمد.
 مادر حبيب الله رو کرد به من که سرِ سفره نشسته بودم و گفت: نمی‌دونم 
اين بچه چند وقتيه چِش شده. اصلًا غذا نمی‌خوره، يا خيلي کم می‌خوره. 
مقداري که  به خوردنِ غذا.  ديگر شروع کرديم  ما  نمی‌دونم چيکار کنم. 
گذشت حبيب الله آمد و نشست سرِ سفره. چند قاشقي خورد و بعد هم پا شد. 
يعني دير آمد و زود هم رفت. مادرش ديگر واقعاً شاکي شده بود. فکرش به 
جايي قد نمی‌داد. من هم نمی‌دانستم موضوع چيست. شب که شد باز رفتم 
دو سه  پاي سفره.  نشست  و همان کاسه.  دوباره همان آش شد  خانه شان. 
لقمه‌اي غذا خورد و بعد هم سريع از پاي سفره بلند شد و رفت. من هنوز 

داشتم غذا می‌خوردم. 

 توبه
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مادرش در حالي که نگراني از توي صورتش می‌باريد نگاهي به من کرد و 
گفت: رحمان. خودت با حبيب الله صحبت کن ببين چِشه خاله. ببين مشکلش 
چيه. چرا اين چند وقت غذا نمی‌خوره؟ پا شدم و رفتم دنبال حبيب الله. رفته 
بود و توي کوچه ايستاده بود. رفتم پيشش. رو کردم بهش و گفتم: چِتِه حبيب 
تا  اينقدر کم غذا می‌خوري؟  اينقدر لاغر شدي؟ چرا  الله؟ چي شده؟ چرا 
اين جملات را بهش گفتم، يکدفعه زد زير گريه. قطرات اشک همينجور از 

چشمانش پايين می‌آمد و صورتش را پوشانده بود. 
تعجب کردم. گفتم: چيه حبيب الله؟ چرا گريه می‌کني؟! با همان حالت 
گريه و اشک گفت: رحمان. من نمی‌تونم راحت غذا بخورم در حالي که 
بعضي خونواده‌ها، شب نون خالي هم ندارن برا خوردن. گفتم: حبيب الله. 
من که تو رو می‌شناسم. تو که هميشه از پولِ تو جيبي ات و چيزهاي ديگه 
ات می‌زني و به فقرا می‌دي. پس ديگه چرا خودت رو سرزنش می‌کني؟! 
گفت: رحمان. من نمی‌دونستم فلان خونواده هم تو محله، وضعيت مالي شون 
ضعيفه و بعضي شب‌ها گرسنه می‌خوابن. همين ندونستن کم گناهي نيست 
برا خودش. بعد گريه‌اش بيشتر شد و رويش را کرد سمت آسمان و مدام 
می‌گفت: خدايا من رو ببخش. من رو ببخش. من حق فقرا رو ادا نکردم و 
راحت غذام رو خوردم. من حق همسايگي رو رعايت نکردم و الّ شب‌ها 
نبايد با شکم سير می‌خوابيدم. خدايا خودت از گناهم در گذر. قسم می‌خورم 

که جبران کنم. 
اصلًا مانده بودم تو کار حبيب الله. او با آنکه به همه‌يِ فقراي محل به هر 
طريقي کمک می‌کرد، اما از اينکه ندانسته بود خانواده‌يِ فقير ديگري هم 
هست که او اطلاع نداشته، خودش را نمی‌بخشيد و به درگاه خدا توبه می‌کرد. 

خيلي دلم می‌خواست بدانم ماها چگونه هستيم؟!



توي زمان شاه رسم بود که بعضي جوان‌ها براي اينکه شب عاشورا خواب 
شان نبرد و بتوانند براي عزاداري کردن تا صبح بيدار باشند، می‌رفتند و سيگار 
می‌خريدند و می‌کشيدند. خُب، اين هم رسمي بود ديگر. هزار رسم چرند و 

پرند بود؛ اين هم رويش. 
يک بار من هم به سرم زد که اين کار را بکنم. رفتم و يک پاکتِ سيگار 
خريدم و يک نخ گذاشتم دمِ دهانم و شروع کردم به کشيدن. حبيب الله بين 
عزادارها مرا ديد. آمد جلو و گفت: اين ديگه چيه که گذاشتي به دهانت؟! 
گفتم: سيگاره ديگه. می‌خوام تا صبح بتونم بيدار باشم و عزاداري کنم. گفت: 
رحمان. از تو انتظار نداشتم. اگه می‌خواي بيدار بموني، راهش سيگار کشيدن 
نيست. به ياد امام حسين و حضرت زينب که باشي و با مصائب شون بسوزي، 

خودت ديگه خوابت نمی‌بره!
***

يکي از نوحه خوان‌هاي محله‌يِ ما ترک قشقايي بود. صداي خيلي زيبا 
و محزوني هم داشت. اين بابا هر وقت می‌خواست براي اهالي محل نوحه 
با آنکه نمی‌دانستند  به زبان و لهجه‌يِ خودش می‌خواند. مردم هم  بخواند، 
او چه می‌گويد اما چيزي نمی‌گفتند. حرف شان اين بود که مداح همينکه 

قشنگ بخواند و ما بتوانيم با آن خوب و محکم سينه بزنيم، عالي است. 

 مُحَرّم
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و  بيت  اهل  مصائب  فهميدن  عزاداري،  اصلِ  می‌گفت  نه.  اما  الله  حبيب 
سوختن در مظلوميت آن‌هاست و الّ هر چه مداح قشنگ بخواند و به اين 
سبک و آن سبک بخواند، چيزي بر معرفت مان افزوده نمی‌شود. سر آخر 
آن مداح با تذکر مهربانانه‌يِ حبيب الله نوحه‌هايش را از زبان محلي به فارسي 
تغيير داد. آنجور ديگر ما خشک و خالي سينه نمی‌زديم. به مضمون اشعار هم 

دقت می‌کرديم.
***

يک بار رفته بوديم مجلس روضه. حبيب الله پارچ و ليوان دستش گرفته 
بود و داشت به جمعيت آب می‌داد. وسط خانه هم يک حوض بود. سخنران 
که سخنراني‌اش تمام شد، روضه‌اش را شروع کرد. روضه‌يِ حضرت علي 
بدهد.  نتوانست آب  ديگر  الله چه‌اش شد که  نمی‌دانم حبيب  يکهو  اصغر. 

همانجا لبه‌يِ حوض نشست و زار زار گريه کرد. 
نمی‌دانم. شايد چون آب توي دستش بود و به بقيه می‌داد و ياد حضرت 
علي اصغر افتاد که تشنه لب شهيد شد، اينجور طاقت از کف داد. آنقدر گريه 
کرد که حواس بعضي‌ها را به طرف خود کشاند. مجلس که تمام شد، گفتم: 
چِت شد حبيب الله؟ گفت: نمی‌دونم. يکدفعه اختيار خودم رو از دست دادم. 
ياد لحظه‌اي افتادم که امام حسين، علي اصغر رو به آغوش چسبانده بود و او 

غرقِ به خون داشت دست و پا می‌زد...
***

هر وقت مريض می‌شدم، مثل همه‌يِ مردم می‌رفتم سراغ دکتر و قرص و 
دارو. حبيب الله که می‌فهميد بهم می‌گفت: رحمان. اين‌ها جدا. اما اصل کاري 
رو يادت نره. تربت آقا سيدالشّهداء براي کسي که اعتقاد داشته باشه، کار ساز 

تر از همه‌يِ دکترهاست.



داشتيم براي امتحان فردا تمرين روان خواني قرآن می‌کرديم. کتاب درسيِ 
قرآن آن زمان، يک کتاب کم حجم بود، زير هر آيه يک ترجمه‌يِ دست 
و پا شکسته نوشته شده بود. همينجور که داشتيم قرآن می‌خوانديم حبيب الله 
گفت: می‌دوني اين قرآني که ما داريم توي اين کتاب می‌خونيم، قرآن اصلي 
همه‌اش  آياتش.  به  يعني چي؟! گفت: دقت کن  نيست؟! گفتم:  و حقيقي 
گزينش شده‌اند. آياتي که درباره‌يِ مبارزه با ظلم و ستم و شهادت و حجاب 
و سياست و از اينجور چيزها باشه رو حذف می‌کنن و فقط آياتي رو ميارن 
که مربوط باشه به زندگي فردي و شخصيِ انسان. می‌خوان ما از دين و قرآن 
بفهميم و اسلام حقيقي و اسلامِ سياسي رو نشناسيم.  فقط همين چيزها رو 
دوماً اين ترجمه‌هايي هم که نوشته شده، ترجمه‌يِ اصلي قرآن نيست! اين‌ها 
همه‌اش معناي ظاهريِ قرآنه. قرآن يک معناي دروني و اصلي داره که با عمق 
در معانيِ اون و رجوع به تفسير می‌شه فهميد. همون چيزي که کسي سمتش 
نميره و اين حکومت هم دلش نميخواد کسي سمتش بره. صحبت‌هاش برام 
بود.  نزده  برام حرف  اينجوري  قرآن  درباره  موقع کسي  آن  تا  بود.  جالب 
حسابي رفتم توي نخِ حرف‌هاش. سال بعد وقتي انقلاب که به وسيله قرآنِ 
مجسّم، حضرت امام خميني و با تمسک به آيات پر عمق جهاد و شهادت و 
سياست به پيروزي رسيد، تازه پي بردم که حبيب الله آن موقع چه می‌گفت. 

قرآن حقيقي
)يکي از همکلاسي‌هاي شهيد(



و  بزرگ  بودند.  کرده  شرکت  خيلي‌ها  بود.  مان  اقوام  از  يکي  عروسي 
کوچک و زن و مرد و خيلي‌هاي ديگر. آن موقع عروسي‌ها بي شباهت به 
الآن نبود. بعضي جاها پياز داغش هم بيشتر بود از حيث بزن بکوب و اختلاط 
زن و مرد و رقص و آواز. توي آن عروسي حبيب الله هم حضور داشت. اما 
حضورش با حضور بقيه فرق داشت. او در پشت صحنه مشغول کمک کردن 
براي تهيه غذا و کارهاي ديگر بود. اما وقتي که ساز و آواز و اينجور چيزها 
قبول نمی‌کردند،  بيفتد، می‌رفت و تذکر می‌داد. وقتي هم  می‌خواست راه 

ديگر نمی‌ماند. آنجا را ترک می‌کرد. 
يادم هست توي همين عروسي، خانم‌ها در خانه‌اي جمع شده بودند و توي 
حياطش داشتند شادي می‌کردند. رقص و آواز، آن هم بدون هيچ حجابي. 
نهايتش بعضي‌ها لچکي‌انداخته بودند روي سرشان که اگر آن هم نبود سنگين 

تر بود.
 درِ خانه هم باز بود و توي محله عده‌اي از مردها و حتي بچه‌ها ايستاده 
بودند و داشتند به آن خانم‌ها نگاه می‌کردند. هيچ کسي سرِ سوزني اين کار 

را بد نمی‌دانست. می‌گفتند عروسي است ديگر. نيامده‌ايم مراسم ختم که.
نمی‌دانم حبيب الله کجا بود که اين مسئله را فهميد. مثل آتش گُر گرفت. 

سراسيمه آمد و ديد بازار چشم چراني مردان و خودنماييِ زنان به راه است.

غيرت
)سيف الله جوانمردي(
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 يکدفعه نگاه کرد و ديد چند جوانِ هرزه که هيچ نسبتي هم با خانواده‌يِ 
عروس و داماد ندارند، رفته‌اند توي خانه‌اي که خانم‌ها هستند و از فاصله‌يِ 
چند وجبي دارند تماشاشان می‌کنند. هيچ کس هم تذکري به آن‌ها نمی‌دهد. 

حتي مردهايي که ناموس شان عريان داشت آنجا می‌رقصيد! 
حبيب الله با عصبانيت رفت توي آن خانه. سرش را‌انداخت پايين که زن‌ها 
را نبيند. بعد هم به آن جوانک‌ها گفت: شما خجالت نمی‌کشيد؟! بياييد بيرون 
بود گفتند  بهشان چسبيده  انگار مجلس حسابي  اما جوانک‌ها که  اينجا.  از 
نمی‌آييم. حبيب الله ديگر معطل نکرد. رفت جلو و در حالي که چشمانش 
فقط زمين را می‌ديد، دست آن چند جوان را گرفت و از مجلس‌انداختشان 

بيرون.
 ابهت و زور  بازوي حبيب الله هم آنقدر بود که آن جوان‌ها هيچ عکس 
العملي انجام ندادند. بعد حبيب الله دو لنگِ درِ خانه را بست و مثل يک پاسبان 

ايستاد دمِ در. گفت: اجازه نمی‌دم هيچ مردي بره تو. 
خيلي‌ها آمدند و اعتراض کردند و گفتند: در رو باز کن حبيب الله. مثلًا 
عروسيه‌ها. حبيب الله گفت: مگه شما ناموس ندارين که می‌ايستين و به قد و 

قامت و بدنِ ناموسِ مردم نگاه می‌کنيد؟! 
چند نفري آمدند جلو و شروع کردند با حبيب الله به بحث کردن. حبيب 
با گاردي  اما چند نفر ديگر  باهاشان صحبت کرد و آن‌ها را قانع کرد.  الله 
خاص جلو رفتند و شروع کردند به دعواي لفظي با حبيب الله. حتي خواستند 
دست به يقه شوند. از آن طرف چند نفري هم داشتند به حبيب الله می‌خنديدند 
با اين وجود اما حبيب الله ذره‌اي پا پس نکشيد و  و مسخره‌اش می‌کردند. 
خودش را نباخت. محکم سرِ غيرتش ايستاد. غيرتي که خيلي‌ها الفبايش را 

هم بلد نبودند. به هر صورت بود نگذاشت کسي نگاهي به خانم‌ها بيندازد.



حبيب الله خيلي روي مسئله‌يِ غيبت حساس بود. خودش که انجام نمی‌داد 
جدا؛ اگر هم جايي بود که کسي می‌خواست غيبت کسي را بکند، محال بود 
که ساکت بنشيند و نهي از منکر نکند. غيبت کردن را هم فقط اين نمی‌دانست 
که کسي پشت سرِ ديگري حرفي بزند. نه. غيبت را هر چيزي می‌دانست که 

طرف مقابل راضي نباشد. 
حتي ادا در آوردن و تقليد کردن از کسي که ماشالّ ماشالّ تو جامعه‌يِ ما 
به وفور ديده می‌شود. پيرمردي بود توي محله مان که خيلي آدمِ با خدايي 
بود. جايش هميشه در مسجد بود و مأنوس با دعا و نماز. اين بنده‌يِ خدا چون 
پير بود، کمي می‌لنگيد. يکبار که چند نفري از بچه‌ها دور هم بوديم و آن 
بابا آمد و رد شد، يکي از بچه‌هاي تُخسِ محله بلند شد و شروع کرد به تقليد 
کردن از نحوه‌يِ راه رفتن آن پيرمرد و همه را خنداندن. حبيب الله بلند شد و 
گفت: فلاني. به جاي غيبت کردنِ اون پيرمرد، بيا غيبتِ من رو بکن. تو با در 
آوردن ادايِ اون پيرمرد و مسخره کردنش، داري خدا رو مسخره می‌کني. 

چون آبروي مؤمن از کعبه هم بالاتره. 
طرف هيچ نگفت. فکر می‌کرد يک هنرنمايي در تقليد می‌کند و به به چه 
چهِ همه را در می‌آورد و همه را می‌خنداند. فکرش را نمی‌کرد کسي اينجور 

با او برخورد بکند.

غيبت
)رحمان سروري(
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 يکبار هم توي مدرسه، قبل از اينکه معلم توي کلاس بيايد، يکي از بچه‌ها 
رفته بود پاي تابلو و داشت اداي معلم را در می‌آورد که چه جور –معذرت 
بالا و... همه هم داشتند می‌خنديدند.  بيني‌اش را می‌کشد  می‌خواهم- آبِ 
حبيب الله يکدفعه بلند شد و به آن دانش آموز گفت: غيبت بالاترين گناهه. 

غيبت نکن! 
بعد هم آن حديث منتسب به اميرالمؤمنين را خواند: مَن عَلَّمَني حَرفاً فَقَد 
صَيَّرَني عَبداً.1 به عربي هم خواند. طرف ديگر کلامش را قطع کرد. نشست 

سرِ جايش.
***

يکي از بچه‌ها آمد پيش حبيب الله و براي اينکه خود شيريني کند گفت: 
حبيب الله. ديروز فلاني داشت پشت سرِ تو حرف می‌زد. اين را می‌گفت و 

آن را می‌گفت و چه و چه. 
نفر  پشتِ سر هم رديف کرد که آن  را  خلاصه يک مشت دري وري 
درباره حبيب الله زده بود. علي القاعده بايد حبيب الله خيلي ناراحت می‌شد و 
از آن نفر تشکر می‌کرد که در جريان قرار داده اش. اما يکدفعه حبيب الله اخم 
کرد توي صورتش و گفت: فلاني اگه پشت سرِ من اين حرف‌ها رو زده، تو 
چرا داري خبر چيني می‌کني و اسم اون طرف رو پيش من مياري و می‌گي 
چه گفته؟ می‌خواي رابطه‌يِ ما دو تا رو بيشتر به هم بزني؟! عوض اينا سعي 
کن کاري کني که رابطه دو نفر رو به هم جوش بزني نه با سخن چيني رابطه‌ها 

رو بيشتر خراب کني.

1- هر کس به من يک حرف بياموزد، مرا بنده‌يِ خود کرده است.



کردن  سوگواري  مقداري  از  بعد  مان  محلّ  عزاداران  بود.  تاسوعا  شب 
در محله، دسته‌هاشان را راه‌انداختند و سينه زنان رفتند توي خيابان‌ها. خيلي 
هم جمعيت آمده بود. من و حبيب الله مقداري در مکان عزاداريِ محلّ مان 
مانديم تا بعضي وسايل مثل ميکروفن و بلندگو و چيزهاي ديگر را جمع کنيم 
و بعد حرکت کنيم و برويم. همه‌يِ کارها را که انجام داديم، سريع راه افتاديم 
تا به دسته‌هاي عزاداري محله مان برسيم. وارد خياباني خلوت شديم. همينجور 
که داشتيم می‌رفتيم، از آخر خيابان چند جوان را ديديم که دارند به سمت 
ما هم  داشتند می‌خنديدند.  و  بود  توي جيب شان  ما می‌آيند. دست‌هاشان 
همينجور مسيرمان را ادامه داديم و به آن‌ها نزديک شديم. به نزديکي‌هاي آن‌ها 
که رسيديم، متوجه شديم يکي از آن جوان‌ها انگار دارد شعري را می‌خواند. 
حبيب الله حواسش رفت سمت او. جوان‌ها که جلوتر آمدند، ناخودآگاه آن 
آهنگ و آن شعري که آن فرد داشت می‌خواند، به گوش مان خورد. ديديم 
شعري که آن جوانک دارد می‌خواند، از اشعار نوحه‌‌هاي ماه محرم است؛ اما 
آهنگش آهنگِ ترانه است. به عبارتي آن جوانک، آهنگ يکي از ترانه‌هاي 
مبتذل را گذاشته بود روي شعرهاي مداحي و داشت آن را می‌خواند. آن 
آهنگ هم مربوط بود به ترانه‌يِ خانم فاسدي به نام افسر شهيدي. حبيب الله 
تا اين صحنه را ديد و آن شعرها به گوشش خورد، خيلي ناراحت شد. تا آن 

تذکر
)رحمان سروري(
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موقع نديده بود کسي آهنگ مبتذلي را بگذارد روي اشعار مذهبي. آن جوان‌ها 
هم در حالي که خوش و خندان بودند از کنارمان گذشتند و رفتند. حبيب 
الله يکدفعه ايستاد و سرش را برگرداند و آن جوان‌ها را صدا زد. همه شان 
برگشتند. حبيب الله رو کرد به همان جوانک و علي رغم اينکه ناراحتي توي 
صورتش موج می‌زد، با لحني آرام و ملايم گفت: ببخشيد آقا. عرضي داشتم 
خدمتتون. طرف هم پرسشگرانه نگاهي کرد و گفت: بفرما. بهش می‌آمد آدمِ 
دو دو تا چهار تايي باشد. حبيب الله گفت: امشب شب تاسوعاست. شب آقا 
ابالفضله. خدا می‌دونه امشب حتي يک قطره اشک ريختن و يک لحظه سينه 
زدن براي آقا اباالفضل چقدر ثواب داره. تو همچين شبي آدم بايد سعي بکنه 
حتي لبخند هم نزنه و وِرد زبونش فقط ذکر امام حسين و اهل بيتش باشه. 
اونوقت به نظر شما آيا درسته که ما آهنگِ ترانه‌يِ يه خانم فاسد و هرزه رو 
روي اشعاري که درباره امام حسين گفته شده بذاريم و برا خودمون بخونيم؟! 
آيا اينجوري شأن نوحه‌يِ امام حسين پايين نمياد؟! طرف يک لحظه زبانش 
بند آمد. چيزي نگفت. چند لحظه‌اي که گذشت سرش را تکان داد و گفت: 
بله. حق با شماست. من به کارم دقت نکرده بودم. انشاءالله امام حسين خودش 
ببخشه. بعد از حبيب الله تشکر کرد و خودش و دوستانش خداحافظي کردند 
و رفتند. ما هم سريع راه افتاديم تا به مراسم عزاداريِ آقا قمر بني‌هاشم برسيم 

و عرض ادب بکنيم.  



ماه محرم بود. يک روحاني از خارج شهر آمده بود و شب‌ها توي مسجد 
سخنراني می‌کرد و روضه می‌خواند. يک شب حبيب الله بهم گفت: داداش. 
لباس‌هات رو بپوش که بريم مجلس امام حسين. من هم که از خدايم بود با 
حبيب الله جايي بروم گفتم: باشه. سريع لباس‌هام را پوشيدم و با حبيب الله راه 
افتادم و رفتيم سمت مسجد. با اينکه سن و سالم زياد نبود و چيزي از سخنراني 
نمی‌فهميدم، اما حبيب الله مرا با خودش می‌برد توي اين مجالس تا شاکله‌ام 
شروع  مجلس  مسجد،  توي  رسيديم  که  وقتي  بگيرد.  شکل  چيزها  اين  با 
شده بود. من همان آخرهاي مجلس نشستم و خودم را به بازي و سرگرمي 
مشغول کردم. اما حبيب اللهجلو رفت و نشست صف‌هاي اول وتکيه داد به 
يکي از ستون‌هاي شبستان. من با اينکه سرم توي کار خودم بود اما کمي هم 
حواسم به مجلس بود. مقداري که گذشت، سخنران روضه را شروع کرد. 
زينب. همان چيزي که  السلام و حضرت  عليه  امام سجاد  اسيري  روضه‌يِ 
حبيب الله بسيار آن را دوست داشت. مجلس هم شلوغ بود. عده‌اي سر به 
بودند و عده‌اي آرام آرام داشتند گريه می‌کردند. حبيب  زانوشان گذاشته 
الله هم داشت همينجور اشک می‌ريخت. اما از سرخي صورتش معلوم بود 
حسابي دارد می‌گريد و از درون می‌سوزد. لحظه به لحظه که سخنران وارد 
مقتل می‌شد، چهره حبيب الله برافروخته تر می‌شد و بيقراري‌اش بيشتر. معلوم 

روضه
)سيف الله جوانمردي(
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بود که انگار همه‌يِ صحنه‌هاي روضه دارد از جلوي چشمانش رد می‌شود. 
صداي گريه حبيب الله آنقدر در مجلس زياد شده بود که توجه خيلي‌ها و 
حتي سخنران را به خود جلب کرد. همه داشتند نگاهش می‌کردند. يکدفعه از 
شدت سوزِ مصيبت، چشم‌هاي حبيب الله بسته شد و از حال رفت! چند نفري 
از مستمعين او را ديدند. بلند شدند و رفتند آب آوردند و به صورتش زدند تا 
بالاخره چشمانش را باز کرد.واقعاً کمتر کسي می‌توانست در روضه‌ها حس 
و حالِ حبيب الله را بفهمد. مخصوصاً هنگامي که نام امام سجاد و حضرت 
زينب و روضه‌يِ اسيري شان را می‌شنيد. آن وقت بود که ديگر عنان از کف 

می‌داد و بي طاقت می‌شد.  



طلبه‌ها  به  ريشش  می‌داشت.  نگه  بزرگ  را  محاسنش  هميشه  الله  حبيب 
و روحاني‌ها بيشتر شباهت داشت تا جواني که حتي اهل مذهب و دين هم 
باشد. من و خانواده‌اش و ديگران مرتب بهش گير می‌داديم که اين چه کاريه 
براي  را  اين  بزرگ می‌ذاري؟ می‌گفت:  اينقدر ريشت رو  الله؟ چرا  حبيب 
يک روزيلازم دارم. می‌گفتيم: چه روزي؟ می‌گفت: روزي که شهيد بشوم 
و محاسنم را به خونم رنگين کنم. آن موقع من و خانواده‌اش و هيچ کس 
ديگري نمی‌فهميد او چه می‌گويد. واژه‌يِ شهيد هنوز براي ماها گنگ و مبهم 

بود. اما او داشت آرزويش را می‌کرد و براي آن برنامه ريزي می‌کرد.
***

داشتم از توي خيابان و از کنار پارکي عبور می‌کردم. خودم تنها بودم. 
نوجواني  ديدم  يکدفعه  بود.  خلوت  نگاهي‌انداختم.  پارک  توي  همينجور 
چرا  بچه  اين  گفتم  شدم.  کنجکاو  می‌کند.  گريه  دارد  و  نشسته  گوشه‌اي 
دارد گريه می‌کند! جوري که مرا نبيند، آرام رفتم سويش. ديدم دارد با خدا 
مناجات می‌کند. تا آن موقع نديده بودم کسي اينجور با خدا راز و نياز کند. 
گوش‌هايم را تيز کردم ببينم چه می‌گويد. شنيدم که به خدا می‌گفت: خدايا. 
فرا  را  وجودم  سراپايِ  تعجب  بغلتان!  خونم  در  مرا  کن!  نصيبم  را  شهادت 
گرفت. نمی‌دانستم آن نوجوان کيست. فقط چهره‌اش را توانستم ببينم. چند 

زمزمه‌هاي شهادت
)رحمان سروري-فضل الله صالحيان-
اسدالله همنشين-خانواده شهيد- 

احمد ايزديار(
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روز بعد عکسش را ديدم. پايينش نوشته بود: شهيد حبيب الله جوانمردي... تازه 
سرّ راز و نيازهاي آن شبش را فهميدم. دعايش چه سريع مستجاب شده بود!

***
خودم و تعدادي از بچه‌ها کنار هم نشسته بوديم. بيستم، بيست و يکم مرداد 
بود. حبيب الله آمد پيشمان. حال عجيبي پيدا کرده بود. انگار الهامي بهش 
شده بود. رو کرد بهمان. با حالت خاصي گفت: من سه روزِ ديگر به شهادت 
می‌رسم! اين را گفت و رفت. هيچ کس از حرفش چيزي متوجه نشد. بعضي‌ها 

هم خنديدند. سه روز بعدش به شهادت رسيد. دقيقاً سه روز بعد!
***

و  داشت.  السّلام  عليهم  اطهار  ائمّه‌يِ  به  زيادي  بسيار  الله علاقه‌يِ  حبيب 
در ميان ائمّه‌يِ اطهار علاقه‌يِ خاصي به امام سجاد و حضرت زينب داشت. 
امام سجاد  بود، همه‌اش درباره‌يِ  ماه رمضان 57، آخرين سحري که زنده 
و حضرت زينب و روز عاشورا حرف می‌زد. می‌گفت:آن‌ها که رفتند کار 
يزيدي‌اند!  الّ  و  بکنند  زينبي  کار  بايد  ماندند  که  آن‌ها  و  کردند  حسيني 
می‌گفت: اگر امام سجاد و حضرت زينب نبودند، عاشورا هم نبود. می‌گفت: 

راهِ ما راه امام حسين است و مسيرِ ما مسيرِ عاشورا و شهادت.
***

شب آخرعمرِ حبيب الله بود. شبي که فرداش به شهادت رسيد. تعدادي 
از بچه‌هاي محل توي بلوار نشسته بوديم. حبيب الله آمد سمت مان. آن شب 
عجيب ترين حالاتي داشت که تا به حال ديده بوديم. بهمان که رسيد مشغول 
با هم شديم. يکدفعه بين حرف‌هايش بهمان گفت:من آرزو دارم  صحبت 
مثل اصحاب سيدالشّهداء بشوم! دوست دارم همچون ياران امام حسين، جانم 
روزِ  فردا  و  است  عاشورايش  می‌دانست شبِ  انگار  بکنم.  مولايم  فداي  را 

عاشورايش!



باز  را  و در  رفتم  درِ خانه داشت محکم کوبيده می‌شد.  بود.  صبحِ زود 
کردم. حبيب الله بود. گفت: راه بيفت که بريم. گفتم: کجا؟ گفت: تظاهرات. 
گفتم: الآن؟! حالا که خيلي زوده. گفت: معطل نکن. خيلي کار داريم. بيست 
و سوم مرداد 57 بود. مصادف با نهمِ رمضان.درست وسط تابستان. آن هم 
بيقرار تر  بيقرار بود.  تابستانِ خوزستان. حبيب الله آن روز خيلي بي تاب و 
از هر زماني که ديده بودم. همان روز مثل دفعات قبل بهم گفت: من بايد 
از  هميشه گفت.  از  تر  عجيب  بار  اين  اما  کنم.  با خونم سرخ  رو  محاسنم 
خانه آمدم بيرون و با هم رفتيم سرِ فلکه‌اي که نزديک محله مان بودو الآن 
بهش می‌گويند چهار راهِ شهيد مراحل. کم کم افرادي از اين طرف و آن 
طرف آمدند وسرِ فلکه ايستادند. فهميديم آن‌ها هم براي تظاهرات آمده‌اند.
در حالي که پنجاه شصت نفري شده بوديم، شعار گويان حرکت کرديم به 
سمتِ ميدان اصلي شهر که الآن به نام خودِ حبيب الله است. آنجا تعداد زياد 
از مردم جمع شده بودند. توي آن فلکه، مجسّمه‌يِ عقاب بزرگي  ديگري 
نصب بود. حبيب الله در حالي که بلندگوي دستي در دستش بود رفت و با 
هنرمندي خاصي،روي عقاب ايستاد. بعد از توي بلندگو شروع کرد به شعار 
دادنِ مرگ بر شاه و مرگ بر حکومت پهلوي و .... پايين که آمد، شصت 
هفتاد تايي عکس شاه را از جيبش در آورد و همه شان را آتش زد. جمعيت 

روزِ آخر
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هم تقريباً دويست و پنجاه نفري بود. يک بانکي آنجا روي فلکه بود که زياد 
هم بزرگ نبود. يکدفعه مردم به سمت آن بانک سنگ‌انداختند و شيشه‌هايش 
را شکستند. کسي هم توي آن نبود. بعد حبيب الله و هر کس ديگري که 
کوکتل مولوتف داشت، کوکتل‌هايشان را توي بانک‌انداختند. لحظاتي بعد 
بانک شد پر از دودو آتش. همان موقع مأمورانِ رژيم از چند خياباني که به 
فلکه منتهي می‌شد به سويمان آمدند. فقط يک خيابان بود که خالي از مأمور 
بود. ناچار رفتيم توي آن که می‌رسيد به سينما و فلکه‌يِ بانک ملي. نرسيده به 
فلکه، من و حبيب الله و بيست نفري رفتيم توي کوچه‌اي که سينما در آن بود. 
وارد سينما شديم و درِ آن خانه‌يِ شيطاني را شکانديم و خيلي از صندلي‌هاي 
از سينما  بعد  الله زخمي شد.  سالنش را شکانديم. جوري که دست حبيب 
آمديم بيرون و رفتيم قاتي مردم. اينجا ديگر چهارصد پانصد نفري شده بوديم. 
مأموران هم از پشت سر و جاهاي ديگر به دنبال مان می‌آمدند و تعقيب مان 
می‌کردند. به فلکه که رسيديم، ديگر درگيري بين مأموران و مردم آغاز شد. 
باتوم و تير هوايي و ... يکدفعه ديديم دو مأمور به دنبال من و حبيب الله آمدند. 
انگار که نشان مان کرده بودند. و الّ به جز ما پانصد نفر ديگري هم بودند. 
من و حبيب الله از توي کوچه پس کوچه‌ها فرار کرديم. حدسم اين بود که 
چون قبلًا توسط ساواک شناسايي شده بوديم و عکس‌هامان را داشتند، ما 
را شناخته بودند و براي همين آمدند در تعقيب ما. آن‌ها می‌دويدند و ما هم 
يک نفس فرار می‌کرديم. می‌توانم بگويم يکي دو کيلومتري بدون ثانيه‌اي 
به راحتي می‌توانستند  بسا  بود چه  اگر سرعت مان کم  ايستادنمي دويديم. 
با تير ما را بزنند. همينطور شتابان و لرزان در آن هواي داغ و با زبان روزه 
داشتيم می‌دويديم تا رسيديم به نزديکي‌هاي سپاهِ فعلي. آنجاکوچه‌اي بود 
که پيچيديم توش. درِ خانه‌اي باز بود. سريع رفتيم توش. نمی‌دانستيم خانه‌يِ 
کيست. يک لحظه يکي از هم محله‌اي‌هامان را ديديم. آنجا خانه‌يِ خواهرش 
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بود. رو کرد بهمان و گفت:‌ها حبيب الله. شما کجا اينجا کجا؟! چي شده؟! 
ماجرا را از سير تا پياز براش تعريف کرديم. رنگ و رومان را که ديد فکر 
کرد الآن است که از شدت تشنگي از حال برويم. گفت: بذار برم براتون آب 
بيارم. دارين می‌ميرين!حبيب الله گفت: نه. روزه ام. آن فرد گفت: می‌دونم 
روزه‌اي. ولي الآن غش می‌کني! من که خودم ديگر داشتم بيهوش می‌شدم. 
گفتم: ديگه نايي برات نمونده حبيب الله. بخور. هر چه کردم نخورد. اما من 
خوردم. واقعاً ديگر نمی‌توانستم دوام بياورم. آن هم محله‌اي مان گفت: بياييد 
بالا لااقل استراحتي بکنيد. رفتيم توي اتاقي. نمی‌گويم حبيب الله دراز کشيد. 
اصلًا افتاد! از خستگي و تشنگي انگار بيهوش شد و به حالت اغماء رفت. من 
هم همينجور دراز کشيدم. نيم ساعتي که گذشت حبيب الله بلند شد. گفت: 
ساعت چنده؟ آن هم محله‌اي مان گفت: بخواب حبيب الله. می‌خواي آب 
بيارم؟ حبيب الله باز هم گفت: نه.بايد بريم.آن دوست مان گفت: من می‌رم تو 
محله و سر و گوشي آب می‌دم. ممکنه مأمورها به دنبالتون اومده باشن. رفت 
و مقداري بعد برگشت و گفت: کسي نبود. ولي بهتره بمونيد. مقداري غذا 
آورد و من خوردم و باز هم حبيب الله چيزي نخورد. ديگر ساعت دو ظهر 
شده بود. رفتيم سمت خانه مان تا نماز بخوانيم و دوباره برويم براي تظاهرات. 
براي تظاهراتِ بزرگِ بعد از ظهر که توانست حبيب الله را به آرزويش برساند. 
يکي دو ساعتي که خانه ماندم رفتم دنبالِ حبيب الله. درِ خانه شان را زدم. 
مادرش در را باز کرد. گفتم: حبيب االله. گفت: رفت تظاهرات. گفتم: قراربود 
با هم بريم. گفت: پسر خاله‌اش نورالله مقداري پيش آمد دنبالش و بعد هر دو 
نشستند روي دوچرخه و با عجله رفتند تظاهرات. ديگر نماندم. سريع رفتم تا 

خودم را به حبيب الله و راهپيمايي برسانم.



ساعت تقريباً سه چهار بعد از ظهر بود. با دوچرخه رفته بودم ميدان اصلي 
شهر. می‌خواستم ببينم چه خبر است. آنجا که رسيدم ديدم جمعيتِ زيادي 
تظاهر کنندگان است. چون صبحِ آن روز  از مردم و  مملوّ  آمده و خيابان 
تظاهرات خيلي بزرگي صورت گرفته بود، مأموران مدام داشتند به مردم توي 
امروز دستور  برويد خانه‌هايتان.  متفرق شويد.  بلندگو هشدار می‌دادند که: 
شليک داريم! اين‌ها را که ديدم و شنيدم، سريع رفتم خانه‌يِ حبيب الله. در 
زدم. در را باز کردند. گفتم: حبيب الله. گفتند: از صبح تا ظهر تظاهرات بوده. 
وقتي اومد يه نيم ساعتي خوابيد. از بس تشنگي بهش فشار آورده، رفته توي 
حموم يه دوش بگيره. رفتم توي حياط شان. به مادرش که خاله‌ام بود و بقيه 
گفتم در شهرچه خبر است و چه شده. حبيب الله از پشت درِ حمام صدايم 
را شنيد. گفت: چي شده نورالله؟ جريان را بهش گفتم. گفت: يه لحظه وايسا 
که اومدم بيرون. الان با هم می‌ريم. هنوز چند دقيقه نشده بود که با عجله از 
حمام آمد بيرون. قرار بود بعد از ظهرش با رحمان سروري برود. اما تا فهميد 
تظاهرات شروع شده نتوانست لحظه‌اي صبر بکند. سريع با دوچرخه حرکت 
کرديم و رفتيم. او جلو نشست و من هم رکاب می‌زدم. بدجور بي تاب و 
بيقرار شده بود. کاش می‌دانستم اين ساعت‌ها و لحظات آخر است که با او 
هستم. کاش می‌دانستم ديگر او را نمی‌بينم. کمي که رفتيم گفت: نورالله بيا 

ساعات آخر
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پايين. تو آروم می‌روني. من نشستم جلو و او رکاب زد. چنان رکاب می‌زد که 
انگار کسي در تعقيبش باشد. به نزديکي‌هاي فلکه‌يِ محل تظاهراتکه رسيديم، 
متوجه شديم که مردم حرکت کرده‌اند به سمت خياباني که مسجد امام جعفر 
با دوچرخه در کوچه پس کوچه‌ها زديم تا خودمان را  صادق در آن بود. 
رسانديم به جمعيت تظاهر کننده. تا صداي تظاهر کننده‌ها به گوش حبيب الله 
خورد، عينهو مرغي که از قفس آزادش کنند از دوچرخه پريد پايين و دويد و 
رفت سمت جمعيت. من هم دوچرخه را دمِ مغازه‌اي گذاشتم و دنبالش رفتم. 
اما چون لحظاتي از حبيب الله عقب ماندم، ديگر من و او از هم جدا شديم. 
مردم تماميِکوچه پس کوچه‌هاي منتهي به خيابان را پُر کرده بودند و تعدادي 
هم آمده بودند توي پياده رو وآنجا شعار می‌دادند.از هر طرف فرياد مرگ بر 
شاه بلند شده بود و همسايه‌ها هم درِ خانه‌هايشان را باز گذاشته بودند تا اگر 
کسي خواست فرار کند، به آنجا پناهنده شود. جمعيت تقريباً هزار نفري بود. 
مأموران رژيم رو به روي مان ايستاده بودند و اسلحه‌هاشان هر آن آماده‌يِ 
شليک بود. شعارها لحظه به لحظه بيشتر می‌شد. ساعت حدوداً پنج بود. توي 

دلم آشوب و بلوا به پا بود. هر آن می‌گفتم الآن حادثه‌اي رخ می‌دهد...



داشتند  مردم  تظاهرات آمدم.  به سمت محل  الله سريع  از خانه‌يِ حبيب 
همگي شعار می‌دادند و لحظه‌اي آرام و قرار نداشتند. از چندين ماه قبل، رئيس 
شهرباني شهر عوض شده بود. چون اعتراض‌ها و شورش‌ها در بهبهان خيلي 
بالا گرفته بود، يک نفري به نام سرهنگ اميري را فرستاده بودند بهبهان که 
هيچ فرقي با يک حيوان درّنده نداشت. من خودم شاهد بودم که يکباروقتي 
يک بچه‌يِ انقلابيِ دستگير شده را پيشش آوردند، با دندان گوش‌هايش را 
گرفت و از زمين بلندش کرد؛ جوري که تکه‌اي از گوشش کَنده شد!حالا 
اين فرد مأمور سرکوب تظاهرات‌هاي بهبهان بود. آن روز يک اتوبوس، گروه 
ضربت هم اعزام شده بود به بهبهان. به محلّ تظاهرات که رسيدم، حبيب الله 
را ديدم. رفتم و از بين جمعيت کشاندمش کناري و گفتم: حبيب الله تو چرا 
رفتي و منتظرم نموندي؟ گفت: پسر خاله‌ام که اومد دنبالم و گفت تظاهراته، 
ديگه هوش و حواسم رفت. سريع اومدم اينجا. رفتيم صفِ اول توي پياده رو 
کنار کوچه‌اي، و مشغول شديم به شعار دادن و مرگ بر شاه گفتن. مأمورها 
هم مرتب در بلندگوي دستي می‌گفتند: متفرق شويد. امروز دستور تير داريم. 
برويد! نگاه کردم توي صورت حبيب الله. ذره‌اي احساس ترس و اضطراب 
توي صورتش وجود نداشت. لحظاتي بعد جيپي از فلکه‌يِ روبه روي مان 
به سمت مسجد امام جعفر صادق آمد. فاصله‌يِ ما با مأموران پنجاه شصت 

اولين شهيد
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متري می‌شد. درِ جيپ که باز شد، سرهنگ اميري از آن پياده شد. حالا او 
درست رو به روي درِ مسجد قرار گرفته بود. به محض پياده شدن، با حالتي 
خشمگين کلتش را در آورد و بلندگوي مسجد را نشانه رفت و با تير به آن 
زد! تا اين بي حرمتي را به مسجد کرد، يکدفعه جمعيت مثل آتشي که بنزين 
رويش ريخته باشند شدند. فريادِ مرگ بر شاه، بلندتر شد و همه شروع کردند 
نه خدا را می‌شناخت  اميري که  به سنگ‌انداختن سمت مأمورها. سرهنگ 
بودند،  همانند خودش  پليدي  در  مأمور که  عده‌اي  داد  دستور  پيامبر،  نه  و 
به مسجد حمله کنند. می‌خواست نمک بريزد روي زخم مردم. تعدادي از 
مأمورها مغول وار درِ مسجد را شکستند و به داخل هجمه بردند. از اينجا به 
بعدش را عذر می‌خواهم که تعريف می‌کنم؛ اما اين‌ها را بايد گفت تا در 
تاريخ بماند. لحظاتي بعد مأمورها از مسجد آمدند بيرون و در حالي که توي 
دستشان قرآن و مفاتيح بود، همه‌اش را ريختند بيرون! بعد يکي شان قرآن 
را گذاشت کنار لوله‌يِ تفنگش و تيري به آن زد! يکي ديگر هم فندکي را 
از جيبش در آورد و جلويِ چشم همه قرآن را آتش زد! اين صحنه‌ها ديگر 
هيچ اختياري براي کسي نگذاشته بود و من می‌ديدم که حبيب الله همچون 
پروانه‌اي که در آتش باشد دارد همينجور بال بال می‌زند و می‌سوزد. ديدنِ 
اين صحنه‌ها براي حبيب الله دشوار تر از هزار بار کشته شدن و قطعه قطعه 
شدن بود. با تمام وجود فرياد زد: بي مذهب‌ها. شما اگر با ما دشمن هستيد، چه 
کار داريد به کتاب خدا؟! بزنيد به سينه‌هاي ما. سينه‌يِ ما آماده‌يِ گلوله‌هاي 
شماست! وضعيت خطرناکي شده بود. مأمورها پشت سرِ هم تير هوايي شليک 
می‌کردند. حبيب الله رفته بود جلوتر و مدام فرياد می‌زد و شعار می‌داد. رفتم 
بيا  الله  را گرفتم و کشاندمش عقب. گفتم: حبيب  الله  جلو و دست حبيب 
عقب. بيا که خيلي خطرناکه! بهم تشر زد و گفت: مگه نمی‌بيني دارن قرآن رو 
آتيش می‌زنن و حرمت مسجد رو می‌شکونن؟! بعد از توي پيراهنش سنگ در 
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آورد و‌انداخت سمت سرهنگ اميري و مأمورها. سمتِ ما حبيب الله جلوتراز 
همه بود و سمت مأمورها، پاسباني که از چشم‌هايش شرارت می‌باريد. هم او 
حبيب الله و من را می‌شناخت و هم منو حبيب الله او را. آن پاسبان صدايش 
را آورد بالا و فرياد زد: حبيب الله. از اينجا برو. دلت به حال خودت بسوزه. 
برو! اما حبيب الله همچنان ايستاده بود و پا پس نمی‌گذاشت. سنگي را به سوي 
مأمورها پرتاب کرد. پاسبان نشست و حبيب الله را که نبش کوچه ايستاده بود 
نشانه گرفت. حبيب الله سنگ بعدي را پرتاب کرد. پاسبان انگشتش را روي 
ماشه برد. حبيب الله دستش را آورد بالا که سنگ بعدي را بزند که پاسبان به 
سوي حبيب الله شليک کرد و تير بر سفيدي رانش نشست و افتاد توي بغل 
من. ولوله شد بين مردم. همه جمع شدند دور حبيب الله. خون از ران پايش 
همينجور داشت می‌زد بيرون. هول شده بودم! نمی‌دانستم چه کنم. مردم هم 
همينجور در حال شعار دادن بودند و مأموران هم که وحشي تر شده بودند 
تير هوايي شليک می‌کردند. دختر نوجواني که توي راهپيمايي شرکت کرده 
بود، سريع خودش را به ما رساند و چادرش را به ما داد تا آن را به ران حبيب 
الله که به شدت زخمي شده بود ببنديم. با اين وجود خون همينجور داشت 
خارج می‌شد. دستانم پر از خون شده بود. همانطور دستانم را به ديوارِ کوچه 
بر ديوار حک شد. تشنگي ديگر رمق و  زدم که نقش يک دستِ خونين 
وجودي براي حبيب الله باقي نگذاشته بود. روزه بود. از صبح تا ظهرش در آن 
گرمايِ امان برنده در تظاهرات بود و تعقيب و گريز. حالا هم داشت خون 
همينجور از او خارج می‌شد. دستانش را به خونش زد و به ريشش ماليد و 
بريده بريده گفت: رحمان... رحمان... بهت نگفتم... يه روزي... يه روزي... 
محاسنم... رو به خونم... آغشته می‌کنم...؟! در حالي که هول و ولا در جانم 
چنگ‌انداخته بود، گفتم: چيزي نشده حبيب الله. الآن می‌ريم بيمارستان خوب 
می‌شي. بي رمق نگاهم کرد و گفت: نه رحمان... دارم به... آرزوم می‌رسم... 
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مطمئن باش...مطمئن باش شهيد می‌شم... يکي رفت و مقداري آب برايش 
آورد تا بخورد. چون ديگر داشت از تشنگي جان می‌داد! چند نفر ديگري 
آرام گفتند: آبش ندهيد که خونِ بيشتري از او می‌رود. اما خودش سرش را 
بالا آورد و نگاهي به آب کرد و گفت: نه. من روزه ام! يکي دو تاي ديگر 
گفتند: بخور. گفت: نه. می‌خواهم مثل امام حسين، تشنه جان بدهم. کسي 
نمی‌دانست آن موقع براي غريبي امام حسين گريه کند يا حال و روز حبيب 
الله را در يابد. رو کردم به حبيب الله و در حالي که دلم شکسته بود گفتم: 
حبيب الله. من يک سال خودم را در مدرسه مردود کردم تا تو به من برسي. 
اما اگر تو از من جلو بزني ديگر هيچ وقت نمی‌توانم به تو برسم!همان حين 
چند نفري رفتند و وانتي را آوردند و ما حبيب الله را بلند کرديم و توي وانت 
گذاشتيم. جمعيت هم به خاطر تيرهاي هوايي که مأموران شليک می‌کردند، 
داشت به هر سويي می‌دويد. تمام لباسم خون آلود شده بود. ماشين سريع 
شروع کرد به حرکت کردن و رفتن به سوي بيمارستان. حبيب الله را در حالي 
که به صورت نشسته بود، توي بغل گرفته بودم و هي دلداري‌اش می‌دادم. اما 
او انگار حواسش جايي ديگر بود. چشم‌هايش هي بسته می‌شد و باز می‌شد 
و زير لب چيزهايي را می‌گفت. نمی‌دانم. شايد داشت شهادتين را می‌گفت. 
در عين حال اما آرامش خيلي خاصي داشت. او را به بيمارستان رسانديم. نيم 
ساعتي حبيب الله همينجور در وانت بود و داشت از پايش خون می‌آمد و ما به 
دليلي که گفتني نيست، نمی‌توانستيم او را در بيمارستان بستري کنيم. تا اينکه 
پرستاران بيمارستان آمدند و او را با برانکارد بردند و ما ديگر او را نديديم. 
حبيب الله را بردند اتاق عمل. اما در آنجا چه شد، رسيدگي شد يا نشد، يا هر 
چيز ديگري، نمی‌خواهم درباره‌اش صحبت کنم! دلم مثل سير و سرکه داشت 
می‌جوشيد. از بيمارستان زدم بيرون. ندانستم چرا و چه جور رفتم سمت محل. 
انگار پاهايم به اختيار خودم نبود. اصلًا ديگر نمی‌دانستم کي هستم و کجا 
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هستم. به خانه که رسيدم، در زدم. مادرم در را باز کرد. تا لباس‌هاي خونينم را 
ديد پس رفت. من هم همينجور داشتم گريه می‌کردم و ضجّه می‌زدم. ماجرا 
را براي مادرم تعريف کردم. شوکه شد. گفت: حبيب الله را با تير زده‌اند؟! 
وجودش زير و رو شد. لباس‌هايم را عوض کردم و همينجور توي دالان خانه 
مان نشستم و داشتم گريه می‌کردم. يکدفعه صدايي از بيرونِ منزل به گوشم 
خورد. در حالي که چشم‌هام سرخ بود از خانه آمدم بيرون. ديدم يک نفر با 
دوچرخه آمده تو محل و خيلي دستپاچه است. تعدادي از همسايه‌ها هم توي 
با حالت مضطرب گفت: يک نفر گلوله خورده که  کوچه بودند. آن فرد 
مالِ همين اطرافه. تا چشمش به من خورد بهم اشاره کرد و بلند گفت: آهان. 
هميشه با اين می‌بينمش! آنجا ديگر بغض من شکست و نتوانستم تحمّل کنم. 
از تهِ دل زدم زير گريه. مادر حبيب الله ديگر مُرده بود از دلهره. آمد سمتم و 
گفت: حبيب الله چي شده؟! حبيب الله چي شده رحمان؟! ناچار شدم و گفتم 
حبيب الله تير خورده. مادر حبيب الله بنده‌يِ خدا ديگر آرام و قراري براش 
نماند. در حالي که چشم‌هاي همه پر از اشک بود سريع رفتيم بيمارستان. آنجا 
توي محوطه و پشت اتاق عمل ايستاديم تا خبري بشود. ساعتي بعد يکي از 
پزشکان که آدم درست و با خدايي بود و ماجراي حبيب الله را می‌دانست، با 
همان لباس پزشکي‌اش آمد جلو. سريع دويديم و رفتيم سمتش. گفتيم: چي 

شد؟! سرش را‌انداخت پايين و گفت: حبيب الله را شهيد کردند... 



حبيب الله که بعد از ظهر به شهادت رسيد، رفتيم بيمارستان که جنازه را 
تحويل بگيريم. گفتند: فردا صبح بياييد براي تحويل جنازه. برگشتيم خانه 
و فردا صبحش با پدر و مادرِ حبيب الله و تعدادي از همسايه‌ها و اهالي محل 
رفتيم بيمارستان. گفتند: جنازه را ديشب بردند! گفتيم: چي؟! گفتند: ديشب 
کي‌ها  که  شديم  شان  پاپيچ  بردند.  خودشان  با  را  جنازه  و  آمدند  تعدادي 
بودند. اول نمی‌گفتند. اما وقتي خيلي اصرار کرديم،مجبور شدند و گفتند: 
ساواک!از تعجّب خشک مان زد. باور نمی‌کرديم. می‌دانستيم ساواکي‌ها و 
مأموران رژيم بسيار پليد و بي رحم هستند اما نمی‌دانستيم تا اين‌اندازه که حتي 
جنازه‌يِ شهيد را هم تحويل ندهند. می‌دانستند فردا مزارش تبديل می‌شود 
به محل اجتماع انقلابيونِ شهر. انگار از جنازه‌اش هم وحشت داشتند. مانديم 
که چه بکنيم. با آن حال زار و بي تاب مان مستقيم رفتيم قبرستان.رفتيم سراغِ 
مسئولِ آنجا. گفتيم: به تازگي کسي رو اينجا دفن کرده‌اند؟ گفت: نه. من 
چيزي نمی‌دانم! ديگر عقل مان به جايي قد نمی‌داد. نمی‌دانستيم چه بکنيم. 
تو همين حين، خواهر شهيد رفت توي غسّال خانه. يکدفعهچشمش خورد 
به لباس‌هاي خونين حبيب الله که آنجا بود! سراسيمه آن‌ها را آورد بيرون. تا 
لباس‌هاي حبيب الله را ديديم، همگي به هم ريختيم. ديگر مطمئن شديم که 
حبيب الله را اينجا دفن کرده‌اند. يک لحظهيادمان افتاد به غسّالِ قبرستان که 

دفن
)جعفر کيوان، پسر خاله شهيد (
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خانه‌اش حول و حوشِ منزل شهيد بود و کم و بيش هم آن‌ها را می‌شناخت. 
با خودمان گفتيم شايد او چيزي بداند. از قضا پسرِ آن غسّال هم باهامان آمده 
بود. رفتيم سراغِ غسّال کهآن موقع توي قبرستان بود. بهشگفتيم: شما می‌داني 
جنازه‌يِ حبيب الله کجاست؟ خودش را زد به آن کوچه که من بي خبرم و 
چيزي نمی‌دانم. ما هم واقعاً داغدار بوديم و پيدا نکردن قبرِ حبيب الله، داغي 
ديگر می‌شد روي دلمان. پسرِ غسّال آمد و با تشر و عصبانيت به پدرش گفت: 
راستش را بگو. محاله که تو نداني! پدرش به ناله افتاد و گفت: اگر بگويم، 
ساواک من رو می‌کشه. پسرش گفت: اگه نگويي خودم می‌کشمت! با هر 
تهديد و نقشه‌اي بود، بالاخره غسّال مجبور شد و آمد محلّ دفن شهيد را 
نشان مان داد. حسابي هم ترس برش داشته بود. همگي ايستاديم بالاي قبر. 
نگاهي به آن کرديم. باور نمی‌کرديم توي آن قبر، حبيب الله باشد. چون هيچ 
نشانه‌اي از اينکه کسي را تازه در آنجا دفن کرده باشند نبود.غسّال موقعِ دفن، 
رويِ گچِ قبر حبيب الله را حسابي خاک مالي کرده بود تا هيچ چيز معلوم 
نباشد. غسّال شروع کرد به شکافتنِ مزار و ما هم زُل زده بوديم به درون قبر. 
کمي بعد غسّال، جنازه را بيرون آورد. نگاه کرديم و ديديم حبيب الله است.

انگار در بهشت آرميده است. چهره‌اش مثل  چنان جوري خوابيده بود که 
خورشيد داشت می‌درخشيد.او را آورديم بالا و در جايي که الان مزارش 
است دفن کرديم. همه داشتند بي امان گريه می‌کردند. پدر و مادرِ حبيب 
الله ديگر توان و آرام و قراري برايشان نمانده بود. هنگامي که داشتند حبيب 
الله را در مزار فعلي‌اش دفن می‌کردند پدرش مثل ابر بهار اشک می‌ريخت و 
می‌گفت: خدايا خودت دادي، خودت هم گرفتي. شکرت. مادرش هم گريه 
می‌کرد و به سينه می‌زد و می‌گفت: مادر از کجا می‌دونستي شهيد می‌شي که 
اينهمه می‌گفتي به شهادت می‌رسم؟آخرش به آرزوت رسيدي مادر... کارِ 
دفن حبيب الله که تمام شد بر گشتيم خانه. همه ناخودآگاه رفته بوديم توي 
فکر. توي فکر ديشب که حبيب الله را تنها و بي کس غسل و کفن کرده بودند 
و مخفيانه توي قبر گذاشته بودند! فقط يادِ مظلومه‌يِ عالم حضرت زهرا سلام 

الله عليها بود که می‌توانست همه را آرام کند!



نبود که نداند حبيب  نبود که او را نشناسد. کسي  قاتلِ حبيب الله کسي 
الله کيست. خوب می‌شناختش. فعاليت‌هايش، تظاهراتش، مبارزاتش؛ همه را 
می‌دانست. براي همين هم او را در خون خودش غلتاند. اما چيزي که جگر 
من و مادرِ حبيب الله و هر کسِ ديگري را می‌سوزاند اين بود که قاتلِ پسرم 
به دل گرفته  نبود. همسايه مان بود! همسايه‌اي که کينه حبيب الله را  غريبه 
بود و می‌خواست روزي تلافي کند اما حبيب الله هميشه دختران کوچکشرا 
بغل می‌کرد؛ نوازش شان می‌کرد؛ می‌بوسيدشان؛ می‌بردشان دمِ مغازه؛ براشان 
انجام می‌داد. يادِ همين چيزهاست که  خوردني می‌خريد؛ همه کار براشان 
وجودم را زير و رو می‌کرد و جانم را آتش می‌زد. بعد از شهادت حبيب الله، 
خونِ مردم حسابي به جوش آمد. حبيب الله اولين شهيد بهبهان بود و شانزده 
سال هم بيشتر نداشت. با اينکه همه می‌دانستند قاتلِ حبيب الله کيست و خودِ 
قاتل هم اين را کتمان نمی‌کرد، اما کسي هم نمی‌توانست کاري بکند. حساب 
کنيد من و مادر حبيب الله و خانواده‌ام هر روز بايد قاتلِ شهيدمان را در کوچه 
می‌ديديم و هيچ کاري هم نمی‌توانستيم بکنيم. نمی‌خواهم تشبيه کنم. اما آدم 
بي اختيار ياد مولا اميرالمؤمنين می‌افتاد که هر روز قاتل همسرش را می‌ديد 
و هيچ نمی‌توانست بکند. چند ماهي از اين ماجرا گذشت. تا اينکه يک روز 
صبحِ زود، چند نفري از جوانان انقلابي شهر،جايي کمين کردند تا ه.م قاتل 

قاتل
)پدر شهيد-خواهر شهيد(
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حبيب الله، براي رفتن به محل کارش از خانه خارج شود. وقتي ه.م با موتور 
وارد خيابان شد، اين جوانان در حالي که صورت‌هايشان را پوشانده بودند 
از مخفي گاه شان خارج شدند و به سمتِ او حمله ور شدند. به قصد کُشت 
به ه.م زدند و مجروحش کردند. ولي او از آن حادثه جان سالم به در برد و 
سريع او را به بيمارستان رساندند. ما هم از اين ماجرا بي خبر بوديم و هيچ 
اطلاعي نداشتيم. پس از آن، شهرباني انگشت اتهام را به سمت خانواده‌يِ ما 
برد. گفت: حتماً کار شماست. يک شب همراه با تعدادي مأمور ريختند دمِ 
خانه‌يِ دامادم و او را به شهرباني بردند. آنجا از او بازجويي کردند و گفتند 
تو ه.م را زدي. دامادم گفت: من روحم از اين جريان خبر ندارد. پس از خيلي 
سؤال پرسيدن و اذيت و آزار دادن، دامادم را به زندان‌انداختند. همان شب مرا 
هم دستگير کردند. هوا خيلي تاريک بود و داشت باران می‌آمد. مرا به درختي 
که در شهرباني بود بستند و تا توانستند کتکم زدند! می‌گفتند ما می‌دانيم. هر 
اين  ندارم.اما آن‌ها  از هيچ چيز خبر  چه هست زير سرِ شماست. گفتم من 
حرف‌ها حالي شان نبود. گرگ وار بهم حمله می‌کردند. بعد هم مرا‌انداختند 
تويسلولي که دامادم را زنداني کرده بودند. از آن طرف ه.م هم در بيمارستان 
بود و حالش بسيار خراب بود. خانواده‌ام گوسفندي را نذر کردند که ه.م زنده 
بماند! که قاتل پسرم زنده بماند! براي چه؟ براي اينکه اگر ه.م بلايي سرش 
می‌آمد، خدا می‌داند ساواک چه بر سر من و خانواده و دودمانم می‌آورد! من 
و دامادم همچنان در زندان بوديم. تا اينکه چند نفري از اقوام، ميوه و شيريني 
خريدند و آمدند دنبالم در زندان. گفتند: بيا بريم و از ه.م عذر خواهي کن 
تا رضايت بدهد و تو رو از زندان آزاد کنند! شنيدن چنين جملاتي، برايم از 
هر چيز ممکندر دنيا سخت تر بود. من بايستي می‌رفتم و از قاتل پسرم عذر 
دارد.  بر  از سرمان  را  و شهرباني دستِ شرّش  تا ساواک  خواهي می‌کردم 
راهي نداشتم. رفتم بيمارستان و از ه.م، از کسي که پسرم را غرق در خون 
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را  دامادم  و  و ساواک من  داد  او رضايت  تا  بود عذر خواهي کردم  کرده 
آزاد کرد. اين نه اولين بار بود که مرا دستگير کردند و نه آخرين بار. پس از 
شهادت حبيب الله، هر بار که در شهر تظاهراتي می‌شد يا مرگ بر شاهي گفته 
می‌شد، می‌آمدند دمِ خانه‌يِ ما و مرا دستگير می‌کردند و می‌بردند شهرباني و 
بازجويي‌ام می‌کردند. می‌گفتند هر چه در شهر رخ دهد، زير سرِ شماست. از 
بس از خون حبيب الله ترس داشتند! حق هم داشتند البته. آن‌ها می‌خواستند با 
کشتن حبيب الله، مردم را سرِ جاي خودشان بنشانند اما تحليل شان بر عکس 
بود. تظاهرات در شهر پس از شهادت حبيب الله، چندين برابر شد و در طي 
چند ماه، ده نفر ديگر هم در خون خودشان غلتيدند و به حبيب الله پيوستند. با 
اين وجود تا موقع پيروزي انقلاب، رژيم لحظه‌اي دست از سر ما بر نداشت و 
نگذاشت يک آب راحت از گلوي مان پايين برود. حتّي به خاطر شلّيک تير 
به سوي حبيب الله، شهرباني از ما هزار تومان حقِّ گلوله گرفت! هر روز و به 
هر بهانه‌اي دستگيري بود و بازداشت و بازجويي و زندان. ديگر مرگ برايم 

يک منجيشده بود!
***

انقلاب و جنايت کاران  قاتلين شهداي  از  تعدادي  ه.م و  انقلاب  از  پس 
رژيم را اعدام کردند. پدرمان می‌گفت: اگر ه.م پس از قطعي شدن حکم 
اعدامش، حتي يک معذرت خواهي هم می‌کرد، به خدا می‌بخشيدمش. اما 
او تا لحظه‌يِ آخر عمرش به شهيد کردن برادرمان افتخار می‌کرد. حتي شبي 
که می‌خواستند قاتلان و جنايتکاران رژيم را اعدام کنند، همه شان به ظاهر 
هم که بود گفتند می‌خواهيم نمازمان را بخوانيم. تنها کسي که نماز نخواند 
همين ه.م بود. انگار که دل سنگ ترين فرد، مأمور به شهادت رساندنِ حبيب 

الله شده بود!



حبيب الله که به شهادت رسيد مجلس ختمي را در خانه‌يِ خاله‌ام برگزار 
کرديم. اول خواستيم توي مسجد برگزار کنيم که نگذاشتند. حتي اجازه‌يِ 
مجلس گذاشتيم،  که  هم  خاله‌ام  خانه‌يِ  توي  ندادند!  هم  را  اعلاميه  چاپ 
آخرش آمدند و همه چيز را بر هم زدند و نگذاشتند ختم بگيريم. اما در همان 
مقدار زماني که مجلس برگزار شد، همه‌يِ فعالان انقلابي و مبارزين و مردم 
مذهبي آمدند و فاتحه و قرآن خواندند و بهمان تسليت می‌گفتند. بعضي از 
علما و روحانيون طراز اول و مبارز شهر هم آمده بودند. مجلس را که نگاه 
می‌کرديم، انگار مجمع انقلابيون شهر شده بود. يکدفعه بين شرکت کنندگان 
چشمم خورد به دو نفر از اهالي محل که شراب خوار بودند! سن شان هم 
خيلي بود. بقيه آرام نشسته بودند و داشتند فاتحه می‌خواندند. اما اين دو نفر 
بردهبود.  شان  مات  هم  بقيه  کردم.  تعجب  می‌کردند!  گريه  شديداً  داشتند 
کسي انتظار نداشت اين دو نفر با آن سابقه شان حتي در مجلس شهيد هم 
شرکت کنند. تا چه رسد به اينکه بيايند و گريه و زاري هم بکنند. مجلس که 
تمام شد و خيلي‌ها رفتند، رفتيم پيش شان. تعارف و اينجور چيزها را گذاشتيم 
کنار و با صراحت اما ملايم پرسيديم: شما ديگه چرا اومده‌اين ختم؟ شما که 
سنخيتيبا شهيد نداشتين! يکي شان رو کرد بهمان و گفت: ما چون هميشه 
شراب می‌خورديم، هيچ کس محل مون نمی‌ذاشت. همه ما رو طرد کرده 

جذبه
)خيرالله جوانمردي(
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بودند. کسي اصلًا ما رو عددي حساب نمی‌کرد. اما حبيب الله هميشه می‌اومد 
طرف مان. باهامان با خوبي و مهرباني رفتار می‌کرد. بهمان احترام می‌ذاشت. 
تحويل مون می‌گرفت. بارها باهامان صحبت می‌کرد درباره‌يِ شراب خوردن. 
با اينکه  به زبون نرم و ملايم نصيحت مون می‌کرد. برامون دل می‌سوزاند. 
هيچ وقت به حرف‌هاش گوش نمی‌داديم اما اون نااميد نمی‌شد و مرتب با 
ما حرف می‌زد و از بي محلي که ما بهش می‌کرديم هم زده نمی‌شد. اينقدر 
عزت نفس داشت و سعي می‌کرد ما رو از خوردنِ شراب جدا کنه. الان که 
حبيب الله شهيد شده، احساس می‌کنيم برادرمون رو از دست داده‌ايم. احساس 
می‌کنيم کسي که از جانمون هم عزيز تر بود رو از دست داده‌ايم. اين دو نفر 
اين جملات را گفتند و باز هم گريه کردند. تا هنگام شهادت حبيب الله، آن 
دو هنوز شراب می‌خوردند اما پس از شهادت حبيب الله ديگر به کل شراب 
و شراب خوري را کنار گذاشتند. انگار از خونِ حبيب الله شرم می‌کردند. 
حتي يکي از آن‌ها پس از شهادت حبيب الله مدام عليه رژيم شعار می‌داد و 
می‌گفت: من کاري رو انجام می‌دم که حبيب الله با خونش اين راه رو برام 

روشن کرد. 



پس از شهادت حبيب الله، من ديگر مدرسه نرفتم. يعني نمی‌توانستم بروم. 
ديدن مدرسه و کلاس و ميزي که حبيب اللهي نداشت برام غير قابل تحمل 
بود. اين و آن و فلاني و بهماني می‌گفتند: رحمان چرا ديگه مدرسه نمی‌ري؟ 
چرا ترک تحصيل کردي؟ و من هيچ نمی‌گفتم. حتي بعضي موقع‌ها سرِ اين 
جريان مورد تمسخر واقع شدم، اما قادر نبودم حتي يک لحظه آن مدرسه و 
ببينم! مادرم که ماجرا را فهميد بهم می‌گفت: رحمان.  آن کلاس و ميز را 
حبيب الله راهي رو رفت که دوست داشت. تو دَرسِت رو ادامه بده و پيشرفت 
کن. مطمئن باش حبيب الله هم توي اون دنيا از تو راضي و خوشحال ميشه. 
اما من همان بودم که بودم. شش هفت ماهي که از شهادت حبيب الله گذشت 
و انقلاب به پيروزي رسيد يکبار يکي از دبيرهاي مان را توي خيابان ديدم. 
می‌دانست من و حبيب الله هميشه با هم بوديم و از دو برادر به هم نزديک تر 
بوديم. تا مرا ديد بهم گفت: سروري. اولين باره تو رو بدون جوانمردي می‌بينم. 
بعد گفت: سروري. خوش به حال رفيقت که شهيد شد. تو چرا شهيد نشدي؟! 
همانجا سخت گريه‌ام گرفت.يادِ روزهاي با حبيب الله بودن افتادم. دبيرم که 
گريه‌ام را ديد ناراحت شد. دلش برايم سوخت. ازم معذرت خواهي کرد. 
پس از آن بارهاي بار مسئولين مدرسه مان را می‌ديدم. همه شان بهم می‌گفتند: 
سروري. چرا ديگه مدرسه نمياي؟و من باز حرفي براي گفتن نداشتم. چون 
هيچ کس حرفم را نمی‌پذيرفت. حق هم داشتند البته. دليل من منطقي نبود. 
اما واقعاً بعضي مسائل هست که فقط دل می‌تواند آن را بفهمد و درک کند!

تنهايي
)رحمان سروري(



سه روز بود که از شهادت حبيب الله می‌گذشت. همه‌يِ مردم عزادار و 
داغدار بودند و دسته دسته می‌آمدند جهت تسليت گويي به خانواده‌يِ شهيد. 
را  فکرش  آدم  هر کسي که  و  انقلابيون شهر  مجمع  بود  مراسم ختم شده 
می‌کرد و نمی‌کرد. مجلس خيلي شلوغ شده بود. اصلًا جاي سوزن‌انداختن 
در آنجا نبود. من آن شب بسيار غمگين و ناراحت بودم. احساس می‌کردم 
برادرم را از دست داده ام. حبيب الله براي من به قاعده‌يِ ده برادر بود. آن شب 
من نرفته بودم مراسم ختم. برادرم رحمان رفته بود. نمی‌دانم. شايد تحملش را 
نداشتمبه جايي بروم که به جاي ديدنِ حبيب الله، عکسش را ببينم. رفته بودم 
پشتِ بام خانه مان و تنهايي نشسته بودم و گريه می‌کردم. ياد دورانِ با حبيب 
الله بودن افتاده بودم. ياد خاطرات مان. ياد روزهايي که با هم بوديم. ياد ايامي 
پايش هم  به گرد  ما  پيشرفت می‌کرد و  امور معنوي  به روز در  او روز  که 
نمی‌رسيديم. ياد موقع‌هايي که او می‌گفت آرزو دارم که ريشم را به خونم 
خضاب کنم و ما نمی‌دانستيم او چه می‌گويد. ياد همه‌يِ اين چيزها افتاده بودم 
و همينجور داشتم گريه می‌کردم. اين ماجرا را تا الان جايي عرض نکرده‌ام 
می‌گويم.  حالا  اما  کند.  گرايي  خرافه  به  متهم  مرا  کسي  می‌ترسيدم  چون 
همينجور که داشتم اشک می‌ريختم سرم را بلند کردم و نگاهم را دوختم به 
آسمان. ستاره‌ها توي دلِ آسمان نشسته بودند و داشتند آرام سوسو می‌زدند. 

نور
)جهان سروري دوست شهيد- خواهر 

شهيد(
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يکدفعه ديدم نوري عجيب و خيره کننده از گوشه‌يِ آسمان پديدار شد! با 
تعجب و با چشماني از حدقه در آمده به آن نگاه کردم. چشمانم پلک هم 
نمی‌خورد. ديدم آن نور شروع کرد به حرکت کردن و رفتن به سوي خانه‌يِ 
حبيب الله. من هم سرم را بي اختيار چرخاندم و چشمانم داشت آن نور را 
تعقيب می‌کرد. آن نور رفت و رفت و بالاي خانه‌يِ حبيب الله متوقف شد. 
ديدم همانجا بالاي خانه، يک دورِ کامل به صورت دايره زد و بعد هم يکدفعه 

ناپديد شد!
***

يک بار غسّاله‌يِ قبرستان که خانم‌ها را غسل می‌داد مرا ديد. بنده‌يِ خدا 
مادرِ شهيد هم بود. رو کرد بهم و گفت: چند وقت پيش صحنه‌يِ عجيبي را 
در قبرستان ديدم. گفتم: چي؟ گفت: نزديکي‌هاي قبر شهيد جوانمردي بودم. 
يکدفعه ديدم نوري سبز در قبرستان هويدا شد و به سوي مزار شهيد رفت. نور 
وارد قبر شد و پس از لحظاتي از آن خارج شد! مادر شهيد می‌گفت: با همين 

دو چشم‌هايم اين صحنه را ديدم.



چند روزي از خاکسپاريِ حبيب الله گذشته بود. خانواده و اقوام و خيلي 
از آشناها رفته بودند سرِ مزارش. بيشترشان هم خانم بودند. وقتي از قبرستان 
و  دور  از  مرد  پنج  چهار  و  ه.م  موقع  همان  شدند،  کوچه  وارد  و  برگشتند 
بري‌هايش هم توي کوچه بودند. يکدفعه همگي چشم در چشم شدند. يک 
طرف تعدادي زن و بچه و يک مرد و طرف ديگر، تعدادي مرد چهار شانه و 
تنومند. تا مادر حبيب الله چشمش افتاد به ه.م،اشک در چشمانش جمع شد. رو 
کرد بهش و با صداي لرزان گفت: فلاني. با کدوم دست تونستي حبيب اللهِ من 
رو بزني؟ ه.م هم با قلدري به خاله‌ام نگاهي کرد و دست راستش را بالا برد و 
گفت: با اين دست! بعد هم گفت تا شير، پشتِ سرم هست از هيچ کس ترسي 
ندارم. منظورش از شير، شاهِ ملعون و رژيم پهلوي بود. مادرِ حبيب الله باز چند 
جمله‌اي گفت و ه.م هم با عصبانيت و فحش و دشنام جوابِ او را داد. لحظاتي 
به زنان  که گذشت نمی‌دانم چه شد که يکدفعه آن چند مردِ قوي هيکل 
حمله کردند و ه.م لگد محکمي به خاله‌ام زد که روي زمين افتاد! برادرهاي 
حبيب الله همه شان بچه بودند و کاري هم از دست پدر حبيب الله به تنهايي بر 
نمی‌آمد. تو همين حين يکي از اطرافيان ه.م، دست يکي از برادرهاي حبيب 
الله را گرفت و گفت: اين رو هم می‌بريم و می‌کُشيم! من در حالي که باردار 
بودم و بچه‌ام چهار پنج ماهي‌اش می‌شد، رفتم جلو و در آن دعوا و گير و 

سيبِ سرخ
)دختر خاله‌يِ شهيد(
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دار، آن دستِ ديگر پسرِ خاله‌ام را گرفتم و از دست آن مردِ بي رحم نجاتش 
دادم. تا برادرِ حبيب الله را از آن مرافعه‌يِ شديد کشيدم بيرون، يکدفعه يکي 
از آن مردها با مشت چنان بر کمرم کوبيد که احساس کردم کسي تبري بر 
کمرم فرود آورد! درد تمامِ وجودم را گرفت و چشمانم سياهي رفت و بي 
حال شدم. بعد عده‌اي از همسايه‌ها آمدند و دخالت کردند و آن افعي‌هايِ بي 
رحم را از ما جدا کردند. نه من و نه مادر حبيب الله و نه زنان ديگر، رنگي 
به چهره مان نمانده بود. همه بر گشتيم خانه. شب که شد احساس درد بسيار 
شديدي در پهلويم کردم. همه‌يِ وجودم داشت زير و رو می‌شد. به شوهرم 
گفتم حالم خيلي بد است. او هم گفت شايد مشکلي براي بچه پيش بيايد. 
بايد سريع برويم بيمارستان در يکي از شهرهاي مجاور که امکاناتش بيشتر 
باشد. سريع حرکت کرديم و رفتيم. اما قبل از هر گونه مداوايي همان شد که 
نبايد می‌شد. بچه‌ام را سقط کردم! بسيار ناراحت و‌اندوهگين شدم. شوهرم هم 
همينجور. اگر می‌دانستيم به صورت طبيعي اين مسئله رخ داده، شايد خيلي 
ناراحت نمی‌شديم و می‌گذاشتيم به پاي قضا و قدر. اما چيزي که وجود هر 
دومان را دگرگون کرد اين بود که بر اثر ضربه آن انسان‌هايِ خدا نشناس، اين 
اتفاق رخ داده بود. بر گشتيم شهر در حالي که آرام و قراري براي من نمانده 
بود. يک جورهايي توي دلم به حبيب الله می‌گفتم: حبيب الله. به خاطر تو، 
بچه‌ام را از من گرفتند! پس از آن هم باز، يکي دو بار ديگر باردار شدم اما 

بچه برايم نمی‌ماند. سال‌ها گذشت از اين واقعه. 
صبح بود. شوهرم از خواب بيدار شد در حالي که غرق در فکر بود و تحيّر. 
با  افتاده. رو کردم بهش و گفتم: چي شده؟  اتفاق  احساس کردم مسئله‌اي 
همان حالتي که داشت گفت: خواب حبيب الله را ديدم. گفتم: خوابِ چي؟ 
گفت: خواب ديدم رفته‌ام بالاي قبر حبيب الله. يکدفعه قبرش باز شد. منبي 
اختيار به درون آن رفتم. توي قبر، حبيب الله را ديدم! خودش بود. بهم گفت: 
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همراهم بيا تا جايم را در آن دنيا نشانت بدهم. من را برد با خودش. قبرش 
انگار يک زيرزمين يا يک تونل بود. هر چه می‌رفتيم به انتهايش نمی‌رسيديم. 
همينجور که داشتم در قبرش می‌رفتم، دور تا دورم باغ و بوستان و چشمه و 
ميوه و... بود. با دو چشم خودم بهشت را ديدم! صحنه‌هايش آنقدر عجيب و 
شگفت آور بود که زبانم بند آمده بود. بعد حبيب الله همانجا سيبِ سرخي را 
به من داد. گفت: نصفش را تو بخور و نصفش را همسرت. بعد همراه با من 
از قبر خارج شد. چون شب بود و همه جا تاريک و قبرستان هم دور از شهر 
بود، بهم گفت بيا تا خودم تو را برسانم. بعد مرا سوارِ اسب سفيدي کرد و 
آورد و آورد تا رسيديم توي شهر، نزديکِ مقبره‌يِ آيت الله مرتضوي.اينجا 
بود که يکدفعه از خواب بيدار شدم. به شوهرم نگاه کردم. تعجب سر تا پايم 
را فرا گرفته بود. گفتم: يعني تعبير اين خواب چيست؟ معنيِ آن سيبِ سرخ 
چيست؟ شوهرم گفت نمی‌دانم. چند ماهي گذشت. باردار شدم و چندين 
ماهِ بعدش هم بچه‌ام به دنيا آمد. آن موقع تعبير آن سيبِ سرخ را که هديه‌يِ 

حبيب الله بود فهميدم.



اول مهر از راه رسيد. اول مهرِ سال 57. چهل روزي می‌شد که حبيب الله 
به شهادت رسيده بود. همه‌يِ بچه‌ها آمده بودند مدرسه. خيلي‌ها با لباس و 
کيف و کفشِ نو. زنگِ کلاس خورد. همه رفتيم توي کلاس. فضاي کلاس 
و مدرسه، بوي اول مهر و کتاب و دفتر را می‌داد. همه بچه‌ها شاد بودند و 
می‌خنديدند و سر به سر هم می‌گذاشتند. معلم هنوز سرِ کلاس نيامده بود. 
بچه‌ها مشغول فضولي و شوخي بودند. دانش آموزانِ کلاس مان، همان‌هايي 
تويِ  بوديم.  همکلاسي  قبلش  سالِ  همه،  بودند.  هم  پيش  سال  که  بودند 
کلاس، هر کسي سر جايش نشست. يعني جايي که سال قبلش آنجا نشسته 
بود. يکدفعه چند نفر از بچه‌ها با دسته گلِ بزرگي وارد کلاس شدند. مبصر، 
برگه‌اي که اسم دانش آموزانِ سال قبل در آن نوشته بود را از توي کيفش 
در آورد و آمد و ايستاد رو به روي بچه‌ها. در حالي که خنده روي لب‌هايش 
بود گفت: بچه‌ها. حضور و غياب می‌کنم. هر کسي که حاضره دستش رو 
بالا بگيره و بگه حاضر. بچه‌ها هم با خنده و ادا و اطوار گفتند باشه. مبصر اسم 
نفر اول که فاميلش با آ شروع می‌شد را خواند. آن دانش آموز بلند شد و با 
صداي بلند و خنده داري گفت: حاضر. همه خنديدند. مبصر هم خنديد. اسم 
نفر دوم خوانده شد. او هم پا شد و با ادا و اطوار گفت حاضر. همه خنديدند. 
نفرسوم، چهارم، پنجم... آن يکي دو دانش آموزي که دسته گلِ بزرگ توي 

غايبِ حاضر
)حمدالله کيوان، از اقوام شهيد(
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دستشان بود بلند شدند و رفتند سمت ميزِ اول. دسته گل را گذاشتند روي 
ميز. يک عکسي را هم گذاشتند بين گل‌ها. مبصر همينجور که داشت اسم‌ها 
را می‌خواند، گفت: جوانمردي! همه منتظر جواب ماندند. صدايي از ميز اول 
نيامد. چشم‌ها همه چرخيد سمت جايي که حبيب الله سال پيش آنجا نشسته 
بود. يک دسته گل آنجا گذاشته بود و عکسِ حبيب الله که در ميان گل‌ها 
بود. مبصر نتوانست نفر بعدي را بخواند. همه سکوت کرده بودند. هيچ کسي 
حرفي نمی‌زد. زبان همه بند آمده بود. همه داشتند به يک چيز نگاه می‌کردند. 
به جاي خاليِ حبيب الله. به جايي که سال پيش او آنجا نشسته بود و امسال 
جايش خالي بود. تصوير حبيب الله و خاطراتش جلوي چشم بچه‌ها می‌آمد. 
نتوانست خودش را کنترل  بغض، گلوي همه را گرفته بود. يکي از بچه‌ها 
بکند. يکدفعه بغضش شکست و گريه کرد. با گريه‌يِ او، بقيه بچه‌هاي کلاس 
هم شروع کردند به گريه کردن. صداي گام‌هاي معلم که آمد، بچه‌ها سريع 
دويدند و دسته گل و عکس را برداشتند. مدرسه نبايد می‌فهميد! آن سال، 
حبيب الله بين ما نبود. اما احساس می‌کرديم روحش پيش ماست. الان هر گاه 
ياد آن خاطره می‌افتم بي اختيار شعر مرحوم قيصر امين پور يادم می‌آيد. اگر 

او اين ماجرا را با تخيّل سروده بود اما ما عين آن را ديديم:
اکبر ليلا زاد 

پاسخش را کسي از جمع نداد
همه ساکت بوديم
جاي او اينجا بود

اينک اما تنها
يک سبد لاله‌يِ سرخ

در کنار ما بود...



کاظم  محمد  و  الدّين  شهيدان صدر  بهبهان،  از جمله شهداي شهرستان 
نحوي هستند. اين دو برادر، يکي شان در دوران انقلاب و در جريان مبارزات 
عليه رژيم به شهادت رسيد و يکي در دوران دفاع مقدس. شهيدصدر الدّين 
که در زمان انقلاب به ملکوت اعلي پيوست، بيست و سه روز پس از حبيب 

الله شهد شهادت را نوشيد. او را در کنار مزار حبيب الله دفن کردند. 
يک روز صبح، درِ خانه مان را کوبيدند. رفتيم و در را باز کرديم. من آن 
موقع‌ها بچه بودم و سني نداشتم. ديديم آقايي غريبه است. نمی‌شناختيمش. 
گفت: منزل شهيد جوانمردي؟ پدرم گفت: بله. همينجاست. آن مرد گفت: 
عرضي دارم خدمت تان. پدرم کنجکاوانه گفت: بفرماييد. آن آقا گفت: من 
از اقوام شهيد نحوي هستم. چند روز پيش ايشان مثل پسر شما به شهادت 
رسيد. براي آنکه مأمورين رژيم از زمان دفنِ شهيد بويي نبرند، ديشب و به 
صورت مخفيانه او را خاک کرديم. پدرم کنجکاوانه تر به آن آقا نگاه کرد. 
آن مرد ادامه داد: ديشب ما شاهد صحنه‌يِ عجيبي بوديم. پدرم گفت: چي؟ 
آن آقا جواب داد: هنگامي که خواستيم شهيد مان را به خاک بسپاريم، يک 
لحظه به ذهنمان آمد که او را در کنار شهيد جوانمردي که اولين شهيد شهر 
است دفن کنيم. توي آن شبِ تاريک که چشم، چشم را نمی‌ديد مشغول 
شديم به کندن قبر در کنار قبر شهيد شما. هنگامي که داشتيم قبر را می‌کنديم، 

شکاف
)خيرالله جوانمردي(
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از مزار  به جداره‌يِ قبر شهيد جوانمردي و مقداري  اشتباهي کلنگ خورد 
ايشان از سمت پايين شکافته شد. يکدفعه ديديم نوري عجيب و خيره کننده از 
توي قبر بيرون آمد! انگار که مهتابي درون قبر گذاشته بودند. همه شوکّه شده 
بودند. می‌گفتيم اين نور چيست و از کجاست! بعد همراه با آن نور، بوي عطر 
بسيار دلنشيني هم از قبر بيرون آمد! يک نور و يک بوي عجيب. انگار که 
شعبه‌اي از بهشت، درون قبر او بود. در حالي که همه هول شده بوديم، سريع 
با گِل و سيمان، جداره‌يِ قبر شهيد جوانمردي را ترميم کرديم. آنجا را که 

پوشانديم آن نور و بوي خوش هم رفت. بعد شهيد خودمان را دفن کرديم. 



همانطور که عرض کردم پس از شهادت حبيب الله، رژيم بسيار ما را اذيت 
و آزار کرد. مدام و به هر بهانه می‌آمدند و من را می‌بردند شهرباني و بازجويي 
می‌کردند. هر تظاهراتي که در شهر صورت می‌گرفت، می‌بردنم و مأموران 
کرده‌اند؟!  تظاهرات  مردم  چرا  بده.  جواب  می‌گفتند:  ساواک  و  شهرباني 
الّ و لابدّ اين‌ها زير سرِ خانواده‌يِ شماست. آنقدر اذيتم می‌کردند و آزارم 
می‌دادند که مرگ را جلوي چشم خودم می‌ديدم. واقعاً ديگر بريده بودم. 
نمی‌دانستم چه بکنم. هر روز به يک بهانه مرا دستگير می‌کردند و با تظاهرات 
و اعتراض مردم، مجبور می‌شدند آزادم کنند. آنقدر به ستوه آمده بودم که 
متوسّل شدم به مولايم آقا امام زمان عجّل الله. تصميم گرفتم نامه‌اي بنويسم 
براي حضرت و از خودشان کمک بخواهم تا شرّ اين مأمورانِ يزيدي را از 
سر ما کم بکنند. به انسان فاضلي گفتم: از زبانِ من نامه‌اي براي آقا امام زمان 
بنويس و از او بخواه تا دستم را بگيرد. او هم نامه‌اي را نوشت و به من گفت: 
صبح زود بعد از نماز صبح که هوا هنوز تاريک است وضو بگير و دو رکعت 
نماز براي امام زمان بخون و اين نامه رو بنداز توي چاه آبي. همين کار را انجام 
دادم. چند وقتي گذشت و خبري از گشايش در مشکلم نشد. گفتم من باز هم 
بايد به مولايم امام زمان نامه بنويسم. مطمئنم که او مرا دست خالي رد نخواهد 
کرد. يکبار ديگر نامه نوشتم و اين بار از شهر زدم بيرون. واقعاً دلم شکسته بود. 

 نامه
)پدر شهيد(
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مضطرّ شده بودم. هيچ پناه و يار و ياوري نداشتم. صبح زود بود. هنوز آفتاب 
در نيامده بود. کنار رودخانه‌اي ايستادم. دو رکعت نماز براي آقا امام زمان 
خواندم و نامه را در رودخانه‌انداختم. با دلي خسته و شکسته برگشتم شهر. 
بنده خدايي بود از اقوام مان که ماجرايم را می‌دانست. با خنده بهم گفت: 
فلاني. توي اين دنيا تا الآن امام زمان جوابِ نامه کي رو داده که تو دومين 
نفر باشي؟! گفتم: اونا ممکنه اعتقادي نداشته باشن. اما من اعتقاد دارم که آقا 
دست من رو می‌گيره و شرّ مأمورانِ اين رژيم رو از سر من و خونواده‌ام کم 
می‌کنه. چند روزي گذشت. چهار شنبه شبي بود. خواب ديدم کسي انگار 
دارد اعلاميه‌هايي را پخش می‌کند. رفتم جلو. ديدم اعلاميه نيست. برگه‌هاي 
قرآن است. رو کردم به همان فرد و گفتم: اين‌ها چيه؟ گفت: اين برگه‌ها رو 
اميرالمؤمنين علي عليه السلام به چاپ رسونده. يکدفعه ديدم وجود مقدس 
اميرالمومنين در برابرم ظاهر شد. نگاهي کرد به من و يک برگه از قرآن کريم 
را بهم داد و فرمود: اين را بگير. بي اختيار دستم را بردم جلو و برگه‌يِ قرآن را 
گرفتم. بعد فرمود: انقلاب ايران به دست من افتاده به رهبري روح الله خميني. 
و شريعتمداري هم هيچ کاري نمی‌تواند بکند! باور کنيد من تا آن زمان براي 
يک بار هم نام شريعتمداري را نشنيده بودم! يکدفعه از خواب پريدم. با خودم 
گفتم: خدايا اين چه خوابي بود که من ديدم؟! معني‌اش چه بود؟! با اينکه 
سؤال‌هاي زيادي ذهنم را مشغول کرده بود، اما به يک چيز يقين داشتم. آن 
هم اينکه شرّ مأموران رژيم از سرِ من و خانواده‌ام دفع خواهد شد. توي دلم 
گفتم: يا صاحب الزمان. می‌دانم که مرا به حال خودم رها نمی‌کني. می‌دانم 
که ياري‌ام می‌کني. هنوز يک ماهي از اين خواب نگذشته بود که انقلاب به 
پيروزي رسيد! من از مولايم امام زمان خواسته بودم شرّ رژيم را از سرِ من و 
خانواده‌ام کم کند. هيچ گاه فکر نمی‌کردم به لطف حضرت، شرّ رژيم از سرِ 

تمامي مردم ايران کممي شود. 



چندين سال پس از شهادت حبيب الله، من به سربازي رفتم. سال 61 بود به 
گمانم. يادم هست آن ايام کتاب‌هاي مرحوم آيت الله دستغيب را می‌خواندم. 
کتاب‌هاي خيلي خوب و تأثير گذاري بود. من هم به شدت مجذوب آن‌ها 
بودم و وقت می‌گذاشتم و خوب مطالعه شان می‌کردم. سعي هم می‌کردم تا 
آنجا که می‌توانم به نصايحش عمل کنم. يکي از بحث‌هايي که در کتاب 
شهيد دستغيب روي من خيلي اثر گذار بود و تکانم داد، بحث مربوط به صدقه 
و کمک به ديگران بود. حتي يادم هست اين بحث وارد غذا دادن به حيوانات 
هم شد. مثل ماجراي امام حسن مجتبي که غذايشان را به سگي می‌دادند و 
خودشان گرسنه می‌ماندند. توي پادگان که بودم، من هم با تأثير گيري از 
اين صحبت‌ها، هر روز که بهم غذا می‌دادند، گوشتش را جدا می‌کردم و 
نمی‌خوردم و می‌بردم براي گربه يا حيواني که در اطرافِ آن پادگان صحرايي 
بود. می‌خواستم غذايي به آن‌ها داده باشم و ثوابي برده باشم. مقيد بودم هميشه 
اين کار را انجام دهم. براي همين مابقي سربازها مدام گوشت می‌خوردند 
اما من هر چند وقت يکبار، تکه گوشتي را می‌خوردم. اين ماجرا گذشت 
داشتم  داد.  بسيار سختي رخ  تصادف  من  براي  در همان سال  زماني که  تا 
از خيابان رد می‌شدم که ماشيني با شدت تمام به من زد و من بيهوش روي 
زمين افتادم. رفتم تويعالم کما. مرا سريع رساندند بيمارستان و سرآخر از آن 

تغيير تقدير
)جهان سروري، دوست شهيد(

ياسر فرزند داوود درك ودكي
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مرگي که در يکي دو قدمي‌ام بود، نجات پيدا کردم. چند روزي بعد که کمي 
حالم بهتر شد من را مرخص کردند و آمدم خانه؛ اما حالم هنوز خراب بود. 
همان شب خوابيدم و رؤياي عجيبي ديدم. خواب ديدم مرده ام! شب است 
و هيچ کس هم کنارم نيست. متوجه شدم من را کفن کرده‌اند و درون قبر 
گذاشته‌اند! هيچ کاري هم نمی‌توانستم بکنم. آنقدر ترسيده بودم که همين 
حالا وقتي آن صحنه‌ها توي ذهنم می‌آيد، بدنم بي اختيار شروع می‌کند به 
لرزيدن. بيش از هر چيز، از تاريکي قبر می‌ترسيدم و اينکه الان نکير و منکر 
می‌آيند و از من سؤال می‌کنند و من جوابي براي گفتن ندارم. در همين حال 
که ترس تمام وجودم را فرا گرفته بود، ناگاه ديدم قبرم شکافته شد و نوري 
عجيب از روزنه‌يِ قبر داخل شد. شدت نور آنقدر زياد بود که قبرِ پر از ظلمت 
و تاريکي ام، سراسر روشن شد. انگار که خورشيد پا گذاشته بود توي قبرم و 
با تمام نيرو داشت نور می‌افشاند. نگاه کردم و ديدم حبيب الله به درون قبرم 
آمده! نگاهم کرد. آمد جلو و دستي به روي شانه‌ام زد و گفت: جهان. تقدير 
اين بود که در همين تصادف از دنيا بروي. اما خداوند به خاطر آن غذاهايي 
که نمی‌خوردي و می‌بخشيدي، مرگِ تو را به تأخير‌انداخت! اين جمله را 
حبيب الله گفت و من از خواب بلند شدم. در حيرت و تعجب فرو رفته بودم. 
فکر نمی‌کردم يک عمل ناقص از سوي من، اينچنين اثر گذار باشد. حالا 
بعضي موقع‌ها با خودم فکر می‌کنم که اگر کمک به گربه يا حيواني اينچنين 
تقديرِ کسي را تغيير می‌دهد، پس کمک کردن به فقرا و مستمندان و دست 

گيري از آن‌ها می‌تواند چگونه تقدير کسي را تغيير بدهد؟! 



يازدهم دوازدهم خرداد ماه سال 68 بود. تلويزيون اعلام کرده بود حال 
حضرت امام نامساعد است و ايشان در بيمارستان بستري شده‌اند. بعد هم اعلام 
کرد از همه‌يِ مردم ايران می‌خواهيم تا در مساجد و حسينيه‌ها جمع شوند 
و براي سلامتي حضرت امام و شفاي ايشان دعا کنند. آن‌هايي که يادشان 
هست، می‌دانند که آن ايام سخت ترين روزهاي عمر مردم ايران بود. همه 
متضرّعانه و ملتمسانه از خدا می‌خواستند تا امام شان را هنوز براي آنان نگه 
نظاره کنند. همان روزها،  بتوانند روح خدا را در کالبد خميني  باز  تا  دارد 
شبي خوابي ديدم. خواب ديدم سرِ کوچه‌اي که هميشه محل پاتوق من و 
با همان  ايستاده.  الله آمده و آنجا  بود، حبيب  انقلابي  بچه‌هاي  الله و  حبيب 
بود که نمی‌شود  نوراني  به شهادت رسيد. چنان  با آن  لباس و شلواري که 
گفت. دستانش را برده بود پشت کمرش و يکي از پاهايش را تکيه داده بود 
به ديوار. آنقدر ذوق زده شدم که ندانستم چه جور خودم را بهش رساندم. رو 
به رويش که ايستادم گفتم: حبيب الله. چه خبر؟ چيکار می‌کني؟ چرا اينجا 
وايستادي؟ يکدفعه سرش را بالا آورد و تو چشمانم خيره شد. بعد لبخند زيبا 
و مليحي زد و بهم گفت: منتظر هستم. گفتم: منتظر کي؟ گفت: منتظر يک 
آقاي نوراني. گفتم: آقاي نوراني؟! گفت: آره. لحظه شماري می‌کنم که بيايد 
پيشم. يکدفعه از خواب پريدم. همينجور بي اختيار براي خودم گريه می‌کردم. 

 روحِ خدا
)رحمان سروري(
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مادرم متوجه من شد. بهم گفت: چيه رحمان؟ چِت شده؟ چرا گريه می‌کني؟ 
در حالي که همينجور اشک‌هام از صورتم پايين می‌آمد، جريان خوابم را 
براي مادرم تعريف کردم. گفتم: مادر. حبيب الله بهم گفت منتظر يک آقاي 
خيلي نوراني هستم. مادرم يک لحظه ميخکوب شد! گفت: يعني ممکن است 
که... نمی‌توانستم حتي يک لحظه هم فکر کنم که قرار است امام از ميان ما 
برود. تا اينکه يکي دو روز بعد که داشتم تلويزيون را نگاه می‌کردم، مجري 
با صدايي لرزان گفت: روحِ خدا به خدا پيوست. اشک‌هام دوباره پايين آمد.

همان موقع توي دلم گفتم: خوشا به حالت حبيب الله. حالا مطمئنم به همراه 
امامت در بهترين مکان بهشت کنار هم هستيد. خوشا به حالت.



سال 71 بود. به مشکلي بر خورده بودم که مقداري حالم را گرفته بود و 
ذهنم را به خود مشغول کرده بود. می‌خواستم زميني بخرم و آن را بسازم. 
همه‌يِ پول و پَلِه‌هايم را گذاشته بودم روي هم که به‌اندازه‌يِ مبلغِ آن زمين 
اما در نهايت بيست هزار تومان کم داشتم. بيست هزارِ آن موقع هم  برسد 
پولي بود براي خودش. هر چه فکر کرده بودم که ما بقيِ پول زمين را از 
کجا بياورم و چگونه تهيه‌اش کنم، عقلم به جايي قد نمی‌داد. رو هم نداشتم 
بروم به کسي بگويم و مشکلم را با او در ميان بگذارم. می‌ترسيدم تو رو در 
بايستي گير کند. مانده بودم که چه کنم. خانمم هم مثل خودم. او هم هر چه 
فکر کرده بود، به نتيجه‌اي نرسيده بود. يک شبِ پنج شنبه که همه خوابيديم، 
خانمم خواب حبيب الله را ديد. صبح که پا شد برايم تعريفش کرد. گفت: 
رحمان. ديشب خوابِ حبيب الله رو ديدم. گفتم: حبيب الله؟! خُب. چي بود؟! 
گفت: خواب ديدم اومده بهمون سر زده. من رفتم جلو و بهش گفتم حبيب 
الله. ما می‌خواهيم فلان زمين رو بخريم. هر چه پول داشتيم جمع کرديم اما 
هنوز بيست هزار توماني کم داريم. نمی‌خواهيم هم به کسي رو بندازيم. تو 
پولي نداري که بهمون بدي؟ خانمم ادامه داد: حبيب الله نگاهي بهم کرد و 
گفت: خدا کريمه. ناراحت نباشين. بعد دستش را دراز کرد سمتم و چند عدد 
نان بهم داد و گفت: من بايد برم. همسرم منتظرم است! خانمم که اين خواب 

عنايت
)رحمان سروري- خواهر شهيد(
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را برايم تعريف کرد رفتم توي فکر. گفتم خير است انشاءالله. چند ساعتي 
بعد زنگِ خانه مان به صدا در آمد. رفتم و در را باز کردم. برادرم بود. کارم 
داشت. آمد توي خانه. کمي نشست و با هم صحبت کرديم. حرف‌هاش که 
تمام شد و خواست برود، رو کرد بهم و گفت: راستي رحمان. من يه مقدار 
پول دارم. لازمش هم ندارم. تو پولي نمی‌خواي که بهت بدم؟ يک لحظه 
ماتم برد. برادرم حتي روحش هم خبر نداشت که من می‌خواهم زمين بخرم 
و به پول احتياج دارم! اما آن روز بي آنکه چيزي درباره‌يِ مشکل من بداند، 
خودش اين پيشنهاد را بهم داد. من هم چيزي نگفتم و از خدا خواسته قبول 
کردم. وقتي پول‌ها را بهم داد و رفت ديگر داشتم بال در می‌آوردم. پول‌ها را 

نگاه کردم. تند تند شمردم شان. بيست هزار تومان بود!
***

چند وقت پيش دچار مريضيِ سختي شده بودم. آنقدر که تاب و توان برايم 
نگذاشته بود. پيش هر دکتري هم می‌رفتم نتيجه‌يِ خاصي نمی‌گرفتم و در 
بهبود شدن حالم تأثير زيادي نداشت. يک شب که خوابيده بودم، حبيب الله 
را در عالم رؤيا ديدم. آمد جلو پيشم و گفت: رحمان. فکر کردي دکترِ اصلي 
اون‌هايي هستن که تو پيششون رفتي؟! اونا ممکنه بعضي‌هاشون چيزهايي رو 
بگن که يه ذره هم واقعيت نداشته باشه و حالت رو خوب نکنه. اگه می‌خواي 
بيا تا بريم پيش دکتري که از همه‌يِ دکترها سَرِه. دکتري که می‌تونه انسان رو 
شفا بده. صبح که شد ياد خواب ديشبم افتادم. ياد حرف‌هاي حبيب الله. شبش 
که شد رفتم خانه‌يِ حبيب الله؛ پيش ِ مادرش. تازه از کربلا آمده بود. رفتم 
که بهش سر بزنم و زيارت قبولي بگويم. وقتي رفتم آنجا، خوابم را براي مادر 
حبيب الله تعريف کردم. بهش گفتم ديشب حبيب الله چه بهم گفته. مادرش 
که خواب را شنيد، يک تکه پارچه که دور ضريح آقا سيدالشّهداء طواف 
داده بود، به همراه مقداري از تربت کربلا و نُقل را بهم داد و گفت: اينها رو 
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براي تو آورده‌ام رحمان. بگيرش خاله. از دستش گرفتمش و مقداري از تربت 
آقا سيّد الشّهداء را توي دهانم گذاشتم و خوردم. از آن روز به بعد احساس 
کردم حالم خيلي بهتر شد. اين را هم مديون حبيب الله هستم و آن دکتري که 

او بهم پيشنهاد کرده بود؛ حضرت آقا سيدالشّهداء و تربتِ شفا بخشش.
***

می‌گذاشت  وقت  خيلي  می‌کرد.  فعاليت  و  بسيج  می‌رفت  زياد  دخترم 
آنجا. يک بار بهش گفتم: کمتر برو بسيج مادر. اينجوري به کار و زندگيت 
نمی‌رسي. گه گاهي اگه می‌خواي، برو سر بزن. يک شب دخترم خواب ديد 
که تلفن خانه مان زنگ خورد. رفت و گوشي را برداشت. از آن طرف صداي 
آشنايي آمد. حبيب الله بود. به دخترم گفت: دايي جان. به مادرت بگو چرا 
نمی‌ذاره مثل قبل بري بسيج و فعاليت کني؟ بهش بگو دايي گفت کسي که 
تو بسيج کار و فعاليت می‌کنه، راه ما رو ادامه می‌ده. صبح که دخترم از خواب 
بلند شد، اين خواب را برايم تعريف کرد. ديگر نه تنها مانع رفتنش به بسيج 

نشدم، خودم هم رفتم بسيج و فعاليت کردم.



سال 73 من عقد کردم. شب جمعه‌اي بود. مراسمي را برگزار کرديم و 
با اينکه  همه‌يِ اقوام و خويشان آمدند. جشن خوبي را هم برگزار کرديم. 
همه‌يِ آشناها دور و برم بودند و آمده بودند براي تبريک گويي و شرکت 
در مراسم، اما جاي يک نفر برايم حسابي خالي بود. جايِ حبيب الله. خيلي 
دلم می‌خواست او هم بودش و توي مراسم عقدم شرکت می‌کرد. آن شب 
مراسم تمام شد و همه هم رفتند خانه‌هايشان. يکي دو روز بعد ديديم درِ خانه 
دارد کوبيده می‌شود. رفتم و در را باز کردم. خانمي بود که سن و سالي ازش 
گذشته بود. توي چهره‌اش معصوميت عجيبي نهفته بود. رو کرد به من و گفت: 
برادرِ  بفرماييد. گفت: جمعه شب،  مادر.  بله  منزل آقاي جوانمردي. گفتم: 
شهيد عقد کرده؟ با تعجب گفتم: بله! خودم عقد کردم. گفت: من همسايه‌يِ 
خاله‌يِ شما هستم. از ايشون نشونيِ منزلتون رو گرفته ام. تعجب کردم که 
اين خانم با من چه کار دارد. بعد گفت: من مادرِ شهيد غلامرضا کلاه مال 
اسلامي هستم. سال‌هاست که بچه‌ام شهيد شده. از اون وقت که به شهادت 
يه  بود. هر چه ازش می‌خواستم  نيومده  به خوابم  بار هم  رسيده حتي يک 
شب به خوابم بياد، نمی‌اومد. در حسرت ديدن يک لحظه‌يِ پسرم می‌سوختم. 
مخصوصاً وقتي که می‌شنيدم مادرهاي شهدا مدام خواب پسرشون رو می‌بينن 
و حداقل اينجور يه مقدار آروم ميشن. يه بار دلم خيلي شکست. رفتم سرِ 

 جشن
)خيرالله جوانمردي(
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قبر پسرم. خيلي گريه کردم و اشک ريختم. بهش التماس کردم برا يه بار 
نبايد حرف  بزنه. بهش گفتم مگه  بياد توي خوابم و بهم سر  هم که شده، 
مادرت رو گوش بدي؟ پس چرا نمياي تو خوابم؟ کنجکاوانه به حرف‌هاي 
مادر شهيد گوش می‌دادم و منتظر بودم که بگويد اين مسائل چه ربطي به من 
دارد. مادر شهيد نگاه دوباره‌اي بهم کرد و گفت: اين ماجرا گذشت تا همين 
يکي دو روز پيش. شب جمعه بود. خوابِ پسرم رو ديدم. بعد از اون بار که 
ازم خداحافظي کرد و عازم مأموريت شد، ديگه نديده بودمش. توي خواب 
رفتم پيشش و باهاش حرف زدم. گفتم: مادر چه خبر؟ کجايي؟ گفت: مادر. 
من تو يه جشن بزرگي بودم که الآن شهيد جوانمردي به خاطر عقدِ برادرش 
توي بهشت برگزار کرده. همه‌يِ خوبان هم اونجا هستن. خودِ شهيد هم داره 
از همه پذيرايي می‌کنه. اون مسئولِ مونه. وقتي فهميد تو چشم انتظارم هستي 
بهم گفت فلاني. بلند شو برو پيش مادرت که منتظرته. من الآن از توي اون 
مجلس اومده‌ام بيرون. مادر شهيد ادامه داد: وقتي از خواب بلند شدم با خودم 
گفتم محاله که اين خواب درست نباشه. چون پسرم اين حرف‌ها رو بهم زده. 
حالا که از شما پرسيدم ديدم دقيقاً اون شبي من اين خواب رو ديدم که شبِ 

عقد شما بوده!



من بارها گفته ام. اگر نزد خدا‌اندک آبرويي دارم، به خاطر حبيب الله‌ام 
است. ممکن است پرونده اعمال من، آن چيزي نباشد که خدا می‌خواهد اما 
می‌دانم به خاطر خونِ حبيب الله‌ام، هميشه هواي مرا داشته و دارد. اين چيزي 
را که می‌خواهم نقل کنم شايد ارتباطي به حبيب الله نداشته باشد اما می‌خواهم 
بگويم برکت خون يک شهيد چقدر است که خداوند و اهل بيت به پدر و 

مادرش نظر ويژه می‌کنند. 
سال 76 من ناراحتي قلبي پيدا کردم. يک روز در حالي که به شدت حالم 
بد شده بود اعزامم کردند بيمارستان گلستان اهواز. دکتر معاينه‌ام کرد و بعد از 
ديدن نتيجه آزمايشات بهم گفت: بايد عمل جرّاحي کني. گفتم: آقاي دکتر 
رُک و پوست کنده بهت ميگم. من اهل عمل نيستم. گفت: نترس. گفتم: من 
از مردن نمی‌ترسم. ولي اهل عمل هم نيستم. من دکتري رو می‌خوام که بدون 
عمل کردن، خوبم کنه. خنديد و گفت: راهي غير از عمل وجود نداره. پيش 
اگه  بري که بدون عمل کردن خوبِت کنه؟! گفتم:  کدوم دکتر می‌خواي 
هيچ دکتري هم نتونه، دکتر رضا می‌تونه. گفت: کيه اين دکتر رضا؟! شيرازه، 
اصفهانه، تهرانه، کجاست؟ گفتم: مشهده. هيچ هم پول نمی‌گيره. دکتر خنديد 
و مقداري قرص برام نوشت و مرخصم کرد. برگشتم بهبهان. روز به روز حالم 
بدتر می‌شد. جوري که ديگر حتي دَه قدم را هم نمی‌توانستم بر دارم. با هر 

آبرو
)پدر شهيد(
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سختي که برام داشت اما گفتم من می‌خواهم بروم مشهد. شال و کلاه کردم 
و راهيِ امام رضا شدم. چند روزي توي راه بوديم تا رسيديم. وقتي رسيديم 
مشهد، زير لبمذکر يا امام رضارا زمزمه می‌کردم و راه افتادم سمت حرم. دمِ 
با  در حرم که رسيدم، چشمم خورد به گنبد طلاييِ آقا. رو کردم بهش و 
دلي شکسته گفتم: يا امام رضا. منم. جوانمردي. پدر حبيب الله. پدرِ کسي 
که خونش رو براي اسلام داد. اومده‌ام پيش تو که از همه‌يِ دکترها بالاتري. 
تو رو به حق جوادت قسمت می‌دم دستم رو بگير. رفتم توي حرم و حرکت 
کردم سمت ضريح؛ در حالي که لحظه به لحظه دلم بيشتر می‌شکست. ضريح 
را که ديدم گفتم: يا امام رضا. از تو می‌خوام نه عمل جراحي بشم و نه حتي 
نياز باشه که قرص و دارو بخورم. دو رکعت نماز خواندم و زيارت کردم 
امام رضا گفتم: يا ضامن آهو. من مهر تو رو  به  باز  و يک مُهر برداشتم و 
با خودم می‌برم. اگر هم نياز به خوردن دارو باشه، من مُهر تو رو می‌خورم! 
آمدم بهبهان و تا دو ماه هر روز مقداري از مُهر حرم امام رضا را در می‌آوردم 
بروم.  از آن موقع ديگر ديدم راحت می‌توانم راه  زبانم.  و می‌گذاشتم زير 
قلبم نمی‌گيرد. ذره‌اي هم درد نمی‌کند. انگار سالمِ سالم است. اگر اين مسئله 
را به دکترِ اهواز که پيشش رفته بودم می‌گفتم، حتماً بهم می‌گفت: دروغ 
می‌گويي. اما حقيقت همان بود که گفتم. تا اينکه چند وقت بعد يک روز 
که به خيابان رفته بودم، باز حالم بد شد. اما نمی‌دانستم ربطي به قلب داشت يا 
نه. بدنم بي حس و بي رمق شد. همينجور نشستم گوشه‌اي و نفس نفس زدم. 
يکي از آشناها مرا ديد و گفت: جوانمردي. انگار دوباره قلبت مشکل پيدا 
کرده. گفتم: اون آقايي که قلبم رو شفا داد، دوباره بهم مرض نمی‌ده! حتماً از 
جاي ديگه است. کمي که نفسم جا آمد، چند بسته قرص قلب خريدم و رفتم 
خانه. کمي ترديد برم داشته بود. با خودم گفتم: اين قرص‌ها رو ببرم خونه که 
اگه دوباره مشکلي برا قلبم پيش اومد، لااقل يه قرصي داشته باشم که بخورم. 
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آمدم خانه. تا نشستم بدجور چشمانم گرم شد. بي اختيار به خواب رفتم. تو 
عالم خواب يکدفعه ندايي بهم گفت: جوانمردي. من که نمی‌دانستم اين صدا 
کيست و از کجاست جواب دادم: بله. گفت: مگه به حرم امام رضا نرفتي و 
قرار نبود ديگه قرص نخوري؟! گفتم: چرا. گفت: پس قرص نخور! يکدفعه 
بلند شدم. احساس کردم آن ندا می‌خواست بهم بگويد امام رضا که تو را شفا 
داد. پس ديگر اتکا به قرص و دارو براي چه. قرص‌هام را‌انداختم دور و گفتم 
من حتماً بايد امروز بروم و نوار قلب بگيرم. رفتم بيمارستان. نوار قلب گرفتم. 
پزشک نگاهي کرد و گفت: قلبِ شما هيچ مشکلي نداره آقاي جوانمردي. 
سالمِ سالمي! فهميدم دکتر رضا کار خودش را کرده. از آن سال تا امروز که 
هجده سال می‌گذرد، نه قلبم را عمل جراحي کرده‌ام و نه حتي يک قرص 
خورده ام! من که کسي نيستم. اما باز هم می‌گويم. اگر‌اندک آبرويي نزد خدا 
دارم به خاطرِ خون پاک حبيب الله‌ام است. مطمئنم در عالم برزخ، او واسطه‌يِ 

ميان من و امام رضا بوده که حضرت اينگونه نظر لطف در حقّم کردند.



شرمندگي
)خواهر شهيد(

سال 93 بود. مادرم مريض شده بود. حالش هم به شدت وخيم بود. نمی‌شد 
براي  روزي  و  حال  اهواز.  می‌شد  اعزام  بايد  کرد.  بستري‌اش  بهبهان  توي 
هيچ کدام از ما نمانده بود. خيلي نگران و دلواپس بوديم. بي تابي امانم را 
برده بود. زده بودم به سيم آخر. همه‌يِ اقوام و آشناهاي نزديک، توي خانه 
کنار هم جمع شده بوديم. همه پکر بودند و ناراحت. يکدفعه من از شدت 
ناراحتي در ميان جمع حبيب الله را خطاب قرار دادم و با صداي بلند همراه 
با ناله گفتم: حبيب الله. مگه نمی‌بيني مادر مريضه؟! مگه نمی‌بيني حالش چه 
طوره؟! پس چرا کاري نمی‌کني؟! همه‌يِ مردم، غريبه و آشنا، ميان سرِ قبرت 
و ازت حاجت می‌خوان. حالا چرا حاجت ما رو روا نمی‌کني و به مادر کمک 
نمی‌کني؟! اين حرف‌ها و شکوه‌هايي که من کردم را همه شنيدند. زن برادرم 
هم آنجا بود و شنيد. هيچ کس در آن جمع حرفي نزد و چيزي نگفت. همه 
سکوت کرده بودند. انگار که همه توي دل شان درد و دلِ من را داشتند و 
حرف همه شان همين بود. اين ماجرا گذشت تا چندي بعد. خانمي از اقوامِ زن 
برادرم که نسبت خيلي دوري با ما داشت، يک شب حبيب الله را در خواب 
ديد. اصلًا چيزي هم درباره‌يِ شکوه‌يِ آن روزِ من نمی‌دانست. چون همانطور 
که عرض کردم نسبت نزديکي با ما نداشت. يک روز همين خانم آمد پيش 
زن برادرم و گفت خوابي درباره‌يِ شهيد حبيب الله ديده‌ام که معني و سرّش 
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را نمی‌دانم. زن برادرم گفت: چه خوابي؟ آن خانم گفت: ديشب خواب ديدم 
که حبيب الله از مکه آمده و لباس سفيدي پوشيده. اما به جاي آنکه به خانه‌يِ 
خودشان برود، آمده خانه‌يِ ما. با خودم گفتم ما که قوم و خويشيِ خيلي 
دوري با اين شهيد داريم. پس چرا او به خانه‌يِ خودش نرفته و آمده منزل ما؟ 
يکدفعه شهيد رو کرد به من و گفت: از من حاجتي خواسته‌اند که نمی‌تونم 
اون رو برآورده کنم. برا همين رو ندارم به خونه مون برم. زن برادرم که اين 
خواب را شنيد يکدفعه به ياد حرفِ آن روزِ من افتاد. ماجرا را براي آن خانم 
تعريف کرد و گفت خواهر شهيد چند روز پيش، از برادرش شفاي مادرش 
را خواست و شهيد هم به خاطر اينکه نتوانسته آن را اجابت کند، شرمنده شده 
که به خانه شان برود. پس از آنکه زن برادرم اين ماجرا را برام تعريف کرد، 

فهميدم مادر، ماندني نيست و حبيب الله می‌خواهد او را پيش خودش ببرد.



مادرم را که براي بستري شدن به اهواز منتقل کردند، من و يکي از برادرانم 
هم رفتيم. حال مادرم آنقدر خراب بود که ديگر هوش و حواسِ درست و 
حسابي نداشت. ديگر به دلمان برات شده بود که مادر پيش ما نمی‌ماند. چند 
بستري کرديم و خودمان هم مدام  اهواز  بيمارستان گلستان  را در  او  وقتي 
کنارش بوديم. با اينکه امکانات بيمارستان محدوديت داشت، اما وقتي معاون 
بيمارستان فهميد که مادرم مادر شهيد است، دستور داد تا همه‌يِ امکانات را 
برايش فراهم کنند و بهش خوب رسيدگي کنند. تا اينکه يک روز صبح، حال 
مادرم بسيار بد شد و به کما رفت. دکترها و پرستارها سريع آمدند بالاي سرش 
و يکي از آن‌ها شروع کرد با دستگاه الکتريکي به مادرم شوک دادن. اما انگار 
ديگر جاني در وجود مادرم باقي نمانده بود. ديگر داشتيم قطع اميد می‌کرديم. 
حتي برادرم زنگ زد به برادرانم در بهبهان و گفت مادر فوت کرد. تا نيم 
ساعت چهل دقيقه‌اي پزشک‌ها و پرستارها بالاي سر مادرم بودند و دستگاه 
بهش وصل می‌کردند و شوکش می‌دادند. تا اينکه سرانجام جانِ رفته‌يِ مادرم 
دوباره برگشت. مقداري بعد چشمانش را باز کرد و ما را ديد. با اينکه زنده 
بود، اما نه حواسي داشت و نه می‌توانست درست حرفي بزند. مقداري خوابيد 
و بعد يکدفعه چشمانش را باز کرد. رو کرد به من و برادرم و گفت: خداوند 
نعمت‌هاي بسيار زيادي را آفريده است. تعجب کرديم از اينکه مادرم توانست 

همسفر
)خواهر شهيد(
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چند جمله‌اي را بر زبان جاري کند. چون زبانش بر اثر بيماري بسيار سنگين 
شده بود و به سختي می‌توانست لب از لب باز کند. اما حالا راحت داشت 
حرف می‌زد. ما هم که منظورِ او را نمی‌دانستيم در جوابش گفتيم: آره ديگه. 
خدا خيلي نعمت توي اين دنيا آفريده. مادرم گفت: من نعمت‌هاي اين دنيا 
را نمی‌گويم. نعمت‌هاي آن دنيا را می‌گويم. متعجبانه به مادر نگاه کرديم. با 
خودمان گفتيم نعمت‌هاي آن دنيا يعني چه! مادرم با اينکه قبلش اصلًا  هوش 
و حواسي نداشت گفت: الآن که چشمانم را بسته بودم، حبيب الله را ديدم. 
آمد و دستم را گرفت و مرا با خودش به بهشت برد. يک جاهايي در بهشت را 
نشانم داد که انسان نمی‌تواند توصيفش کند. جاي خودش را نشانم داد. جاي 
من را هم نشانم داد. ما با حيرت زدگي گفتيم: اون جايي که حبيب الله نشانت 
داد چه جوري بود؟ مادرم گفت: نمی‌توانم بگويم. مگر اينکه آدم خودش 
آن را ببيند. اصلًا شبيه به اين دنيا و باغ و بوستان‌هايش نيست. آنجا بهشتِ 
خدا بود. بهشتِ خدا. ما‌ها ديگر زبان مان بند آمده بود. هيچ نمی‌توانستيم 
بگوييم. شب که شد، باز مادر حالش وخيم شد و به کما رفت. اين بار اما هر 
چه پزشکان کردند نتوانستند او را به دنيا بازگردانند. او همسفر حبيب الله شده 
بود و دست‌هايش را در دست او گذاشته بود تا حبيب الله او را با خودش به 

بهشت ببرد...



ضمائم:
گزارش ساواک درباره‌يِ تظاهرات روز 57/5/23 که شهيد جوانمردي در 

آن به شهادت رسيد:
عده‌اي از قشريون مذهبي در شهر بهبهان، به تظاهرات گسترده خياباني و 
اخلالگرانه مبادرت کردند و تعدادي از تأسيسات را مورد حمله قرار دادند 
و خساراتي بر آن‌ها وارد کردند که در نتيجه‌يِ مقابله مأموران با اخلالگران، 
فوت شخص  با  شد!  فوت  و سپس  مجروح  گر  اخلال  عناصر  از  نفر  يک 
اخلالگر، تظاهرات اخلالگرانه ديگري نيز در اين شهر به وقوع پيوست که 
سرانجام با مقابله‌يِ مأموران با اخلالگران، خاتمه يافت. ساواک و روحانيّت، 

ج1، ص266، حوزه هنري سازمان تبليغات اسلامي

بخشي از اعلاميه جنبش مسلمانان بهبهان پس از شهادت شهيد جوانمردي:
همزمان با مبارزات حق طلبانه‌يِ مردم مسلمان ايران به رهبري امام خميني 
که دوران شکوفايي خود را می‌گذراند، تظاهرات گسترده‌اي در شهر بهبهان 
برگزار شد. مزدوران شاه جلّد، مسلسل به دست به مسجد امام جعفر صادق 
ريختند و در و پنجره مسجد را خُرد کردند. اين‌ها حتي از دزديدن فرش‌هاي 
اثبات  را  شاه  پناهيِ  اسلام  معني  بدين گونه  نکردند.  هم خودداري  مسجد 
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از  الله جوانمردي  ما حبيب  برادر شهيد  بي شرمي!  و  وقاحت  کردند. زهي 
به  را  به محض دريافت خبر، خود  بود که آگاهانه و مصمّم  جمله کساني 
مسجد رسانيد و به دفاع از اين سنگر خلق و قرآن پرداخت و خون خويش را 
بر سر پيمان خويش ريخت و در يک نبرد نابرابر به شهادت رسيد ساواک و 

روحانيّت، ج1، ص266، حوزه هنري سازمان تبليغات اسلامي

امروز در بهبهان بيش از ده هزار تن از مردم اين شهر در گورستان اجتماع 
کردند و بر فراز دو تن از کشته شدگان ماه رمضان بهبهان به نام‌هاي گرايمي 
و جوانمردي به عزا پرداختند. اين تظاهرات بدون درگيري با مأموران و به 
صورتي آرام پايان يافت. روزنامه اطلاعات، 57/7/30، ص2، شماره 15739.
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جمله پيشنهادي ما براي پشت جلد کتاب:
حضرت امام خامنه‌اي:

پايان  از  و دو سال  پيروزي  از  با گذشت دوازده سال  پنداشت كه  نبايد 
جنگ تحميلي، خاطره‏ي شهداي عزيز انقلاب و جنگ، كم‏رنگ شده، از 
يادها زدوده خواهد شد. به‏عكس، تصوير آن چهره‏هاي مقدس، در‌هاله‏يي از 
نور و طهارت، روز به روز بايد در ذهن ملت ما باعظمت‏تر و چون چهره‏هاي 
اسطوره‏اي قهرمانان بزرگ، محبوب‏تر و رفيع‏تر گردد و نام آن‏ها و ياد آن‏ها 
به همه، مخصوصاً جوانان و نوجوانان، درس عظمت و شجاعت و تقوا و صفا 
و طهارت بدهد و خواهد داد.هنگامي كه ملت عزيز در مناسبتهاي گوناگون، 
بخصوص در دهه‏ي فجر مبارك، ياد شهيدان را گرامي مي‏دارد و به نام آنان 
شعار مي‏دهد، بيش از همه بايد محصول ارزشمند جهاد و شهادت آن عزيزان 
در مد نظرها باشد و همه خود را به پاسداري ازآن موظف بدانند و يكديگر را 
به آن توصيه كنند. خدا را شكر كه خون شهيدان و جگرگوشگان اين ملت به 
بار نشست و ثمرات شيرين آن، در صحنه‏هاي گوناگون كام ملت ما را شيرين 
كرد. اكنون همه بايد خود را مسئول حراست از دستاوردهاي انقلاب كه در 
حقيقت دستاورد خون شهيدان ماست بدانيم و در اين راه از هيچ كوششي 

دريغ نكنيم.
69/11/18-پيام به خانواده‏هاي معظم شهدا در هفتمين روز دهه‏ي فجر


